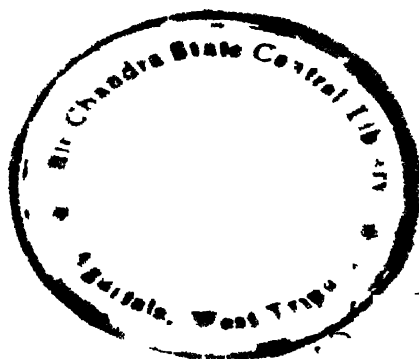


प्रसाद का काव्य

प्रसाद का काव्य

डॉ. प्रेमशंकर



राधाकृष्ण

ISBN 81 7119-133-9

प्रसाद का काव्य (आलोचना)

डॉ. प्रमशंकर

पहला (गद्याकृष्ण) संस्करण : 1965

प्रकाशक

राधाकृष्ण प्रकाशन प्राइवेट लिमिटेड

2/38 अंसारी रोड, दरियागंज

नई दिल्ली-110 002

आवरण : बी. मरकार

लेज़र कम्पोज़र

कम्प्यूटेड सिस्टम, दिल्ली-110 032

मुद्रक

हिंदुस्तान ऑफ़सेट, दिल्ली-110 032

PRASAD KA KAVYA (Criticism) by Dr. Premshankar

गुरुवर आचार्य नन्ददुलारे वाजपेयी
को—
सशक्त लेखनी के साथ
जिनके पास
एक उदार हृदय
भी था ।

दो शब्द

आचार्य नन्ददुलार वाजपेयी द्वारा निरीक्षण तथा हिन्दी के गण्यमान्य विद्वाना द्वारा अनुमोदित इस सुन्दर गवेषणात्मक प्रबन्ध के लिए किसी अतिरिक्त प्रमाणपत्र का आवश्यकता नहीं है। फिर भी डॉ. प्रमशकर का स्नहानुगोचर है कि मैं इसका आमुख रूप में दो शब्द लिखूँ।

जयशकर प्रसाद वर्तमान हिन्दी साहित्य का युगप्रमुखा है। या तो उनका भक्तों और साहित्यानुयायियों का अभाव नहीं है, परन्तु उनके गौरव का अनुकूल व्याख्यान विवेचन अभी कम ही हुआ है। मुझे मन्ताप है कि डॉ. प्रमशकर ने अत्यन्त अध्यवसाय तथा मर्मज्ञता के साथ प्रसाद काव्य का अवगहन किया है। इनकी आलाचक्र दृष्टि बड़ी पेन है और उसके पीछे मन्त्र रम ग्रहण की प्रेरणा भी है, इसीलिए वे उसके मर्म का उद्घाटन प्रदग्धतापूर्वक कर सकेंगे।

अनुमन्धान के हिन्दी में प्रायः दो स्वरूप उपलब्ध होते हैं—तथ्यपरक और तत्त्वपरक। इसमें सन्देह नहीं कि तथ्य आधार अनुमन्धान का प्रथम मापान ही है, किन्तु उसको इसी रूप में ग्रहण भी करना चाहिए। वह सापान ही है, लक्ष्य नहीं है। प्रस्तुत ग्रन्थ के लेखक ने साहित्यिक अनुमन्धान के इस महत्वपूर्ण मन्त्र को कभी अपनी दृष्टि में ओझल नहीं होने दिया, और प्रसाद के व्याख्याता की इससे बड़ी मिद्धि क्या हो सकती है।

मैं अपनी शुभकामनाओं सहित 'प्रसाद का काव्य' हिन्दी के सहृदय विद्वानों के समक्ष प्रस्तुत करता हूँ।

नगेन्द्र

निवेदन

प्रस्तुत पुस्तक पी एच डी के प्रबन्ध रूप में लिखी गयी थी। इच्छा होन हुअ भी, कई कारणों से मैं उसमें अधिक परिवर्तन नहीं कर सका हूँ और प्रबन्ध लगभग मूल रूप में ही पाठकों के समक्ष जा रहा है। इसे लिखते समय मुख्यतया अनुसंधान का एक जिज्ञासु विद्यार्थी रहा हूँ इसलिए चार्हण कि पुस्तक को कवि प्रसाद के विषय में 'जन्म शब्द' समझन की भूल न की जाए।

पुस्तक में प्रसाद के कवि के विकास का निर्देश मैंने किया है। 'चित्रागार' में 'कामायनी' तक वे क्रमशः उत्तरात्तर आगे बढ़ते गये हैं। पुस्तक में मैंने आलोचना की किसी विषय प्रणाली को नहीं अपनाया है, यद्यपि एडवर्ड थाम्पसन की पुस्तक 'रीनान्थ डेगोर' मूल अच्छी लगी है, किन्तु मैं स्वतन्त्र रीति में प्रसाद के कवि को किंचित निकट से देखने का प्रयास किया है। पुस्तक में मैं व्याख्याकार अधिक रहा हूँ ताकि कवियों से भाव प्रकाश में आए और कवि के विषय में प्रचलित बहुत सी भ्रान्तियाँ दूर हो सकें। इसी कारण भाषा कठोर नहीं भावार्थक हो गयी है। आशा है भाषा में इसका परिष्कार कर लूँगा। प्रसाद के व्यक्तित्व को मैंने विश्वकाव्य की पृष्ठभूमि में रखकर समझने का प्रयत्न किया है। इसका तात्पर्य यह नहीं है कि वे महाकवि वाल्मीकि कालिदास हामर आदिवा शक्सपियर के समक्ष हैं किन्तु इतना ध्यान है कि प्रसाद की में विकास की पर्याप्त रेखाएँ और सम्भावनाएँ थीं, और यदि वे कुछ समय तक हमारे बीच और रहते तो सम्भवतः महानतम कवियों के समीप आ जाते। पुस्तक में याम्यप्रान दर्शन, मनोविज्ञान आदि की चर्चा है। सम्भव है मैं अपनी महत्वाकांक्षा में इस दिशा में आवश्यकता में आगे बढ़ गया होऊँ, इसके लिए क्षमा चाहूँगा।

यह एक नवयुवक का प्रथम प्रयास है। उस अवस्था में किसी तटस्थ और निष्पक्ष दृष्टिकाँ की माँग करना ज्यादाती होगी। एक नय लेखक की कमजोरियाँ इस पुस्तक में मिलेंगी। मैं अपना सीमाओं को जानता हूँ, इसलिए जो सज्जन पुस्तक के विषय में सुझाव देंगे वे उनका स्वागत करूँगा। आशा है कि आगामी संस्करण में अधिक न्याय कर सकूँगा।

पुस्तक गुरुजन के गण प्रदर्शन, विद्वानों के सत्याग और मित्रों के स्नेह का

परिणाम है। उन्हीं के सहारे मैं जीवन में आगे बढ़ सका हूँ। नाम कहाँ तक गिनाऊँ,
मैं उन सबका हृदय से आभारी हूँ।

भूलों के लिए क्षमा माँगता हुआ, यह पुस्तक आपके सामने रख रहा हूँ।

लखनऊ क्रिश्चन कालेज,

प्रेमशंकर

पंचम संशोधित संस्करण

इस पुस्तक का सौभाग्य कि नये संस्करण में आ रही है। मैं अपने उदार पाठकों
का आभारी हूँ। पुस्तक को बिन्दुकुल नया रूप दिया गया है।

विश्वविद्यालय,

प्रेमशंकर

सागर

स्वतन्त्रता दिवस,

अनुक्रम

दो शब्द	7
निवेदन	9
पीठिका और परिवेश	
प्रसाद साहित्य की पीठिका	13
प्रसाद का व्यक्तित्व	27
‘इन्दु’ की प्रगति	49
काव्य-यात्रा	
ब्रजभाषा की रचनाएँ	78
खडीबोली का प्रथम चरण	99
आँसू	126
गीत-मृष्टि : ‘झरना’ से ‘लहर’ तक	152
नाटको के गीत	172
कामायनी	
कथाचक्र	193
चिन्तन पक्ष	228
काव्य-ससार	272
परिशिष्ट	
प्रसाद-काव्य की मूल चेतना	324
कामायनी • आज के सदर्भ में	339

पीठिका और परिवेश

प्रसाद-साहित्य की पीठिका

कवि यदि अपनी समृद्ध परम्परा से प्रभावित हो सकता है, तो माथ ही देश-काल की परिस्थितियों पीठिका का कार्य करती है। काव्य में उनका स्वरूप किसी न किसी प्रकार आभामित होता रहता है और कभी-कभी ता कवियों की कृतियों युग का सम्पूर्ण प्रतिनिधित्व करती है। कालिदास की रचनाओं में भारत के सामंत युग का वैभव दिखाई देता है और यहाँ जीवन के मघर्षों में मुक्त कलाकार सौन्दर्य-शृंगार के वातावरण में विचरण करता है। वैभवशाली नगर, सुन्दर नारियाँ, मुकुमार प्रसाधन उसमें मिलते हैं। सघर्ष अथवा सक्रान्ति काल के कवि के स्वर में विद्रोह की भावना होती है। इस प्रकार सामाजिक स्थिति तथा साहित्यिक परम्परा दोनों काव्य की पृष्ठभूमि का कार्य करती है। अतीत से प्रेरणा लेना हुआ कवि युग के अनुरूप नवनिर्माण में सलग्न होता है। यदि परम्परावादी कवि में अनुसरण की भावना अधिक रहती है, तो स्वच्छन्दतावादी कवि विद्रोही अधिक होता है, किन्तु दोनों पर युग की छाया रहती है। 'इस प्रकार कला क्रमशः मृजनात्मक ग्वीकृति और विद्रोह के दो विरोधी मार्गों पर चलती है।'

प्रसाद के पूर्व भारतीय काव्य की दीर्घ परम्परा है। आधुनिक काव्य के अतिरिक्त संस्कृत में वाल्मीकि, कालिदास, जयदेव के आदर्श थे। हिन्दी में विद्यापति, कबीर, जायसी, सुर, तुलसी आदि का कृतित्व सम्मुख था। प्रसाद की मूल प्रवृत्तियाँ एक स्वच्छन्दतावादी रचनाकार तथा चिन्तनशील कवि के संयोग से निर्मित हैं। काव्य और दर्शन का संयोजन उनमें दिखाई देता है। यद्यपि उन्होंने काव्य की किसी परिपाटी विशेष का अनुसरण नहीं किया, किन्तु उन पर काव्य की उस परम्परा की छाया अवश्य है जो रस को आत्मा मानकर चलती है। वास्तव में उन्होंने आरम्भ में महाकवियों से प्रेरणा ग्रहण की और अन्त में उनका स्वतन्त्र व्यक्तित्व सम्मुख आया।

उन्होंने अपने युग और देश की चेतना को भी काव्य के माध्यम से प्रकाशित करने का प्रयत्न किया। प्रसाद का प्रवेश एक विद्रोही कलाकार के रूप में नहीं हुआ और उन्होंने प्रचलित परम्परा के प्रति कोई आन्दोलन नहीं चलाया। उनका मूल स्वर यदि राष्ट्रीय परिवेश से अनुप्राणित था, तो साथ ही उन्हें महान् कवियों से भी शक्ति मिली। परम्परा और प्रगति को साथ लेकर चलनेवाले प्रसाद के काव्य की पृष्ठभूमि, उसे प्रभावित करती है।

प्रसाद का जन्म उन्नीसवीं शताब्दी के अन्तिम भाग में हुआ था और बीसवीं शताब्दी के अर्द्धभाग के पूर्व वह समाप्त हो गया। उन्नीसवीं शताब्दी में भारतीय विद्रोह के समाप्त होते ही देश में अपेक्षाकृत अधिक शान्त वातावरण की चर्चा इतिहासकारों ने की है।¹² रानी विक्टोरिया के घोषणापत्र में भारतीयों को समानता और धार्मिक स्वतन्त्रता का वचन दिया गया। देश की जनता को कुछ सान्त्वना मिली और उसने एक नये सिरे से सोचना आरम्भ किया। इसी समय पश्चिम की विचारधाराएँ देश में प्रवेश कर रही थीं। रूसो, वॉल्टायर और मिल के राजनीतिक मत विचार-विनिमय का विषय बन रहे थे। पाश्चात्य भाषा साहित्य के सम्पर्क में आने के कारण अनेक नवीन विचारधाराएँ देश को प्राप्त हो रही थीं। मध्यवर्ग शिक्षा की ओर अधिक अग्रसर होने लगा था।

19वीं शती का अन्तिम चरण और भारतेन्दु युग

शिक्षित वर्ग का विश्वास था कि स्वतन्त्रता-प्राप्ति के लिए देश में सामाजिक सुधार आवश्यक है। राजा राममोहन राय ने बहुत पूर्व ब्रह्मसमाज की नींव डाली थी, अब केशवचन्द्र सेन ने उसका नेतृत्व किया। उन्हीं के प्रयाम से 1873 ई. में विवाह एक्ट पास हुआ। ब्रह्मसमाज सुधार करने में प्रयत्नशील था। वह वेदान्त धर्म को स्वीकार करता था, किन्तु सब प्रकार की मूर्तिपूजा के विरुद्ध था। दया अथवा परोपकार भाव से सबके साथ परस्पर व्यवहार करना वह उचित मानता था। बंगाल में ब्रह्मसमाज की ही भाँति पूना में रानाडे ने प्रार्थना-समाज की स्थापना की। उनका कार्यक्रम अधिक क्रान्तिकारी था और वे प्राचीन रूढ़ियों में आमूल परिवर्तन चाहते थे। इसी के प्रतिक्रियास्वरूप आर्यसमाज का उदय हुआ और वेदो को उच्च स्थान दिया गया। वह प्रत्येक वैदिक वस्तु को महान मानकर सामाजिक सुधार का पक्षपाती था। अपने अतीत से उसने पर्याप्त प्रेरणा ग्रहण की और उसका लक्ष्य सांस्कृतिक चेतना ही अधिक रहा। लाला लाजपत राय आदि के नेतृत्व से उसे बल प्राप्त हुआ। उत्तर भारत के आर्यसमाज की भाँति दक्षिण में थियासाफी का आविर्भाव हुआ। बनारस में एनीबेसेन्ट ने उसके लिए प्रयत्न किया। इस आन्दोलन में राष्ट्रीयता के साथ ही अन्तर्राष्ट्रीयता की भावना मौजूद थी। इन सभी सामाजिक आन्दोलनों के अतिरिक्त बंगाल में रामकृष्ण परमहंस 'लोक-संग्रह' तथा समाजसेवा का प्रचार कर रहे थे। इस प्रकार 1857 के

पश्चात् भारत में अनेक सामाजिक सुधार के आन्दोलन उठ खड़े हुए, जिन्होंने देश में नयी जागृति और चेतना को प्रसारित करने का महत्वपूर्ण कार्य किया।

देश में राष्ट्रीयता की भावना बहुत पूर्व ही कार्य कर रही थी। मराठा आदि कई शक्तियों ने अंग्रेजों के विरुद्ध मोर्चा लिया था। सन् सत्तावन का विद्रोह भारतीय राष्ट्रीय भावना का एक विस्फोट था। सामाजिक सुधार के आन्दोलनों के मूल में देश-प्रेम की भावना कार्य कर रही थी। राष्ट्रीय भावना तथा राजनीतिक आन्दोलन का नियमित कार्यक्रम 1885 ई. में कांग्रेस के जन्म से आरम्भ होता है। आरम्भ में कांग्रेस की रूपरेखा इतनी उदार थी कि उसे तत्कालीन वायसराय तथा अन्य अंग्रेजों का भी सहयोग प्राप्त था।¹ तिलक के आगमन के साथ कांग्रेस में एक नवीन विचारधारा का प्रवेश हुआ और उसमें दो वर्ग हो गए—एक वर्ग क्रान्तिकारी आन्दोलन का पक्षपाती था और दूसरा वैधानिक उपायों से स्वराज्य चाहता था। तिलक ने पूना में अपने पत्र ‘केसरी’ द्वारा क्रान्तिकारी विचारधाराओं का प्रचार-प्रसार आरम्भ किया। उन्होंने यहाँ तक कहा, कि “अपने को कुएँ के मेढक की भाँति बन्दी न बना दो। प्रत्येक बन्धन तोड़कर श्रीमद्भगवद्गीता का अनुसरण करो।” तिलक का समर्थन विपिनचन्द्र पाल, लाला लाजपत राय ने किया। तिलक राजनीतिक, सामाजिक, सांस्कृतिक सभी क्षेत्रों में कार्य करते दिखाई देते हैं। उधर कांग्रेस में ही सुरेन्द्रनाथ बनर्जी आदि व्यक्ति वैधानिक रीति से स्वराज्य-प्राप्ति का प्रयत्न कर रहे थे, दादाभाई नौरोजी भी संपूर्ण क्रान्ति के समर्थक न थे। देश में राजनीतिक आन्दोलनों के कारण जनता में एक जागृति अवश्य आ गयी थी, किन्तु अभी तक उसकी रूपरेखा सुस्थिर न थी।

उन्नीसवीं शताब्दी के अन्त तक भारत में चेतना की एक लहर-सी दौड़ चुकी थी। सामाजिक, सांस्कृतिक, राजनीतिक सभी क्षेत्रों में व्यक्ति कार्य कर रहे थे, और उनके मूल में राष्ट्रीयता की प्रबल भावना थी, साथ ही वे देश के सामाजिक स्तर को भी ऊँचा उठाना चाहते थे। इतिहास की ओर लोगों का ध्यान आकर्षित होने लगा था और वे अतीत से भी प्रेरणा प्राप्त करना चाहते थे। विश्व में प्रचलित नवीन विचारधाराओं से भी उन्होंने कुछ-न-कुछ ग्रहण ही किया। इस प्रकार राष्ट्रीय भावना का स्वरूप धीरे-धीरे बन रहा था और देश की बिखरी हुई शक्तियों संगठित की जा रही थी। उन्नीसवीं शताब्दी ने उस सुदृढ़ पृष्ठभूमि का कार्य किया जिस पर आगे चलकर बीसवीं शताब्दी के शक्तिशाली भारत का निर्माण हुआ, जो राजनीति, समाज, साहित्य प्रत्येक दृष्टि से गतिशील रहा।

उन्नीसवीं शताब्दी के इस आन्दोलित वातावरण में हिन्दी-साहित्य की नवीन परम्परा का विकास हुआ। भारतेन्दु ने अपने युग का प्रतिनिधित्व किया। देश की अनेक रुढ़ियाँ और कुुरीतियाँ के सुधार का उन्होंने प्रयास किया। इस सामाजिक कार्य के लिए प्रायः उन्हें नाटकों का अवलम्ब ग्रहण करना पड़ा, किन्तु कविता में भी उन्होंने

इन भावनाओं को स्थान दिया। साहित्य के क्षेत्र में एक सर्वथा नयी चेतना का आरम्भ भारतेन्दु-युग से हो जाता है। भारतेन्दु ने कहा था :

आवहु, मिलिकै, रोवहु सब भारत भाई
हा, हा, भारत-दुर्दशा न देखी जाई।

भारतेन्दु-युग में प्राचीन-नवीन का सम्मिलन, देश-प्रेम, समाज-सेवा आदि भावनाएँ प्राप्त होती हैं। यद्यपि सामाजिक दृष्टि के कारण गद्य का अवलम्ब अधिक ग्रहण किया गया, किन्तु काव्य में भी सुधारवादी भावनाएँ प्रतिपादित की गयीं। काव्य के भाव, भाषा, शैली सभी में भारतेन्दु ने अपनी मौलिकता का परिचय दिया। वे उस समय की प्रचलित विचारधारा से प्रभावित थे। अंग्रेजों को स्वीकार करते हुए भी वे कहते हैं : “पै धन विदेस चलि जात यहै अति ख्वारी।” अनेक सामाजिक कुरीतियों पर उन्होंने व्यंग्य किये; वे एक सच्चे राष्ट्रप्रेमी थे। आचार्य शुक्ल के शब्दों में “नवीन धारा के बीच भारतेन्दु की वाणी का सबसे ऊँचा स्वर देशभक्ति का था। नीलदेवी, भारत-दुर्दशा आदि नाटकों के भीतर आयी हुई कविताओं में देश-दशा की जो मार्मिक व्यंजना है, वह तो है ही, बहुत-सी स्वतन्त्र कविताएँ भी उन्होंने लिखी जिनमें कहीं देश की अतीत-गौरव-गाथा का गर्व, कहीं वर्तमान अधोगति की क्षोभभरी वेदना, कहीं भविष्य की भावना से जगी हुई चिन्ता इत्यादि अनेक पुनीत भावों का संचार पाया जाता है।”⁴ सामाजिक रचनाओं के अतिरिक्त उनकी प्रेम और शृंगार की रचनाएँ अनुभूति की तीव्रता में पर्याप्त सरस हैं। इस प्रकार भारतेन्दु के बहुमुखी व्यक्तित्व ने आगे की परम्परा को प्रभावित किया। उनके साथ में प्रतापनारायण मिश्र, बदरीनारायण प्रेमधन, जगमोहन सिंह आदि ने कार्य किया। इनकी रचनाएँ अनेक विषयों को लेकर चलती थी। वे देश की दशा पर दुःख प्रकट करते थे, समाज की कुरीतियों के सुधार की चर्चा उन्होंने की और अनेक सामान्य विषयों पर भी वे लिखते थे। प्रेमधनजी ने प्रयाग का सनातन धर्म सम्मेलन, प्रतापनारायण जी ने गौरक्षा आदि पर कविताएँ लिखीं। भारतेन्दु-युग ने विभिन्न दिशाओं में कार्य किया और आधुनिक हिन्दी-काव्य की राष्ट्रीय परम्परा को जन्म दिया। जीवन और काव्य एक-दूसरे के अधिक निकट आए तथा रीति-काव्य की घोर शृंगारिकता से काव्य को मुक्ति मिली। इसने हिन्दी काव्य की नयी पृष्ठभूमि का कार्य किया। भारतेन्दु के बहुमुखी व्यक्तित्व ने स्वयं प्रसाद को प्रभावित किया और उन्होंने उनमें प्रेरणा ली।

वीसवीं शती का उदय और द्विवेदी-युग

प्रसाद का वास्तविक कृतित्व बीसवीं शताब्दी में आरम्भ होता है। राजनीतिक क्षेत्र में इस समय गोखले और गांधी का प्रवेश हुआ। गांधी ने देश का नेतृत्व सँभाला

और महामना मानवीय, मोतीलाल नेहरू आदि अनेक विचारशील नेता भी साथ थे। गांधी ने अपने महान् व्यक्तित्व से सत्य, अहिंसा का प्रचार किया। उन्नीसवें मई 1909 ई. में मार्ने मिंटो सुधार आये और बाद में 1919 का एक्ट। इस प्रकार भारतीयों को कुछ अधिकार मिलने लगे। कांग्रेस भारतीय राष्ट्रीय भावना का प्रतिनिधित्व कर रही थी। अंग्रेजों ने हिन्दू-मुसलमानों में पारस्परिक वैमनस्य फैलाने का प्रयत्न किया, किन्तु गांधी अपनी सम्पूर्ण शक्ति से देश का नतुत्व कर रहे थे और वे जनता में लोकप्रिय थे। सामाजिक सुधार का कार्य आर्य समाज, थिआसाफिकल सोसाइटी, रामकृष्ण मिशन आदि के द्वारा हो रहा था। स्वामी विवेकानन्द ने शिकागो में भारत का मस्तक ऊँचा किया था। इस समय देश में शिक्षा का प्रसार हुआ, कई स्थानों पर स्कूल और विश्वविद्यालय खुलने लगे और भारतीय विश्व की विचारधाराओं से परिचय प्राप्त करने लगे।

साहित्य के क्षेत्र में रवीन्द्र का आगमन एक नयी दिशा का सूचक था। जवाहरलाल नेहरू ने गांधी और रवीन्द्र के व्यक्तित्व की तुलना करते हुए उन्हें इस युग की सर्वश्रेष्ठ विभूतियों कहा है। 'रवीन्द्र भारतीय सभ्यता-संस्कृति के प्रतीक थे, तो गांधी भारतीय जनता के। हिन्दी-साहित्य की विचारधारा का प्रतिनिधित्व 'सरस्वती' करती है। बीसवीं शताब्दी के आरम्भ की साहित्यिक प्रवृत्तियाँ इससे माध्यम से व्यक्त हुईं। दूसरे हिन्दी साहित्य सम्मेलन में 'हिन्दी की वर्तमान अवस्था' के विषय में कहा गया था, 'हिन्दी के जिन नये पौधों में आज से तीस-पैंतीस वर्ष पहले कोमल कोमल पत्ते दिखाई दिये थे वे अब इस समय, अनेक पल्लव पुजों से आच्छादित हैं।' द्विवेदी युग का काव्य प्रयोगशील अवस्था में दिखाई देता है, जो अपने निर्माण में सलग्न था। अनेक विचारधाराएँ उस पर अपना प्रभाव डाल रही थी और वह हिन्दी की परम्परा का मृजल कर रहा था। इसी के कुछ समय बाद छायावाद-युग का आरम्भ हो जाता है, जिसका प्रतिनिधित्व 'इन्दु' ने किया। प्रसाद-काव्य पर वर्तमान दशा का प्रभाव पड़ा और उनके कृतित्व में युग की प्रवृत्तियाँ प्राप्त होती हैं। मूलतः वे भावनावान् सांस्कृतिक कलाकार हैं, जो विचारों को भी प्रतिपादित करने चाहते हैं।

बीसवीं शताब्दी का भारत एक विकसित देश रहा है। स्वयं विश्व के नवीन इतिहास का निर्माण कर रहा था। प्रगतिशील सामाजिक विचारधाराएँ नवनिर्माण में लगी हुई थीं। मार्क्स के पश्चात् लेनिन ने क्रान्ति को नया जीवन प्रदान किया था। वह गरीबों को भूमि, अन्न-वस्त्र तथा शान्ति के लिए समस्त राष्ट्र को एक सूत्र में बाँधना चाहता था। राजनीतिक विचार जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में पदार्पण करने लगे और साहित्य ने भी इसमें सहयोग दिया। इसी के साथ अन्तर्राष्ट्रीयता और मानवता की भावनाओं में विकास हुआ। पारस्परिक सघर्षों के दुष्परिणामों का देखकर अनेक विचारकों ने शान्ति का सन्देश दिया। सन् 1918 ई. में विश्वयुद्ध समाप्त हो चुका

था। इस प्रकार चारों ओर विश्व में एक नवीन जागृति आ रही थी और शासन-सना धीरे-धीरे जनता के हाथ में पहुँच रही थी। यह राष्ट्रीय भावना इस युग में आकर पहले की अपेक्षा अधिक व्यापक हो गयी। ऐसे भी व्यक्तियों का उदय हुआ जो सार्वभौमिक स्तर पर विचार करने लगे। 'अन्तर्राष्ट्रीयता देशों की समाजवादिता का ही एक स्वरूप है'।¹⁶ धर्म की रूढ़िवादिता पर आक्रमण हो रहे थे और उसकी एक नवीन व्याख्या की जाने लगी थी। पश्चिमी सभ्यता अपनी बौद्धिकता को लेकर समस्याओं का समाधान करने में लग गयी, इस प्रकार जीवन के क्षेत्र में नवीन प्रयोग हो रहे थे।

साहित्य, कला, विज्ञान की दृष्टि से भी बीसवीं शताब्दी का आरम्भ पर्याप्त प्रगति कर चुका था। विज्ञान के क्षेत्र में अनेक नवीन आविष्कार हो रहे थे, जो सभ्यता को और भी आगे बढ़ा सके। उपयोगितावाद, आदर्शवाद को जीवन के निकट लाकर प्रस्तुत करने का प्रयत्न होने लगा। केवल विज्ञान के द्वारा ही सुख-शान्ति न होते देखकर ही विचारकों ने मानववाद का अवलम्ब ग्रहण किया। मिल आदि विचारक पूर्व ही इसकी नींव डाल चुके थे। विचारकों ने दर्शन को एक व्यावहारिक स्वरूप प्रदान करने का प्रयत्न आरम्भ कर दिया था। राजनीतिक क्षेत्र की स्थिति स्थायी नहीं थी, किन्तु चिन्तकों ने अपनी विचारभागा को विश्व कल्याण में नियोजित किया। ये आधुनिक सभ्यता की मुख्य प्रवृत्तियाँ थी। 'यूरोप की इस नयी सभ्यता का प्रभाव उसके समाज और साहित्य पर पूर्ण रूप से पड़ रहा था'।¹⁷ अब तक जिन चरम्पराओं के आधार पर कार्य हो रहा था, उनमें स्थिति के अनुकूल परिवर्तन हुए। साहित्य ने एक बार देश और काल के बन्धन फिर तोड़े। कविता के क्षेत्र में नवीन प्रयोग हुए, यद्यपि गद्य में अधिक कार्य हुआ।

वीमवी शताब्दी में जातीय भावना का स्थान राष्ट्रीयता ने ग्रहण किया। भारत की कल्पना माँ के रूप में दृढ़ हुई। राष्ट्रीय प्रेरणा के लिए कवि अपने प्राचीन आदर्शों को पुनः सम्मुख लाने का प्रयास करने लगे। उन्हें यदि वीरता की प्रेरणा इतिहास-पुरुषों से मिलती, तो जीवन के सर्वांगीण विकास के लिए राम और कृष्ण का आदर्श आकृष्ट करता। इसी पृथ्वी पर अपनी समस्याओं का समाधान करने की इच्छा से उसने ईश्वर का भी दश में बुना लिया; देवत्व का मानवीकरण हो गया। बढ़ती हुई देश प्रेम की भावना में समस्त कवि समाज ने अपनी अपनी शक्ति के अनुसार योग दिया। इस भावना का विकास होता गया और कवि ने देश की सीमाओं से आगे बढ़कर विश्व की ओर झाँका। राजनीतिक और सामाजिक क्षेत्र में द्विवेदी-युग के काव्य ने अतीत गौरव, राष्ट्रीय भावना, मानवता भाव को ग्रहण किया। इन सभी भावनाओं की अभिव्यक्ति के लिए भारतेन्दु-युग ने गद्य का भी अवलम्ब लिया था। द्विवेदी-युग ने इतिवृत्तान्तक पद्य में उन्हीं तथ्यों को प्रकाशित किया। इसके अतिरिक्त साहित्यिक क्षेत्र में इस युग ने भारतेन्दु की क्रान्ति को आगे बढ़ाया। गद्य और पद्य के क्षेत्र

अलग अलग हो गये। शिक्षा राजनीति का क्षेत्र गद्य का मिना तथा कविता में आदर्श पर जोर दिया गया। कवियों ने नाकुरुचि का काव्यात्मक सम्करण प्रस्तुत किया। द्विवेदी-युग में कानिदाम आदि की रचनाओं का अनुवाद हुआ और द्विवेदीजी ने ग्रन्थ सस्कृतवृत्तों में 'कुमारसम्भार' प्रस्तुत किया। ज्यों ज्यों जनता में राजनीतिक और सामाजिक जागृति होती जाती थी, विषय भी बढ़ते जा रहे थे। इस प्रकार द्विवेदी-युग में एक ऐसे साहित्य का निर्माण होना लगा था, जो राष्ट्रीय होत हुआ भी शाश्वत मनोभावनाओं की ओर अग्रसर था। भाषा की दृष्टि में काव्य को परिमार्जन प्राप्त हो रहा था और उसमें अब शक्ति कम रह गया था। नवीन छन्दा का प्रयोग होना लगा था तथा गुप्तजी के हरिर्गातिका को पर्याप्त ख्याति मिली। नवीन शैलियों में काव्य बनना लगा। उधर पश्चिम का प्रकाश भारत में आ रहा था। कजामिया के अनुसार विक्टोरिया युग में भी स्वच्छन्दवाद की प्रवृत्ति थी।¹⁸ द्विवेदी युग में स्वच्छन्दता का साधारण आभास मिलने लगा था और गुप्तजी ने भी गीत गृष्टि की। द्विवेदी युग के कवि जनता के बीच रहकर अपने काव्य का निर्माण कर सके और सच्च जातीय काव्य के समान यह युग में भी प्रभावित हुए।

द्विवेदीयुगीन साहित्य में गद्य में अतिरिक्त कविता का भी पर्याप्त विकास हुआ। खड़ीबोली का एक आन्दोलन सा उठ खड़ा हुआ। श्रीधर पाठक ने 1943 वि. में 'एकान्तवास यांगी' प्रकाशित की। बाबू अयाध्याप्रसाद रात्री ने ता 'राडीबोली आन्दोलन' नामक पुस्तक ही रूपवा दी। इस प्रकार कविता में भी राडीबोली का समावेश हुआ। आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी ने भक्तिकाल और रीतिकालीन परम्परा के स्थान पर सस्कृत साहित्य को महत्त्व दिया। 'सरस्वती' पत्रिका में हिन्दी-विकास को गति दी। द्विवेदीजी भाषा का परिष्कार कर रहे थे। गद्य और पद्य का पदविन्यास एक ही होना चाहिए', इस सिद्धान्त का प्रतिपादन उन्होंने किया। द्विवेदी युग का काव्य निर्माण आचार्य महावीरप्रसादजी द्विवेदी की साधना का परिणाम है। उन्हीं की प्रेरणा में मैथिलीशरण गुप्त का विकास हुआ। गुप्तजी का काव्य क्षेत्र साधारण भारतीय जीवन का प्रतिरूप बनकर आया। 'सावत' में कवि ने कृषक, श्रमजीवी, युद्ध प्रथा, सत्याग्रह, विश्वबन्धुत्व आदि अनेक विषयों पर विचार किया है। नारी भावना के महत्त्व को ऊँचा उठाने के लिए काव्य की स्पर्शिता उर्मिला को उन्होंने प्रधान पद प्रदान किया। इसके अतिरिक्त वे प्राचीनता के पुजारी होते हुए भी नवीनता के समर्थक हैं। 'भारत भारती' का मदेश 'जग जग तेरी नाक में, सोये हुए हो भाव जो' राष्ट्रीयता का स्वरूप प्रस्तुत करता है। प्रबन्ध और मुक्तक परम्परा के अतिरिक्त उन्होंने गीतों की भी रचना की। गुप्तजी राष्ट्रीय प्रतिनिधि कवि के रूप में साहित्य में आये। हरिऔधजी ने प्राचीन आदर्शों और आख्यानों के सहारे काव्य-रचना की। उनके 'प्रियप्रवास' की राधा लोकहितैषिणी और मर्यादामयी नारी है। कृष्ण सक्रिय

लोक नेता हैं और यशोदा स्वयं भारत माता की प्रतीक-सी हैं। राधा-कृष्ण के चित्रण में उनका देवत्व पीछे छूट जाता है। राधा-सेवा करने में तत्पर हो जाती हैं और कृष्ण मंगल करने की दृष्टि से राजनीतिज्ञ हो जाते हैं। “इस काव्य-ग्रन्थ में विश्वप्रेम, लोक सेवा, बौद्धिक व्याख्या, उन्नयन, नेतृत्व, संघटन, लोकरक्षा, त्याग, कर्तव्य की महत्ता, देवत्व का त्याग आदि कई नवीन तत्व सामने आते हैं।” यहाँ राधा कृष्ण और राम-सीता-लक्ष्मण रूप में भारतीयों के लिए आदर्श नेता का अंकन किया गया।

मैथिलीशरण गुप्त और हरिऔध का काव्य-क्षेत्र विस्तृत था। गुप्तजी ने राम, मानव, कृषक, नारी सभी के चित्र प्रस्तुत किये। हरिऔध ने यदि एक ओर ‘प्रियप्रवास’ काव्य की रचना की, तो दूसरी ओर चुभते और चोखे चौपदों द्वारा नीति की बातें कही। कबीर की साखियों का अधिक साहित्यिक संस्करण सम्मुख आया। इन दोनों के अतिरिक्त अन्य भी कवि देश और जाति का स्वर अलाप रहे थे। पं. रामचरित उपाध्याय ने ‘राष्ट्र-भारती’, ‘भारत-भक्ति’ आदि काव्य-ग्रन्थों के द्वारा अपनी राष्ट्रीय भावना का प्रकाशन किया। लोचनप्रसाद पाण्डेय ने सरल भाषा में मानव और प्रकृति के तादात्म्य पर प्रकाश डाला। इन सभी पर द्विवेदीजी का प्रभाव किसी-न-किसी रूप में देखा जा सकता है।

खड़ीबोली की द्विवेदी-परम्परा के अतिरिक्त एक दूसरी काव्यधारा भी चली जा रही थी। कुछ कवि तो अब भी ब्रजभाषा को माध्यम बनाये हुए थे और उनमें प्रायः कुछ व्यक्तिगत विशेषताएँ मिल जाती हैं। ब्रजभाषा के कवि शृंगार, भक्ति और वीरता की प्राचीन परिपाटी पर कार्य कर रहे थे। खड़ीबोली के कवि द्विवेदी-परम्परा से अपना पृथक् अस्तित्व रखते हुए नवीनता की ओर उन्मुख थे। राय देवीप्रसाद पूर्ण ने ब्रजभाषा की काव्य परम्परा का निर्वाह किया पर उनमें दशभक्ति की भावना है। ‘वसंत-वियोग’ में उन्होंने भारतभूमि का चित्रण एक विस्तृत उद्यान के रूप में किया। नाथुराम ‘शंकर’ शर्मा की समस्यापूर्तिर्या प्रसिद्ध है। आर्यसमाज से सम्बन्ध रखने के कारण देश के सामाजिक पतन पर उन्होंने क्षोभ प्रकट किया। इन्हीं के साथ सनेहीजी ने भी देश-भक्तिपूर्ण रचनाएँ की। सत्यनारायण कविरत्न ने एक बार पुनः सूर के माधुर्य की याद दिला दी। इन कवियों ने यद्यपि ब्रजभाषा में रचना की, किन्तु खड़ीबोली के विकास के कारण कभी-कभी उसका भी अवलम्ब लिया। शृंगार-भावना के साथ वे देश-समाज को भी साथ लेकर चलते थे। खड़ीबोली का स्वतंत्र आभास श्रीधर पाठक में पूर्ण ही मिल चुका था। उन्होंने काव्य में स्वच्छन्दता का आभास दिया था, उसी का स्वर श्री रामचरित उपाध्याय ने प्रकट दिया : ‘मिलन’, ‘पथिक’ और ‘स्वप्न’ खंडकाव्यों में।

नवी चेतना और स्वच्छन्दतावाद

अंग्रेजी-साहित्य में स्वच्छन्दतावादी कविगो ने गीतिकाव्य का एक नवीन द्वार खोला था। अनुभूति का सत्य और तीव्रता को कविता का प्राण मानकर अल्प आयु में ही विदा ले लेनेवाले कीट्स, शेली और बायरन का स्वर अपनी उद्दाम भावना के लिए प्रसिद्ध है। प्रेम और सौन्दर्य में जीवन को बर्धनवाले इन कवियों की वाणी में यौवन-आवेग के साथ ही विद्रोह-भाव भी झलक रहा है। जीवन और कविता दोनों में समान रूप से विद्रोह करनेवाले ये कवि पूर्ण स्वच्छन्दतावादी थे। आगे आनेवाली गीतिकाव्य परम्परा उनकी स्वर लहरी से प्रभावित है। विक्टोरिया-युग के कवियों ने एक बार पुनः विस्तृत क्षेत्र पर कार्य करने का प्रयत्न किया। उसमें भावना के साथ आदर्शवादिता, सामाजिक प्रतिक्रिया उपस्थित है। स्वच्छन्दतावाद के प्रेम सौन्दर्य और यौवन की एक धमिल रेखा भी काव्य में दिखाई देती है, किन्तु तन्मयता, प्रवाह और विद्रोह पीछे छूट जाते हैं। टैन्सन के काव्य में उसकी आत्मा और उसकी भावना प्रतिबिम्बित होती है। 'स्वच्छन्दतावाद का उत्तमधिकारी होने के नाते उसने प्राचीनता की प्रमुख विशेषताओं के द्वारा उसे गूढ़ा के साथ प्रस्तुत किया।'⁹ राबर्ट ब्राउनिंग कविता में अपने चिन्तन का लेकर आया। उसकी पत्नी ने भी उसी के स्वर में स्वर मिलाकर गायन आरम्भ किया। परिस्थितियों के कारण ब्राउनिंग के काव्य में एक गतिशीलता भी दिखाई देती है और उसमें एक पौरुष झलकता है। विक्टोरिया युग के म्विनबर्न, रोजेटी, फिटजरल्ड, मैथ्यू आर्नाल्ड आदि कवियों में अपनी व्यक्तिगत विशेषताएँ हैं। स्वच्छन्दतावादी युग की भांति यद्यपि इन कलाकारों में एक ही भावधारा नहीं मिलती किन्तु उनमें किसी न किसी रूप में स्वच्छन्दतावाद का पभाव है। विक्टोरिया युग की इस परम्परा द्वारा वे अनिर्गुण कल्पित अन्य कवि भी मिलते हैं। मरीडथ हाई, लुई स्टैवन्सन, रीडियर्ड किपलिंग आदि न भी कविता की इस धारा के अन्तर्गत रचना की। यदि स्वच्छन्दतावाद ने काव्य-परम्परा को विद्रोह सिखाया तो विक्टोरिया काल ने प्राचीन और नवीन का मिलन प्रस्तुत किया। इसी के साथ काव्य में रहस्य भावना को अवसर मिला। उस दृष्टि में अंग्रेजी काव्य की यह परम्परा महत्वपूर्ण है कि उसमें समन्वय-दृष्टि मिलती है और उसमें अनेक रूप हैं। इसी के प्रभावस्वरूप यथार्थवाद का युग आया। विक्टोरिया-युग की बौद्धिक प्रवृत्तियों ने बीसवीं शताब्दी के आरम्भ होते ही काव्य में यथार्थवाद को प्रमुखता प्रदान की। परिवर्तित सामाजिक परिस्थितियों ने काव्य में एक नवीन स्वरूप ग्रहण करने के लिए विवश किया।

19वीं शती के अन्त में साहित्य और समाज के निकट आने से कविता के स्थान पर गद्य को पुनः प्रमुखता मिलने लगी थी। इस समय दो प्रकार के लेखक इस नवीन परम्परा में कार्य कर रहे थे। एक तो वे जो यथार्थवादी दृष्टिकोण रखते थे

और दूसरे व जिनमें कुछ स्वच्छन्दतावादी प्रवृत्तियाँ थी और जो आदर्श की ओर अधिक झुके हुए थे। कविता के क्षेत्र में अधिक समय तक कोई महत्त्वपूर्ण व्यक्तित्व नहीं दिखाई देता। शेली, कीट्स और बायरन की स्वच्छन्दतावादी परम्परा पर चलने के लिए कवि को सामाजिक स्थिति का सहयोग प्राप्त न था। इस कारण उसने रहस्य भावना के आधार पर एक विशद चित्रण खड़ा करने का प्रयास किया और यहाँ मानव की मूल वृत्तियों को अपनाया गया। फ्रांसिस थाम्पसन ने इसके लिए प्रकृति का भी अवलम्ब ग्रहण किया। सूर्यास्त 'स्वर्ग का अहेरी' आदि उसकी इसी प्रकार की कविताएँ हैं। उसने एक स्वर्गिक प्रेम की प्राचीन कल्पना कर ली। आधुनिक युग का श्रेष्ठ कवि डब्लू. बी. यीट्स माना जाता है। उसने स्पष्ट कह दिया था कि मैं कविता के साम्राज्य में शान्ति के स्वर का पूर्ण शक्ति से ऊँचा रसूँँगा। बिना शान्ति के आनन्द असम्भव है। युद्ध जीवन के बदने मृत्यु ही ला देता है। उसने रहस्यमय मोन्दर्य की उपासना की। उसकी कविता में एक आग यदि अपने दश आयरलैण्ड के लिए अपार प्रेम है तो दूसरी आग मानवता के लिए शान्ति की कामना। इसी के साथ वह आग भी ऊपर उठने का प्रयास कर रहा था। गीताजि की भूमिका में उसने लिखा कि उसमें एक एसी परम्परा है जहाँ का 'य' और धर्म एकाकार हो जाते हैं। शताब्दियों तक त्रिदिक नैतिक कल्पना और भावना उसमें प्रवेश कर अन्त में प्रतिभाशाली व्यक्ति के द्वारा जगत् में विचारों में प्रफटित हो उठती है। इस प्रकार अग्रणी कार्य की नवीनतम प्रवृत्ति में दार्शनिकरण चिन्तनपरकता के लक्षण दिखाई देते हैं और इस दृष्टि में वह स्वच्छन्दतावाद से उच्च भूमि पर न जाने में प्रगल्भगील है।

रोमियो शताब्दी के आरम्भ के साथ ही भारत में नवीन चेतना की शक्तियाँ प्रारंभ हो रही थीं। साम्प्रदायिक प्रेम में उठती हुई शक्ति का एक नवीन प्रतना प्रारंभ हो रहा था। यह राष्ट्रीय आन्दोलन का प्रारम्भ हो गया था। महात्मा गांधी ने देश का नेतृत्व अपने हाथ में ले लिया था। उन्होंने अहिंसात्मक आन्दोलन के द्वारा जनता को एक नवीन शक्ति दी थी। सन् 1911 ई. में संपादित जा पहल में अहिंसात्मक चेतना में जो गजबान्ती की भावना जा रही थी, राष्ट्रीयता ने उस शीघ्र समाप्त कर दिया। 1912 ई. में श्री लार्ड हाउस पर बम फेंका गया। इसी के साथ देश में शक्ति की अहिंसात्मक प्रवृत्ति जा रही थी। हस्तगत अहिंसात्मक चन्द्रशेखर आजाद आदि क्रान्तिकारी महात्मा आजाद के लिए परम नैतिकता। एक ओर गांधी के अहिंसा अहिंसात्मक दृष्टि का अहिंसात्मक प्रदान कर रहे थे तो दूसरी ओर क्रान्तिकारियों का यह यादगार दृष्टि का अहिंसात्मकता को लेने में प्रयत्नशील था। एक महान् व्यक्ति ने न समस्त देश को एक पीछे कर लिया। नहरे के शब्दों में गांधी का भारत की पार्थिवता के लक्षणों को अपना लाना प्राप्त कर दिया। राष्ट्रीय आन्दोलन के दीर्घका में गांधी ने सदा सदा ओर शान्तिपूर्ण सन्तुष्टि का प्रयास किया। साथ ही

उन्होंने जातीय भेद-भाव को समाप्त करने की चेष्टा की। 'अब दोनों जातियों के नेता बस इसी एकता की रट लगाये हुए थे। यह भ्रातृभाव का एक अद्भुत दृश्य था।'¹⁰ राजनीतिक दृष्टि से यह गांधी युग था। इसी मध्य अहिंसा के द्वारा वे विश्वबन्धुत्व तक जा सके। अन्तर्राष्ट्रीय दशा ने भी भारतीय आन्दोलन का साथ दिया। यूरोप के नवमानवतावाद ने उगे प्रभावित किया। सामाजिक क्षेत्र में गांधी का पूर्ण प्रभाव पड़ रहा था और रचना पर भी उनके व्यक्तित्व की छाया देखी जा सकती है।

इस राजनीतिक और सामाजिक उन्नेयना में साहित्य की गतिविधि भी गहन रही थी। बंगाल में बकिम अपने क्रान्ति गीत गा रहे थे और रवीन्द्र भी प्रकाश में आ गये थे। उनमें एक साथ भारतीय परम्परा, संस्कृति, राष्ट्रीयता और मानवीयता का संगम था। उनके गीतों में स्वच्छन्दतावाद की गीतात्मकता, कवि की तन्मयता, भारतीय दर्शन, मानवीयता, स्वस्थ भावना आदि एक साथ समाविष्ट हो गये थे। 'गीताजलि' पर नाथल परम्पर मिलत ही जनता ने एक स्वर में उनका गान किया था। स्वयं 1918 ई. में इन्दौर में गांधीजी को हिन्दी साहित्य सम्मेलन का प्रान बनकर साहित्यिकों ने साहित्य का एक विभूत सम्मेलन पर लारर रान किया था। हिन्दी कविता के क्षेत्र में द्वितीय युग के ज्योति, कार्य कर हा रत थे। दार् मधर्प की भावना में उपर उठा हुआ प्रकृति के नैसर्गिक स्वरूप में मधुप्र अंशज क्रियो का स्वच्छन्दतावाद एक नवीन प्रणाली द रहा था। कवि भारतीय दर्शन और अनीत की आर जा रहे थे। इसमें आर्यसमाज तथा स्वामी रामकृष्ण परण द रहे थे। भारतीय अद्वैतवाद तथा पश्चान्य मानवतावाद के द्वारा कवि शादवत भासना को काव्य का आभार बनाने में प्रयत्नशील था। एक आर भारतीय दर्शन का नवीन प्रकाश में देखने का प्रयास चल रहा था, ता दूसरी ओर नई गिन्तन प्रणालिया पर भी विचार हुआ। स्वच्छन्दतावाद रवीन्द्र में स्थान पा चुका था। मार्क्स की समाजवादी प्रगतिशील भी सक्रिय थी और सामाजिक चेतना की चर्चा की जाने लगी थी। कामल भावनाओं के महाप्रेम के साथ नारी के प्रति एक आदर भावना चल निकली थी। इस प्रकार साहित्य को एक नवीन व्यापक क्षे प्राप्त हो रहा था। रवीन्द्र के रूप में भारत को एक महान व्यक्तित्व प्राप्त हुआ था। भारतीय दर्शन के विभूत अध्ययन से उन्होंने अपने काव्य का शक्ति प्रदान की। वैष्णव काव्यों में उन्हें तन्मयता मिली। कानिडास ने सौन्दर्य और प्रेम की प्रेरणा दी। इस प्रकार कवि ने भारतीय परम्परा के आधार पर अपने मार्वाभौमिक काव्य की रचना की।

जयशंकर प्रसाद का प्रवेश

ऐसी ही साहित्य और समाज की स्थिति, जब प्रसाद ने प्रवेश किया। कविता, नाटक, उपन्यास और कहानी सभी क्षेत्रों में अपनी सर्वश्रेष्ठ प्रतिभा से कार्य करनेवाले

इस महान् रचनाकार ने अपने समय की सांस्कृतिक चेतना का नया संस्करण साहित्य में प्रस्तुत किया है। उनके साहित्य में वे अनुभूतियों मिलती हैं जिनका सम्बन्ध परम्परा और पूर्वपीठिका से भी है। द्विवेदी-युग की इतिवृत्तात्मकता के विरोध में जो छायावाद उठा था, उसका विकास कवि प्रमाद में स्पष्ट है। भावना की दृष्टि से कवि में अनुभूति की सच्चाई है, भावों की गहनता। उसका काव्य एक ऐसे आधार पर निर्मित है, जहाँ कवि एक स्वतन्त्र पक्षी की भाँति गा सकता है। कवि का राष्ट्रीय प्रेम अतीत के प्रति अनुराग और सांस्कृतिक राग के रूप में प्रस्फुटित हुआ है। आदिपुरुष मनु, ब्रह्म, प्रणय आदि उनके काव्य के विषय हैं। किन्तु इस कथानक के अतिरिक्त प्रसाद ने उम मांस्कृतिक परम्परा से प्रेरणा ग्रहण की, जिस पर भारतीय साहित्य आधारित है। अभिनवगुप्त के सौन्दर्यवाद की व्याख्या करते हुए उन्होंने रहस्यवाद को पूर्णतया भारतीय प्रमाणित किया। छायावाद के विषय में उनका मत एक एम धरातल पर है जिसे व्यर्थ की वस्तु कहकर टालना सम्भव नहीं। 'हमारी जन्मभूमि थी यही कही मैं हम आये थे नहीं' के द्वारा एक बार पुनः आर्यजाति के गौरवपूर्ण गीत को प्रस्तुत किया। इस भावना का पूर्ण विकास कवि के नाटका में हुआ। भारतीय इतिहास के स्वर्णयुग को लेकर कवि ने अपनी कल्पना के द्वारा उमम नया जीवन भरा।

कानिदाम, रवीन्द्र की परम्परा में प्रसाद ने एक नवीन चरण रखा। भारतीय दर्शन का अध्ययन करनवान् इस कलाकार ने 'कामायनी' में उसका काव्यात्मक संस्करण प्रस्तुत किया। उपनिषद् का अद्वैतवाद, बौद्धों की करुणा, शैवदर्शन की प्रत्यभिज्ञा एक साथ उनके काव्य में प्रस्फुटित हो उठे। 'ऑसू' के विरह दर्शन में एक आर याः स्वच्छन्दतावादी कविया की-सी आत्मकथा है तो दूसरी ओर सूफियों के तन्मय प्रेम की भी अभिव्यक्ति। 'झरना' के गीतों में यदि मानव और प्रकृति की भावनाओं का सम्मिलन है तो 'लहर' में अपूर्व तन्मयता। भावना के क्षेत्र में प्रेम और यौवन के गावक कवि प्रसाद ने सुन्दर शब्दों में मानवीय भावनाओं के साथ ही मांस्कृतिक चेतना को अंकित किया। 'कामायनी' में एक साथ युग और हिन्दी की आधुनिक परम्परा साकार हो उठी है। गांधी युग की इस कृति में कवि ने शब्दों से तकली भी कनवा दी है। राजनीति के क्षेत्र में सारस्वत प्रदेश का समस्त नियमन दिग्याया गया है। प्राचीनतम कथानक पर लिखा गया यह काव्य मानवता के नवीनतम रूप को प्रस्तुत करता है और भविष्य के लिए, मगनमय संदेश देता है। एक आर यदि सारस्वत प्रदेश का सत्तात्मक राजनीतिक चित्रण है, तो दूसरी ओर मानव के अन्तरगत में उठनेवाली सूक्ष्मतम अनुभूतियाँ का अंकन। राष्ट्रीय रंगमंच पर कवि प्रसाद ने एक शाश्वत सत्य का अंकित किया है। काव्य के सीमित क्षेत्र में, एक साथ अन्तर्गत भावनाओं का समाहार कवि की महानता का परिचायक है। भाषा के क्षेत्र में प्रसाद ने उम नानिन्त्य और माधुर्य प्रदान किया। इलियट की क्लासिक का परिभाषा के अनुसार रूडीबोली का सर्वोत्तम स्वरूप उनमें मिलता है। प्राचीन-अर्वाचीन,

आदर्श-यथार्थ, श्रय-प्रेय का समन्वय कवि ने अपने काव्य में प्रस्तुत किया। इस प्रकार प्रसाद के काव्य में परम्परा और सस्कृति निहित है और उनके भाव, भाषा, शैली में मौनिकता है।

प्रसाद अपनी व्यक्तिगत विशेषताओं के होते हुए भी छायावाद-युग के कवि हैं। छायावाद हिन्दी साहित्य में एक विद्रोह के रूप में सम्मुख आया था। द्विवेदी युग की इतिवृत्तात्मकता का स्थान कोमलकान्त पदावली और सूक्ष्म अंकन का मिला। रवीबोनी का सुन्दरतम स्वरूप इस काल में प्रस्तुत हुआ। 'पल्लव' के पन्त के शब्दों में 'उमने तुलना छोड़ दिया, वह अब पिय को प्रिय कहने लगी।' कोरी बौद्धिकता के स्थान पर दर्शन अपने सरस रूप में प्रस्तुत हुआ। अभी तक देवत्व में मानवीय भावनाओं को भरन का प्रयास किया जाता था। छायावादी कलाकार ने मानव को उम में मानवीयता में ईश्वर से महान माना। जातीयता और राष्ट्रीयता के बन्धनों में द्विवेदी युग का काव्य अभी तक शाश्वत चेतना का खुली अभिव्यक्ति न दे सका था। अब कवि न दार्शनिक भूमि पर खड़े होकर चिरन्तन सत्य का अंकन आरम्भ किया। इसके अतिरिक्त प्रकृत जीवन मानव का साहित्य के साथ तादात्म्य स्थापित करने का यह एक सफल प्रयत्न था। एक बार हिन्दी में भी कालिदाम, शेक्सपियर, गेट्टी परम्परा विद्यमान हुई। निराला के क्रान्तिकारी रूप ने छन्दबन्ध की कारा तोड़ी। पन्त के आरम्भ में काव्य ने प्रकृति और मानव को एक ही व्यापक रंगमंच पर लाकर मिला दिया। इस प्रकार प्रसाद, निराला, पन्त नवीन स्वर के कवि हैं। इनमें एक व्यापक मानवीय भावना, शाश्वत चेतना के साथ ही समाज, देश और काल का स्पर्श है। आत्मा परमात्मा का सम्बन्ध दर्शन के कारण इतना बढ़ गया कि काव्य में रहस्यवाद का प्रवेश होने लगा। महादेवी के गीतों में उसका सुन्दर प्रतिपादन हुआ। प्रतीक का आशय भी उन कवियों को ग्रहण करना पड़ा। उस समय प्रेम का जो स्वर आरम्भ हुआ, वह लाफिक स्वप्न में लेकर मानवता और ब्रह्म तक चला गया। व्यक्तिवाद का स्वरूप काव्य में आकर प्रस्फुटित हुआ और रचना तथा राजनीति के क्षेत्र अलग दिखाई दिया। स्वयं प्रसाद ने उष्ण-सौम्य सामयिक विषयों पर विचार किया और काव्य को सूक्ष्म चित्रण के लिए रखा गया।

कवि प्रसाद न परम्परा का अनुकरण न करते हुए भी उसमें योगदान दिया। उन्होंने नये प्राचीन का एक नवीन सम्मेलन प्रस्तुत किया। 'कामायनी' विश्व काव्य में एक नया चरण है। 'आग्नि' विद्रुह काव्यों में 'मेघदूत' के समीप रखा जा सकता है। दीर्घ काव्य-परम्परा के होते हुए भी जिस नये कवि ने पदार्पण किया, उसके सम्मुख एक विचित्र समस्या थी। उसने महान् कलाकारों की भाँति अपने नवीन पथ का निर्माण किया। प्रसाद प्राचीन परिपाटी और स्वच्छन्दतावाद के सगम रूप में हिन्दी में प्रतिष्ठित है। युग के कवि रूप में उन्होंने आसपास बिखरी हुई सामग्री का उपयोग किया। छायावाद की विभूति उनके काव्य में प्रस्फुटित हुई है। हिन्दी की चली आती

हुई काव्य-परम्परा को उन्होंने आगे बढ़ाया है। आचार्य वाजपेयी के शब्दों में “उतनी क्षमता का कोई दूसरा कलाकार हिन्दी-साहित्य के इस युग में दिखाई नहीं देता। इस प्रकार वे युग के प्रजनक ही नहीं, उनकी सर्वश्रेष्ठ विभूति भी सिद्ध होते हैं।”

यह ध्यान रखना होगा कि प्रसादजी के साहित्य की परम्परा मूलतः भारतीय है। उन्होंने उपनिषद् दर्शन में अपने रहस्यवाद की प्रेरणा ली थी। इसके अतिरिक्त धीरे-धीरे उनके काव्य में परिष्कार होता गया है। भारत की गतिशील सामाजिक परिस्थितियाँ ने उन्हें प्रभावित किया। ‘प्रेम-पथिक’ का सीमित क्षेत्र ‘कामायनी’ तक आते आते सार्वभौमिक रूप ग्रहण करना है। प्रसाद के यौवनकाल की राष्ट्रीयता अन्तिम समय तक प्रखर रूप धारण कर चुकी थी। भारतीय नेताओं के सम्मुख स्वतन्त्रता की एकमात्र लक्ष्य नहीं रह गया था, वे समाज में भारत को एक उन्नत राष्ट्र के रूप में देखने को इच्छुक थे। वे राष्ट्रीय के स्थान पर सार्वभौमिक दृष्टिकोण से विचार करने लगें थे। गांधी के सत्य, अहिंसा एक जीवन-दर्शन के रूप में स्वीकार किये जा चुके थे। साहित्यिक क्षेत्र में भी ‘कला कला के लिए’ और ‘कला जीवन के लिए’ का मन्त्र कम हो चुका था। इस प्रकार समय की गतिविधि के साथ कवि की रचनाओं में भी विकास होता गया और उनके विकासमान व्यक्तित्व को सहज ही देखा, पहचाना जा सकता है।

संदर्भ

1. डॉ. वि. कृष्ण लाल तिलक : प्रसाद का साहित्यिक योगदान, पृ. 81
2. डॉ. रामचन्द्र बिस्मि और ब्रिजि इंडिया, पृ. 387
3. डॉ. रामचन्द्र बिस्मि और द कापेस, प्रथम खण्ड, पृ. 25
4. रामचन्द्र शुक्ल : हिन्दी साहित्य का इतिहास, पृ. 512
5. जवाहरलाल नेहरू : दिम्कवरी आफ इंडिया, पृ. 405
6. डॉ. जी. वेल्स : डॉ. बिस्मि आफ द वर्ल्ड, पृ. 281
7. अमेरस पैरन : द रिजल आफ द यूनिवर्स, पृ. 2
8. क. जानिजो : डॉ. बिस्मि आफ इंग्लिश लिटरचर, पृ. 1161
9. वही, पृ. 1163
10. डॉ. रामचन्द्र बिस्मि : काव्य का इतिहास, प्रथम खण्ड, पृ. 131

प्रमाद का व्यक्तित्व

भारतीय दर्शन ऋषि और कवि में निकट साम्य स्थापित करता है। ऋग्वेद के अनुसार वह दिव्य रूपों का निर्माता है। ग्रीक शब्द 'पायडेटेस' से उत्पन्न 'पाउट' शब्द का अर्थ है—शिन्पी, सर्गात्मय विचारों का निर्माता। कवि-कर्म जीवन की एक महान साधना है और कारलापल का ज्ञान है कि "इवडूत टस रहस्य का उद्घाटनकर्ता होता है कि हम क्या कर, कवि हम बताता है कि हम किसमें प्रेम करें।" कवि अपनी कृतियों से आदर्श प्रस्तुत करता है। वह समाज में जा कुछ अनुभव करता है, उसकी उस पर एक प्रतिक्रिया होती है और उसे वह भाषा के माध्यम में व्यक्त करता है। इस प्रकार वह विशिष्ट प्रतिभा सम्पन्न व्यक्ति है। आब्रहमन के अनुसार 'शायर वही है जिसमें अमर पैदा करनेवाली सिफत रुदादाद हो, जिसमें जो कैफियत वह आप उठाता है, वही कैफियत जननेवालों के दिल पर छा जाय और अमर कर जाय।' वदो स लेकर आधुनिक युग की परिभाषा तक में कवि को असाधारण कृतिकार के रूप में स्वीकार किया गया है। अनुभूति उसकी शक्ति है जिसके अभाव में वह एक चरण भी नहीं चल सकता। इसी कारण वदुगवर्धन का काव्य को भावनारूप में ही स्वीकार करता है।

कवि जीवन का व्याख्याकार है जो समाज में प्रगणा ग्रहण करता है। आन्तरिक-बाह्य दोनों पक्षों पर उगका ध्यान रहता है और वह उन्हें साथ लेकर चलता है। आन्तरिक अनुभूति में कवि की व्यक्तिगत भावना का अधिक सम्बन्ध होता है। पर दूसरी की भावनाओं का वह अपन निकट ल आता है। प्रकृति के अन्तर्गतन में जाकर उगके मौन स्वरूप में चेतना ग्रहण करने की शक्ति कवि को सज्ज सुनभ होती है। उसका क्षेत्र व्यापक होता है और वह असुर्यम्पश्या तक पहुँचता है क्योंकि उसकी रूपना तीव्र होती है। बाह्य पक्ष से समाज तथा जीवन का अधिक सम्बन्ध रहता है, किन्तु अन्तर्मुखी होत हुए भी कवि समाज की अग्रहेलना नहीं कर पाता। देश काल का स्वर उसके रचना-जगत में स्थान पाता है। वह अपने युग का प्रतिविम्ब होता है। वास्तव में अन्तर् और बाह्य पक्ष का सर्वांग, सम्पूर्ण भावान्मक प्रकाशन ही सुन्दर काव्य की परिभाषा की जा सकती है। कवि का जीवन उसकी कृतियों में परीक्ष

रूप से झॉकता है। जो कार्य साधारण व्यक्ति व्याख्या से करता है, उसे वह संकेत-मात्र से करना चाहता है। वह जिस ससार से अनुप्राणित होता है, उसकी व्याख्या भी अपने आदर्शों के अनुसार करता है। प्राचीन युग का ऋषि कवि तथा आज का स्वच्छन्दतावादी कलाकार, दोनों ही अनुभूति और कल्पना से अपनी कृति का निर्माण करते हैं। विश्व के महान् कवियों के काव्य में उनके समय और जीवन की छाया भी परोक्ष रूप से प्राप्त होती है।

काव्य के पूर्ण आस्वादन के लिए कवि की सामाजिक तथा व्यक्तिगत स्थिति से परिचित होना आवश्यक है। किस परिस्थिति में, किन मनोदशाओं से विवश होकर कवि का प्रकृत संगीत प्रवाहित हुआ होगा, यह ज्ञात हो जाने पर काव्य की आत्मा तक पहुँचा जा सकता है। करुणा से द्रवित वाल्मीकि के 'मा निषाद ...' की अन्तरात्मा तक जाने के लिए क्रौंचवध की कथा जाननी होगी। ससार के विशिष्ट कवियों की जीवनानुभूति उनके काव्य में मुखरित हुई। गंटे के जीवन का सम्पूर्ण सघर्ष फाउस्ट का चरित्र बनकर आया।¹ होनब्रुक जैकसन ने अपनी पुस्तक 'पाठक तथा आलोचक' में कहा है कि 'आलोचक अथवा पाठक किसी कृति का पूर्ण आनन्द तभी ले सकते हैं जब उस कवि की अनुभूति अथवा काव्य में उसकी छाया का आभास प्राप्त हो सके।' प्रसाद के युग के साथ उनके जीवन और व्यक्तित्व का अध्ययन कृतित्व को समझने में हमारी सहायता करता है।

पारिवारिक पृष्ठभूमि

कवि प्रसाद के पितामह शिवरत्न साहु काशी के प्रतिष्ठित नागरिक थे। वे तम्बाकू के नामी व्यापारी थे और एक विशेष प्रकार की सुरती बनाने के कारण 'मुघनीमाहु' के नाम से विख्यात हुए। धन धान्य से परिवार भरा पुरा रहता था। कोई भी धार्मिक अथवा विद्वान् काशी में आता तो साहुजी उसका बड़ा स्वागत करते। काशी की जनता उनकी दानगीनता में लाभान्वित हो रही थी। उनके यहाँ प्रायः कवियों, गायकों, कलाकारों की गोष्ठी होती रहती। वे इतने अधिक उदात्त थे कि मार्ग में बैठे हुए, भिखारी को अपने वस्त्र उतारकर दे देना साधारण सी बात थी। लोग उन्हें 'महादेव' कहकर प्रणाम करते थे। कवि के पिता देवीप्रसाद साहु ने पितामह का-मा हृदय पाया था।

ऐसे वैभवपूर्ण और सम्पन्न वातावरण में प्रसाद का जन्म माघ शुक्ल दशमी, 1946 वि. (1889 ई.) को हुआ। उस समय व्यापार अपने चरमोत्कर्ष पर था, किसी प्रकार की कोई कमी नहीं। तीसरे वर्ष में केदारेश्वर के मन्दिर में प्रसाद का सर्वप्रथम शौर संस्कार हुआ। उनके माता-पिता तथा समस्त परिवार ने पुत्र के लिए इष्टदेव शंकर से प्रार्थना की थी। वैद्यनाथधाम के झारखण्ड से लेकर उज्जयिनी के महाकाल तक के ज्योतिर्लिंगों की आराधना के फलस्वरूप पुत्ररत्न का जन्म हुआ था। इस

दैवी कृपा का स्मरण रखने के लिए शैशव में उन्हें 'झारखण्डी' कहकर पुकारा जाता था। कुछ समय अनन्तर वे वैद्यनाथधाम ले जाये गये, जहाँ इनका नामकरण सस्कार हुआ। कवि के जीवन की एक महत्वपूर्ण घटना पर प्रकाश डालते हुए उनके मित्र डा. राजेन्द्र नारायण शर्मा लिखते हैं, "अन्नप्राशन सस्कार के बाद उसी पूजा विधि में पुस्तक, बही, मणिपात्र, लेखनी, तथा बच्चे के मन को लुभानेवाली बहुत सी सप्तरंगी वस्तुओं तथा खेलने के योग्य नाल-पीली पदार्थानुबन्धों के बीच शिशु प्रसाद को अपने मन की चीज चुन लेने के लिए छोड़ दिया गया। लोगो के आश्चर्य का ठिकाना न रहा जब सब कुछ छोड़ प्रसादजी ने केवल लेखनी उठा ली और उसी में खेलना वरण किया।"² शिव के प्रसादस्वरूप इस महान् कवि का जन्म हुआ था। जीवन के प्रथम चरण में ही अपने पाणि-पल्लवों में लेखनी उठा लेना उसके आगामी विकास का परिचायक है। आज उसकी सार्थकता में किसे सन्देह हो सकता है। पाँच वर्ष की अवस्था में सस्कार सम्पन्न कराने के लिए प्रसाद को जौनपुर तथा विन्ध्याचल ले जाया गया। वहाँ की प्रकृति के उन्मुक्त, सौन्दर्य ने कवि की शैशवकालीन स्मृतियों पर अपनी छाया डाली। सुन्दर पर्वत श्रेणियाँ, बहते हुए निर्झर, प्रकृति का नव-नव रूप, सभी ने उनके हृदय में कृतहल और जिज्ञासा भर दी। 'अहरौरा के आसपास की पहाड़ियों में, उनकी मन्थि में सवेग भागती हुई जल की छोटी छोटी धाराओं ने, उनके कल-कल, छल छल मगीन ने हृदय में शीतल अनुभूति की उन्मेष क्रीड़ा को जन्म दिया।' 'चित्राधार' की रचनाओं में प्रकृति का स्वरूप अंकित है और 'झरना' के सजीव चित्र की प्रेरणा कवि को शैशव काल में प्राप्त हुई। प्रकृति का प्रथम दर्शन आगे चलकर मानवीय भावनाओं के तादात्म्य से एक स्वस्थ जीवन दर्शन में परिवर्तित हुआ, जहाँ प्रकृति और मानव में अधिक अन्तर नहीं रह जाता। पाँचवें वर्ष में कवि ने दो छोटी छान्टी यात्राएँ की, जिनका सम्बन्ध उनके स्कारों से है। जौनपुर में शीतला का एक सिद्धपीठ है, वहाँ वे ले जाये गये। उसी के साथ वे विन्ध्याचल भी गये, जिसका सौन्दर्य भुलाया न जा सका।

नौ वर्ष की अवस्था में प्रसाद ने एक लम्बी यात्रा की और चित्रकूट, नैमिषारण्य, मथुरा, ओकारेश्वर, धाराक्षेत्र, उज्जैन तक का पर्यटन किया। इस अवसर पर परिवार के अधिकांश व्यक्ति भी साथ थे। चित्रकूट की पार्वतीय शोभा, नैमिषारण्य का निर्जन वन, मथुरा की कालिन्दी तथा अन्य क्षेत्रों के मनोरम दृश्यों पर वे रीझ उठे होंगे। इसी समय उन्होंने 'कलाधर' उपनाम से अपनी सर्वप्रथम कविता रचकर अपने गुरु 'रसमयसिद्ध' को दिखायी थी :

हारे सुरेस रमेरा धनेस, गनेसहुँ सेस न पावत पारे
पारे है कोटिक पातकी पुज, 'कलाधर' ताहि छिनो बिच तारे
तारेन को गिनती सम नाहि सुबेते तारे प्रभु पापी विचारे
चारे चले न विरहहि के, जो दयालु ह्वै संकर नेक निहारे

कवि के विशाल भवन के सम्मुख एक शिवालय है जिसे उनके पूर्वजों ने बनवाया था, जो शैव थे। अनेक अवसरों पर मन्दिर में उत्सव हुआ करते थे और बालक प्रसाद भी भक्तों की भगवद्भक्ति देखते रहते थे। वातावरण को मुखरित करनेवाली घंटे की ध्वनि उनके लिए उस समय जिज्ञासा, कुतूहल का विषय रही होगी। मन्दिर के पास ही एक शैवध्वजजी भी साक्षात् शिव का रूप बनाकर रहते थे। प्रसाद ने एक स्थान पर लिखा है “युवक यह जानकर कि राजकीय शिवालय में प्राभातिक पूजन हो रहा है, उसी ओर चला। शिवालय के सुविस्तृत प्रांगण में मनोहर मन्दिर मध्यवर्ती मूर्ति को प्रणाम कर युवक भी आनन्द से अपनी वीणा बजाकर गाने लगा।”

हे शिव धन्य तुम्हारी माया

जोहि बस भूलि भ्रमत है सब ही, मुर अरु अमुर निकाया।

—चित्राधार : ‘बभ्रुवाहन’, पृ. 29

जीवन के आरम्भ में शिव की भक्ति करनेवाला कवि आगे चलकर शैव दर्शन में प्रभावित हुआ।

आरम्भ में ही प्रसाद की शिक्षा पर विशेष ध्यान दिया गया। पिता ने घर पर मस्कृत, हिन्दी, अंग्रेजी, फारसी आदि भाषाओं के पढ़ाने की व्यवस्था कर दी। कवि की प्रारम्भिक शिक्षा प्राचीन परिपाटी के अनुसार हुई। घर पर उन्हें कई अध्यापक पढ़ाने आया करते थे। स्वर्गीय साहिनीलालजी ‘रसमयमिद्ध’ उनके प्रधान गुरु थे। प्रसादजी बाद में स्थानीय क्वीन्स कालेज जाने लगे। उनके मित्र श्री विश्वम्भरनाथ जिज्जा का कथन है कि, “आठ-नौ वर्ष की अवस्था में ही उन्होंने श्रमरकोश तथा लघुकोमुदी कठस्थ कर ली थी।”³ निश्चय ही यह कवि की असाधारण बुद्धि का परिचायक है। आठ वर्ष की अवस्था में गण्टे ने लैटिन में एक निबन्ध लिखकर लोगों को आश्चर्यचकित कर दिया था। मिन्टन ने भी दस पन्द्रह वर्ष की अवस्था तक काफी अध्ययन कर लिया था। यूनानी और लैटिन लेखकों की एक लम्बी सूची प्रस्तुत की जाती है, जिसे उमने युवावस्था के पूर्व पढ़ डाला था।⁴ प्रसाद का अध्ययन महाकवियों की भाँति स्वतन्त्र गति से आरम्भ हुआ।

प्रसाद लगभग बारह वर्ष के थे कि 1901 ई. में उनके पिता का स्वर्गवाम हो गया। घर का समस्त भार बड़े भाई शम्भुरतन पर आ पड़ा। वे स्वतन्त्र इच्छा के निर्भीक व्यक्ति थे। हष्ट-पुष्ट शरीर के साथ ही उन्हें पहलवानी का शौक था। सायकल अपनी टमटम पर घूमने निकलने; यदि कोई दौड़ लगाता तो उसे पछाड़ देते। उनका ध्यान व्यवसाय की ओर अधिक न था। धीरे-धीरे उसे हानि पहुँचने लगी और पूर्वजों की थाती को संभालना कठिन हो गया। शम्भुरतनजी अन्य व्यक्तियों पर अधिक विश्वास रखते थे और उन्हें अन्त में धोखा हुआ। प्रसाद के पिता देवीप्रसाद की मृत्यु

क पश्चात् गृहकलह आरम्भ हो गया। कुछ समय तक प्रसाद को माता ने इमें राका, पर वह उग्र रूप धारण करता गया। शम्भुरतनजी ने अपनी उदारता में उसे कम करने का प्रयत्न किया, किन्तु वह बढ़ता ही गया। अन्त में प्रसाद के चाचा और बड़े भाई में मुकदमेबाजी हुई जा लगभग तीन चार वर्षों तक चलती रही। यद्यपि शम्भुरतनजी की विजय हुई पर समस्त सम्पत्ति का बँटवारा हो गया। इस बीच ध्यान न देने के कारण साग पेटूक व्यवसाय चौपट हो गया। इस अवसर पर प्रसादजी ने अपने एक मित्र से बताया था कि जब कभी घर में कोई काम काज होता था तो दूकान का टाट उलट दिया जाता था और उसके नीचे बिछरी हुई पूँजी मात्र से वह कार्य सम्पन्न हो जाता था। जिस घर में रजतपात्रों में भोजन किया जाता था, उसी में शम्भुरतनजी ने एक नवीन गृहस्थी का निर्माण किया।

दूकान के साथ ही लाखों का ऋण-भार शम्भुरतनजी पर आ पड़ा। एक-एक करके सम्पत्ति विक्रय की जाने लगी। बनारस की भारी इमारत भी बेच देनी पड़ी। प्रसाद इस पतन को दम रह थ, मानो मनु स्वयं इस आकस्मिक परिवर्तन से डाल उठा हो। कवि ने स्वर्ग के विगत वंभव का जो चित्र प्रस्तुत किया है लगता है, वह उसकी अनुभूति पर निर्भर है। प्लेटो भी कवि को प्रेरणामय प्राणी मानता है। इन्हीं झझावातों के बीच प्रसाद की कालज शिक्षा सूट गई और वे आठवी कक्षा तक ही पढ़ सके। विश्व के आभिराश कलाकारों के साथ यही हुआ है। रवीन्द्र, कालिदाम, होमर, दान्त शंकराचार्य जीवन की पाठशाला में पढ़ते थे। उन्होंने ममार की महान् पुस्तक का अध्ययन किया था। प्रसादजी को प्रायः नारियल बाजारवाली दूकान पर बैठना पड़ता पर घर में अब भी शिक्षा का क्रम चल रहा था। अपने गुरु रामयसिद्ध में उन्हें वेद, उपनिषद्, पुराण, भारतीय दर्शन का अध्ययन करने की प्रेरणा मिली। प्रसाद का साहित्य इस विस्तृत अध्ययन से अनुप्राणित है।

बनारस चौक से दालमड़ी में जो गनी गयी ओर मुड़ती है, उसी में लगभग दस हाथ पर नारियल बाजार में गृधनीमाहुर्व, दूकान थी। यही प्रसाद को बैठना पड़ता। शम्भुरतनजी शरीर की ओर विशेष ध्यान देने थे। स्वयं प्रसादजी भी खूब कसरत करते थे। वे उन इन गिन साहित्यकारों में थे, जिन्हें एक स्वस्थ शरीर में एक स्वस्थ मस्तिष्क प्राप्त हुआ था। इसी समय की एक स्मरणीय घटना है। एक स्थान पर शम्भुरतनजी के लिए मारण जाप हो रहा था और वही पर एक दरजी रहता था, जिसका नाम भी गनी था। अपने नाम का मारणजाप सुनकर उसे बड़ा क्रोध आया। वह उन लोगों को मारने दौड़ा और इस प्रकार जाप भंग हो गया। सयोगवश वह दरजी शम्भुरतनजी के कपड़े भी सिलता था। उसने जाकर अपने स्वामी को सब समाचार सुनाया। प्रसादजी ने उस अवसर पर कहा था, “मभी कुछ भाग्य के अनुसार होता है।”

अब प्रसादजी का परिवार एक वैभवशाली परिवार न रह गया था। ऋण में

बहुत कुछ समाप्त हो गया था। किसी प्रकार शम्भुरतनजी बिखरे हुए व्यापार को सुधारने का प्रयास कर रहे थे। इसी समय प्रसादजी की माता का देहान्त हो गया। प्रसाद ने जीवनपर्यन्त माता का स्नेह भाभी को दिया। भाभी पर्याप्त समय तक जीवित थीं। कोई इस महान् कलाकार के विषय में कुछ जानने का प्रयास करता, तो उनकी आँखों में आँसू छलक आते और वे केवल यही कहती कि, 'मेरे लिए तो वह केवल शकर था...'। सघर्षों के बीच भी प्रसादजी का अध्ययन चल रहा था। इसी बीच उन्होंने ब्रजभाषा में सवैया, घनाक्षरी आदि लिखना आरम्भ कर दिया था। वे प्रायः दूकान पर बैठे हिसाब-किताब की बही पर लिखा करते थे। एक दिन शम्भुरतनजी को ज्ञात हुआ कि प्रसाद कविता लिखते हैं। उन्होंने कहा, "हमें अपना व्यापार सँभालना है, शकर। बाप-दादो के डीह को बचाना है। देखो, इस अवसर पर कविता आदि करना अच्छा नहीं लगता..."। पर कलाकार का नैसर्गिक स्रोत रोका नहीं जा सकता। शम्भुरतनजी ने हिन्दी-कवियों की दुर्दशा देखी थी। जब कभी कविता के कारण प्रसाद को मीठी झिड़की दिया करते, तो भाभी कवि की रक्षा करती। शम्भुरतनजी चाहते थे, पूर्वजों के विगत वैभव को लौटा लाना किन्तु कठोर परिश्रम करके भी वे अपना स्वप्न पूरा न कर सकें। उनका शरीर जर्जर हो गया था और माता की मृत्यु के लगभग दो वर्षों पश्चात् उनका भी निधन हो गया।

प्रसाद की अवस्था इस समय सत्रह वर्ष की थी, उन्हें जीवन का अधिक अनुभव न था। वे अपनी भावुकता का आनन्द ही ले रहे थे कि उन पर यह वज्रपात हुआ। इस प्रकार केवल पाँच-छः वर्षों के भीतर ही प्रसाद ने तीन अवसान देखे—पिता, माता और भाई। वे अकेले ही रह गये, निम्नहाय। ऐसे सघर्ष क्षणों में भारतीय दर्शन ने प्रसादजी को बड़ा महाराग दिया। सम्भवतः कामायनी का 'शक्तिशाली हो विजयी बनी' उनके मस्तिष्क में उभी समय गूँजा होगा। उनके चारों ओर विषमताएँ खेन रही थी। लोग उन्हें अल्पावस्था का जानकर टगना चाहते थे, पर उनके हाथों में यश था। उन्हें स्वयं अपना विवाह भी करना पड़ा। इसके अनन्तर उनके दो और विवाह हुए। वास्तव में प्रथम पत्नी के निधन के पश्चात् वे स्वयं विवाह नहीं करना चाहते थे, किन्तु भाभी के अनुरोध को वे टाल न सके और इसी कारण उन्होंने तीसरी बार विवाह किया। इस प्रकार कवि ने अपने छोटे-से जीवन में कितनी बार स्नेह-प्रतिमाओं को खंडित होने देखा था। नियति के निर्मम विधान से वे जीवन-भर जूझते रहे। जीवन की कठोरताओं ने उन्हें नियति में विश्वास रखने के लिए विवश कर दिया था। इस अवसर पर प्रसादजी में भक्ति का स्रोत भी उमड़ा था और वे शिवालय में पूजन करते थे। उन्होंने स्वयं लिखा है, "निराशा में, अशान्ति में, दुःख में, उस अपूर्व सुन्दर चन्द्र की भक्ति-रूपी किरणों ने तुम्हें शान्ति प्रदान करेगी। और यदि तुम्हें कोई कष्ट हो, तो उस अशरण-शरण-चरण में लोटकर रोओ, वे अश्रु तुम्हें सुधा के समान सुखद होंगे और तुम्हारे सब सन्ताप को हर लेंगे" (चित्राधार, 'भक्ति' लेख, पृ. 137)।

सत्रह वर्ष की आयु में एक बड़े परिवार का उत्तरदायित्व भावुक प्रसाद पर आ पड़ा। वे अपने पूर्वजों के गौरव को एक बार पुनः स्थापित करना चाहते थे। प्रसादजी ने स्वयं व्यवसाय देखना आरम्भ किया और बाहर में जब कभी कोई व्यापारी आता, तो वे उसमें बातचीत करने। इत्र आदि बन्ते समय वे जाकर उसका पाग देखा करते और इसमें तो कन्नौज के गन्धपारिया का भी मात देते थे। अपने पैतृक व्यापार को संभालने का उन्होंने प्रत्येक प्रयास किया पर गृह कलह के पश्चात् व्यापार की दशा जर्जर हो गयी थी। मुघनीमाह का काशी में अब भी वही नाम था किन्तु व्यवसाय की दृष्टि में निम्नगति व पीछे था। प्रसादजी ने आजीवन अपने विगत वैभव को पान का प्रयास किया और अन्त में सभी कुछ निगति के हाथों गौप दिया। ऋण को वे कम्भीपाक की नरक कल्पना की भाँति मानते थे, जो मनुष्य की समस्त चेतना को निचोड़ लेता है। लगभग 1930-31 में वे ऋणमुक्त हो सके थे।

बड़े भाई की मृत्यु के पश्चात् उन्होंने अपने जीवन में जगर परिवर्तन कर दिये थे। फ़िरी प्रकार का कोई व्यवसाय उन्हें नहीं था। प्रातःकाल उठकर वे गंगा की ओर भ्रमण के लिए निकल जाते थे। यदि रतना समय न होता तो वे बैनीयाबाग तक ही चले जाते। वहाँ से लोटकर प्रयाग करने के अनन्तर प्रयागमठ रूप से लिखने बैठते। ग्यान पूजन के पश्चात् दूकान जाते। इसी के मामले में प्रसादजी ने एक खाली बरामदा भूत के बैठने के लिए ले लिया था। निरन्तर सन्ध्या समय यही बैठक होती थी और अच्युत खागा दरवार जमा रहता था। दूकान में लोटकर वे रात को देर तक लिखा करते थे।

अपनी प्रथम रचना उन्होंने नौ वर्ष की अवस्था में की थी जिसमें उनकी उपनाम कलाधर है। गनी आता हुआ गान पारभागी का यह प्रभाव था जो बाद में सम्मान हा गया। बड़े भाई के समय में कुछ लिखकर मनवाना विवेकाधारा अब अपनी स्वच्छन्द धारा में फूट पड़ी थी। लगभग 20 वर्ष तक की सभी गद्य-पद्य रचनाएँ 'चित्राधार' में सम्मिलित हैं।

आरम्भिक प्रणाली

कवि जीवन के आरम्भ में जिन व्यक्तियों से उन्होंने विशेष प्रणाली ली उनमें एक उनके पड़ोसी मुशी कालिन्दीप्रसाद और दूसरे निवासी श्री रामानन्द थे। मुशी कालिन्दीप्रसाद उर्दू फारसी के अच्छे विद्वान थे। प्रसाद ने इन विषयों के अध्ययन में उनसे सहायता ली थी। मुशीजी प्रायः उन्हें शेर सुनाया करते थे। उनकी कई पत्नियाँ तो प्रसादजी का अत्यधिक प्रिय थीं :

थमते थमते थपेगँ आँसू

रोना है, कुछ हँसी नहीं है

—मोर

हमने देखी है किसी शोख की मस्ती भरी आँख ।
मिलती जुलती है छलकते हुए पैमाने से ।।

* * *

मुहब्बत में नहीं है फर्क जीने और मरने का ।
उसा को देखकर जीते है, जिस काफिर पे दम निकले ।।

—गालिब

इसी प्रकार उमर खैयाम, रूमी, हाफिज, जौक, सौदा, गालिब आदि के सुन्दर अशार मुशीजी से प्रसाद को सुनने को मिलते थे । सूफी-दर्शन की ओर अभिरुचि उत्पन्न कराने का श्रम भी उन्हीं का है । रामानन्दजी कवि के अनन्य मित्र थे और अपना 'उर्दूशतक' उन्होंने प्रसादजी के कहने से प्रकाशित कराया था । वह भारतजीवन प्रेस में 1923 ई. में मुद्रित हुआ था । उसमें सौ कविन सवैया थे जिनमें भावों की तन्मयता देखी जा सकती है । ध्यान देने पर प्रसाद के काव्य में 'उर्दूशतक' के भावों की छाया प्राप्त हो जाती है । तुलना के लिए, उर्दूशतक और प्रसाद की पक्तियाँ हैं :

उर्दूशतक : बलबुल के गाने की न जाने सेयाद कदर
आशिक ही जाने, क्या जन्माद उमें जाने है ।

* * *

आँसू : बेसुध जो अपने सुख में
जिनकी है सुप्त व्यथान,
अवकाश भला है किनको
मृनने को करुण कथान,
* * *

उर्दूशतक : लाग्य समझाव कार, आँखा में चुभी है जाकी
ताकी कही सूरत उतार में उतरती है ।

* * *

आँसू : अब छुटता नहीं छुटान,
रँग गया हृदय है ऐसा
* * *

उर्दूशतक : हाथ किसी के न हांते हवीव है ।
* * *

लहर : पागल रे वह मिलता है कब !

प्रसादजी की कविता का आरम्भ ब्रजभाषा में हुआ । उनकी प्रथम रचना 'भारतेन्दु' पत्र में जुलाई 1906 ई. में प्रकाशित हुई । उस समय ब्रजभाषा का प्रचार था, साथ ही खड़ीबोली भी धीरे-धीरे आ रही थी :

साउन आय वियागिन को तन
 आली अनग लगे अति तावन ।
 तावन हाय लगी अबला
 तउपे जब विज्जु छटा छवि छावन ।।
 छावन कैसे कहूँ मे प्रियेस
 लगे जुगनू हिय आग लगावन ।
 गावन लागे मयूर 'कलाधर'
 आँपि कै मय लग बरमावन ।।

ब्रजभाषा की रीतिकालीन शैली का प्रभाव इन रचनाओं में दिखार्ह पड़ता है। हिन्दी में प्रसाद का आगमन एक नयी दिशा का सूचक है। इन्द्र कला 2, विग्ण 1, थावण शुक्ल 2, 1967 वि में उन्होंने अपने लेख 'कवि और कविता' के अन्त में लिखा : "शृंगार रस की मधुरता पान करत करते आपकी मनोज्ञनिर्घा शिथिल तथा अकुला गयी है। इस कारण अब आपको भावमयी, उत्तेजनामयी, अपने का भुना देनेवाली कविताओं की आवश्यकता है। अस्तु, धीरे धीरे जातीय संगीतमयी, वृत्तस्फुरणकारिणी, आलस्य का भग करनवाली, आनन्द वरमानवाली, जीर, गम्भीर, पदविक्षेपकारिणी, शान्तिमय कविता की ओर हम लोगो को अग्रसर होना चाहिए। अब दूर नहीं है, सरस्वती अपनी मलिनता को त्याग रही है और नवल रूप धारण करके प्राभातिक उषा को लजवांगी। एक बार वीणाधारिणी अपनी वीणा को पंचम स्वर में फिर ललकावेगी। भारत की भारती फिर भी भारत ही की होगी।"

प्रसादजी का उस समय बड़ा विरोध हुआ। लाला भगवानदीन ने 'उर्वशी' चम्पू की बटु आलाचना 'नक्षत्री' में प्रकाशित की। उन्होंने लिखा "साहुजों साहित्य प्रेमी जान पड़ते हैं, परन्तु हम राद स कहना पड़ता है कि इस चम्पू की रचना में उन्हें सफलता नहीं प्राप्त हुई। कोई कोई मस्कृत कविता का अनुवादमात्र है। हम साहुजी से मनाह देते हैं कि ऐसे ग्रन्थों के प्रकाशन में व्यर्थ व्यय न किया कर।" इसी प्रकार 'प्रमराज्य' के विषय में उन्होंने लिखा, "काव्य विलकुल नगरस और अनेक दोषों से पूर्ण है। एक भी छन्द यतिभग दोष में रहित नहीं है।

आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने भी आरम्भ में छायावाद का विरोध किया और उसे 'अभिव्यजना की एक शैली मात्र' कहकर टाल देने का प्रयास किया। छायावाद कवल बंधे हुए क्षेत्र के भीतर चलनेवाला काव्य माना गया। उसमें अनुभूति की सचाई तक मानने के लिए कोई तैयार न था। प्रसादजी ने इस विरोध में भी अपना मानसिक सन्तुलन नहीं खोया और वे बराबर मृजनरत रहे। आचार्य वाजपेयी ने इस विरोधी स्थिति के विषय में लिखा है - "एक महाशय ने कह दिया कि प्रसादजी तो बाबा आदम के जमाने के चरित्रों को अपने नाटकों में रखते हैं, गड़े मुर्दे उखाड़ते हैं, तो दूसरे महाशय नयी भाषा में कहने लगे, प्रसादजी तो 'एस्केपिस्ट' हैं, जीवन

से भागते हैं। एक तीसरे महाशय रहस्यवाद के नाम से ही इतना घबड़ा उठे कि प्रसादजी का सारा रहस्यवाद उन्हें रूढ़िवाद जँचने लगा। एक चौथे महाशय कुछ इधर-उधर की टोह लगाकर कहने लगे, प्रसादजी के साहित्य में मध्यकालीन विलास और खुमारी ही उन्हें मिलती है। वस समालोचनाओं का तर्ता इसी तरह बँध गया और लोग मनमानी हँकने लगे।¹

प्रसादजी ने सभी आरोपों का उत्तर अपने गतिमान साहित्य से दिया और अनेक प्रकार के आक्षेप उनसे टकराकर लौट गये। वे निरन्तर सर्जन करते रहे और एक दिन साहित्य के महाशयों को उन्हें स्वीकारना पड़ा। लाला भगवानदीन की कटु आलोचना के उत्तर में उन्होंने 'चम्पू' पर एक लेख लिखा था जो 'इन्द्र' कला 2, किरण 1, श्रावण शुक्ल 2, सवत में प्रकाशित हुआ था। इसमें प्रसादजी ने साहित्यदर्पण के 'दृश्य श्रव्यत्व भेदेन पुनः काव्य द्विधामतम्' से लेकर, नरहरि चम्पूकार, साहित्याचार्य अम्बिकादत्तजी, अग्निपुराण आदि अनेक उदाहरण प्रस्तुत किये। इस प्रकार उन्होंने स्वयं अपने साहित्य की मान्यता, आलोचकों के सम्मुख रखी। जब लाला भगवानदीन की आलोचना का उत्तर 'इन्द्र' के सम्पादक, प्रसादजी के भाजे अम्बिकाप्रसाद गुप्त ने कला 1, किरण 6, पौष मगसत में 'समालोचना की समालोचना' के द्वारा दिया और कुछ तीखे शब्द भी कहे, तो प्रसादजी ने उन्हें मना किया। हिन्दी के लगभग छः चम्पू की तालिका भी उन्होंने ऐतिहासिक पृष्ठभूमि-रूप में प्रस्तुत की। प्रसादजी ने साहित्य के विषय में लेख लिखकर अपने विचारों का प्रतिपादन किया। वास्तव में वे साहित्यिक दलबन्दी से दूर रहकर कार्य करना चाहते थे। उस समय उनके विरोध को देखकर कई मित्रों ने उनसे कहा कि आप आज्ञा न तो लीजें, तो उन्होंने हमसे कहा, "ममय स्वयं मय प्रकट कर दगा।" और वास्तव में यही हुआ भी। 'कामायनी' कवि के निधन के पश्चात् पुष्पुत हुई थी।

प्रसाद के साथ निगलाना और पन्न ने भी काव्य के क्षेत्र में पदार्पण किया, और उनके स्वर में द्विवेदी-युग की सीधी सीढ़ी परिपाटी के प्रति विद्रोह की भावना थी। जीवन की बदली हुई विषमताओं और जटिलताओं के बीच वे अपनी कविता का स्थान बना चाहते थे। श्रीधर पाठक, मैथिलीशरण गुप्त, हरिऔध, रत्नाकर आदि द्विवेदी-युग के कवि भी ममय की गति के साथ नहीं चल पा रहे थे। श्रीधरजी ने गान्धिरिभय के हरमिट और ट्रेवन्स का हिन्दी अनुवाद प्रस्तुत किया था। गुप्तजी का काव्य वैष्णव धर्म, जातीयता और राष्ट्रीयता से प्रभावित था। हरिऔधजी में करुणा की मात्रा अधिक थी। रत्नाकरजी अलंकार-प्रेमी थे। इस प्रकार खड़ीबोली के इस युग ने यद्यपि ऐतिहासिक विरोध अवश्य किया था, किन्तु अब भी वह ममय से पीछे था। यह भी स्वीकार करना होगा कि छायावाद को जो सफलता प्राप्त हुई, उसकी पृष्ठभूमि द्विवेदी-युग में ही आरम्भ हो चुकी थी। वास्तव में छायावाद ने उस युग

की वस्तुओं को ग्रहण कर लिया, किन्तु इतने से ही सन्तुष्ट न रह सका, उसका चरण और आगे बढ़ा।

महावीरप्रसाद द्विवेदी ने मई 1927 ई. में 'मरस्वती' में एक लेख लिखकर पत की 'वीणा' की आलोचना 'कविकर्कर' नाम से की। पत ने उसका उत्तर देते हुए द्विवेदीजी का उद्धरण प्रस्तुत किया; "व्यास, कालिदास के हाते हुए तथा मूर, तुलसी के अमर काव्यों के रहते हुए, भी ये कवि यशालिप्सु, कविन्वहता छायावाद के झोकाड़, कमल यमल, अरविन्द-मलिद आदि अनोखे अनोखे उपनामों की लागूल लगा, कामा-फूलैस्टापो में जर्जरित, प्रश्न, आश्चर्य-चिह्नों के तीरा से ममाहत कभी गज-गज की नक्की, कभी दो ही अंगुल का, टूटी-मट्टी, ऊँची नीची, यतिहीन, छन्दहीन शब्द अर्थ तुच्छ-य काली मतरों की चोटियाँ का टोलियाँ तथा अग्न्या काव्य के मङ्गलानुष्ठान धरोहर बना, ताड़पत्र, भोजपत्र को छोड़ बहुमूल्य कागज पर मनोहर टाप में, अनोखे अनोखे चित्रों की सजावट तथा उसमें के साथ छपवाकर जो 'विश्वस्तम्भ गाग्रम' की चेष्टा कर रहे हैं, यह मरामर उनका हिमाकत, धृष्टता, अहम्-गता तथा 'हम चुनी दागरेनगत' का सिक्का और क्या हो सकता है।" 'फाल्गुन' की भूमिका में परजी ने अपने काव्य में व्यापक इतिहास प्रस्तुत किया। यह ही समय था जब कि निराला की कावेदारण 'मरस्वती' में वाग्वि आ गयी थी। आचार्य रामचन्द्र शुक्ल महावीरप्रसाद द्विवेदी आदि इस नवीन प्रान्ति का गण। नया घर रहने। आचार्य शुक्लजी ने छायावाद का विरोध किया और अपने चरण काव्य में रहस्यमय में उसे विनाशयती हवाओं की तरह धगन्ना में आया हुआ लाया।¹⁶ उन्होंने अपने 18वीं मासिक के उद्दिष्टों में भी उन काव्यों का वह महत्त्व, नग्न दिशा, जिसके वे अधिकारी थे।

उस विरोध के कारण प्रसाद ने अपने काव्य को 'मरस्वती' काव्य करण पत्नी। छायावाद का विवेचन करते हुए प्रसाद ने वल्लभ निबन्ध भी लिखे और काव्य का 'आत्म की सकन्पात्मक मूल अनुभूति' बनाया। रहस्यमय : का उन्होंने पूर्णतया भारतीय सिद्ध किया। छायावाद के विषय में कहा, "ध्वन्यात्मकता, लाक्षणिकता, सौन्दर्यमय प्रतीक-विधान तथा उपचारवक्रता के साथ स्वानुभूति की विवृति छायावाद की विशेषताएँ हैं।" इतना ही नहीं, उन्होंने स्पष्ट किया कि आधुनिक छायावाद केवल पश्चिम अथवा बँगला का अनुकरण मात्र नहीं है। इस प्रकार एक महान् रचनाकार की भाँति प्रसाद ने परिस्थिति का सामना किया जो समय के साथ उनका यश बढ़ता गया।

प्रसाद का साहित्यिक जीवन 'इन्दु' पत्रिका से अधिक प्रकाश में आया। यह मासिक पत्रिका थी और प्रसाद की योजना के अनुसार उसका सम्पूर्ण कार्य होता था। इसके सम्पादक और प्रकाशक उनके भाजे अम्बिकाप्रसाद गुप्त थे। इसकी पहली सख्या, कला 1, किरण 1, शुक्ल थावण सवत् (1909 ई.) में प्रकाशित हुई।

प्रथम सख्या मे ही नवीन दिशा की सूचना थी। प्रस्तावना के अनुसार... “साहित्य का कोई लक्ष्य विशेष नहीं होता है और उसके लिए कोई विधि का निबन्धन नहीं है, क्योंकि साहित्य स्वतन्त्र प्रकृति, सर्वतोगामी प्रतिभा के प्रकाशन का परिणाम है, वह किसी की परतन्त्रता को सहन नहीं कर सकता, मयार मे जो कुछ सत्य और सुन्दर है, वही साहित्य का विषय है। साहित्य केवल सत्य और सौन्दर्य की चर्चा करके सत्य को प्रतिष्ठित और सौन्दर्य को पूर्ण रूप से विकसित करता है, आनन्दमय हृदय के अनुशीलन में और स्वतन्त्र आलोचना में उसकी सत्ता देखी जाती है।” इस प्रकार इन्दु के विकास के ही साथ कवि रचना-पथ पर अग्रसर होता चला गया।

सामाजिक वातावरण

प्रसादजी का जीवन साधक का-सा था और सभा आदि मे जाना उन्हे अधिक प्रिय न था। वास्तव मे वे सकोचशील व्यक्ति थे, प्रायः घर अथवा दूकान पर ही अपने मित्रों के साथ बैठकर बातचीत किया करते थे। नियमित रूप से साहित्यिक व्यक्ति उनके पास आते और फिर रात ढेर तक कार्यक्रम चलता रहता। प्रसाद दूसरो को प्रायः उत्साहित करते रहते। वे मित्रो के साथ कभी-कभी नौका-विहार के लिए चले जाते और सारनाथ भी घूम आते। लांग एक दूसरे म हाम परिहाम किया करते पर प्रसादजी मुमकराकर रह जाते थे और बातचीत मे वे खुलकर कम भाग लेते थे। भोग-बूटी छनती थी, किन्तु वे प्रायः उसका सेवन नहीं करते थे। अधिक आग्रह करने पर हृदय की ओर मंकेन करते हुए कहते, “सारी मस्ती इसमें भरी हुई है, अधिक लेना व्यर्थ है।” उनमें शिष्टता-शालीनता थी और वे मयत स्वभाव के व्यक्ति थे। उनका मित्रा का कथन है कि प्रायः मुखर नहीं होते थे। ‘लहर’ की पक्तियों मे उनकी आन्तरिक अभिव्यक्ति है : ‘क्या यह अच्छा नहीं कि आंगों की मुनता मे मोन रहूँ।

प्रसाद की मौलिकता तो इसी मे झलकती है कि उन्होंने अपनी जो पुस्तके काशी नागरी प्रचारिणी सभा को दी, उनमे ‘श्रीमती का ना. प्र. म. को सादर मर्मार्पित’ लिखा हुआ है। वे इसी प्रचारिणी मे बैठकर अध्ययन करते थे। वं ऐसे वीतरागी की भाँति थे, जो जीवन मे रहकर भी उममें दूर रहता है। समृद्धिशाली वातावरण मे रहते हुए भी उन्होंने जीवन को खुली आँखो मे देखने-पढ़ने का प्रयास किया। उनका साहित्य इसी अनुभव पर आधारित है। जीवन और उनके साहित्य में इतनी निकटता है कि उन्हे एक-दूसरे से अलगाकर नहीं देखा जा सकता। इसी कारण दाण्डायन ऋषि, देवसेना देवी, विजया, छलना, काशी का गुडा जैसे कई प्रकार के पात्र उनके साहित्य मे मिल जाते हैं। गेटे से जब युद्ध के गीत लिखने के लिए कहा गया, तो उसने उत्तर दिया था, “मैं उस वस्तु का वर्णन करने में असमर्थ हूँ जिसका अनुभव मैंने नहीं किया।” प्रसाद प्रत्येक वस्तु को ध्यान से देखते-सुनते थे। उनके यहाँ आरम्भ से ही भिन्न-भिन्न प्रकार के व्यक्ति आया-जाया करते थे। बाल्यकाल मे

वे ब्रजभाषा के कवियों की रचनाएँ ध्यान से सुनते थे। धर्म और दर्शन के विषय में होनेवाले वाद विवाद के समय भी वे प्रस्तुत रहते। इस सार्धव्यक्त और कलात्मक वातावरण के अतिरिक्त अन्य प्रकार के व्यक्तियों में भी उनका सम्पर्क यही हुआ। दूर-दूर से व्यवसायी आकर उनका घर पर टहरत। इनमें नेपाल की तराई के व्यक्ति, कन्नौज के इत्रवाले तथा भारत के विभिन्न प्रान्तों के व्यापारी होने थे। मकान के सामने ही एक छोटा सा घर था। उसी में ये सब आगन्तुक टहराए जाते थे। प्रसादजी जब बड़े हुए तब वे विभिन्न विषयों का ज्ञान प्राप्त करने को मदा प्रयत्नशील रहते। अपनी प्रसिद्ध 'ममता' कहानी की प्रेरणा उन्होंने सारनाथ के भग्नावशेषों से प्राप्त की थी। 'आश' का रामेश्वर उनका एक मित्र था। उनका संवेदना ने वास्तविकता से अपने पात्र प्राप्त किये हैं। काव्य की प्रेरणा उनके आन्तरिक जीवन में अधिक सम्बन्ध रखती है। अन्तर्मुखी होने के कारण वह उनकी जीवनानुभूति पर अवलम्बित है। नाटक, कहानी और उपन्यास में भी उनका अनुभव झलक जाता है। इसी अनुभूति के कारण उनके ऐतिहासिक पात्र भी निर्जीव और जड़ नहीं प्रतीत होते। उनमें एक मापलता है जो पाठक को अपना ओर आकृष्ट कर लेती है। प्रसाद का गुंडा हमारी महानुभूति प्राप्त कर लेता है। प्रायः स्थिति और वस्तु का विश्लेषण करने के पश्चात् वह उसके आधार तक जाने थे। इसी कारण उनका मनोपेक्षात्मक विश्लेषण भी केवल अभ्यन्तरीय न होकर, जीवन के अधिक निकट है। रिचर्ड्स के अनुसार महाकवि प्रत्यक्ष-परोक्ष दोनों ही ज्ञान से रचना करते हैं।

अपने राजनीतिक जीवन में प्रसाद देशभक्त थे। उन्होंने स्वयं राजनीति में सक्रिय भाग नहीं लिया, किन्तु आन विचारों में वे देशप्रेमी थे और गांधीजी के व्यक्तित्व ने उन्हें अधिक प्रभावित किया था। वे सांस्कृतिक उत्थान के भी पक्षपाती थे और अपने ऐतिहासिक नाटकों के द्वारा उन्होंने इसा सांस्कृतिक ऐतिहासिक पुनरुत्थान का प्रयास किया। भारतीय संस्कृति के प्रति मोह रखते हुए भी वे स्तिवादी नहीं थे। जीवन में दीर्घ समय तक वे स्त्री पहनते रहे। जाति-परिधि, मुआमला, पाखंड आदि से वे दूर थे। एक बार जब उनकी जाति के व्यक्तियों ने उन्हें सभापति बना दिया, तब उन्होंने उसे उपरी मन से स्वीकार कर लिया और बाद में तार दे दिया कि न आ सकूँगा। काशी में अखिल भारतीय कांग्रेस अधिवेशन के अवसर पर उन्होंने गांधीजी के दर्शन किए थे। शक्ति के उपासक होने पर भी वे अहिंसा के पुजारी थे और बौद्धदर्शन की ओर उनका आग्रह झुकाव था। उनकी धारणा थी कि करुणा ही मानव का कल्याण कर सकती है और उनके साहित्य में दया-ममता का स्वर है। इसके अतिरिक्त जीवन की सामयिक समस्याओं के विषय में वे महान् रचनाकार की भाँति जागरूक रहते थे। 'तितली' और 'कंकाल' में इन समस्याओं पर विचार किया गया है। नारी-उद्धार, अछूत-समस्या, रूढ़िवादिता, धर्म आदि पर उन्होंने विचार किया। प्रायः साथियों से वे कहा करते थे कि हमारा सामाजिक संगठन शिथिल होता

जा रहा है। वे उसका पुनरुत्थान चाहते थे।

प्रसादजी काव्य के सामाजिक दायित्व को जानते थे। उन्होंने अप्रैल 1912 ई 'इन्दु' कला 3 क्रिष्ण 5 (पृ 407) में लिखा था, "जब तक समाज के उपकार के लिए कवि की लेखनी ने कुछ कार्य न किया हो, तब तक केवल उसकी उपमा और शब्द वैचित्र्य तथा जनसारा पर झूलकर हम उसे एक ऐसे कवि के आसन पर नहीं बिठा सकते, जिसने कि अपनी लेखनी में समाज की प्रत्येक कृतियों को स्फुटित करके उनमें जीवन डालने का उद्योग किया है।"

प्रसाद ने प्रेम प्रसंग की लेखन समीक्षा में पर्याप्त विवाद हा चुका है और कुछ लोग तो त्रिनिधा धारणा बना लेते हैं। हममें मन्द्य नहीं कि आस के नियोग वर्णन के मूल में कोई नास्ति आलम्बन है। उसकी अनुभूति उतनी प्रत्यक्ष है कि उसमें कवि की व्यक्तिगत भावना का परिचय मिल जाता है। एक साक्ष्य में बिलखी हुई प्रेम और श्रृष्टि की भावना इसका प्रमाण है कि उनकी जीवनानुभूति में कोई गम्य प्रसंग आश्रय था। त्रिनिधा प्रसाद के काव्य में एक भावना का उद्घाटीकरण भी माना गया है और अन्य में उन व्यक्तिगत धारणा उच्चतर मानसिक और दार्शनिक भूमि पर खड़ा हो गयी हैं। उन पर ही पाठकों का दृष्टान्त में पता चलता है कि योन्त्य और प्रेम के निष्पत्ति में क्या क्या उद्घात भावना थी। समाजकी में उन्होंने लिखा है

यन्त्रात् सदान्तरनाम
पान्दुर्यं गिरि मय वन्द्य है
जिगम सन्तर्भभिजाया क
मपन गत अग्न रत्न है।

पान्दुर्य का उच्चारण अस्मान और चेतना में अभिप्रेत करके उन्होंने आदर्श रूप दिया है। उनके प्रसराज्य में समस्त सृष्टि नवीन-यथातम श्रान्तोरित्त का उद्घात है। वे उदात्त पान्दुर्य और प्रेम के कवि हैं विलास और सुमार्ग के नहीं। उनकी प्रेम भावना में ऐसा आकाशगंगात्मक है जो मानवता के आदिपुरुष मनु का भी परा प्रदर्शन कर सके। प्रसाद की भावना प्रेम और करुणा के बिना आगे नहीं बढ़ती। गालिय का विश्लेषण करने पर प्रतीत होगा कि उन्होंने अपनी कल्पना के द्वारा पात्रों में एक दृश्य रंगन का प्रयोग किया है। चाणक्य जैसे कूटनीतिज्ञ ने भी रुभा सुवासिनी में प्रेम किया था। वह कहता है मर उस मरल हृदय में उत्कट इच्छा थी कि कोई भी सुन्दर मन मरा गाये हो। प्रत्यक्ष नवीन परिचय में उत्सुकता थी और उसके लिए मन में सर्वस्व नृदा देने की सन्नद्धता थी। प्रेम की जो परिभाषाएँ रूबि ने की हैं उनमें वामना की गन्ध इसमें है। वे इस निष्पत्ति में इतने सतर्क थे कि 'कामाग्रणी' के वागना वर्णन का सूक्ष्म मानसिक अनुभाषा के द्वारा प्रस्तुत किया, ताकि वह उच्छृंखल

न हो जाय। 'ध्रुवस्वामिनी' में कामा कहती है, "सबके जीवन में एक बार प्रेम की दीपावली जलती है। जली होगी अवश्य। तुम्हारे भी जीवन में आलोक का महोत्सव आया होगा, जिसमें हृदय हृदय को पहचानने का प्रयत्न करता है, उदार बनना है और सर्वस्व दान करने का उत्साह रखता है।"

प्रमाद की महत्त्वपूर्ण दृष्टि, उनकी नारी-भावना है। नारी उनके लिए केवल शारीरिक आकर्षण और सौन्दर्य की वस्तु नहीं है। नारी-जीवन के तीन रूपों का उन्होंने पत्नी रूप में जाना था किन्तु 'आम्र' के विरह वर्णन को देखकर यह अनुमान भी उचित है कि कवि के जीवन में काई अवश्य आया होगा। जीवन काल में ही उनके अनेक साथिया ने इस विषय में उनसे प्रश्न किये थे और वे यदा इस मनुकर हँस पड़ा करते थे, बात को गलत जाते थे। प्रमाद जैसे गम्भीर व्यक्तिके मुख में उनकी आन्तरिक रुझानी को मुन बना सहज न था। प्रमाद नाग्य प्रेम के उपासक है, तथा उन्होंने लिखा है

हमल काश भर मकरन्द सा
जिनि प्रियजन्तु नाम अमन्द पा
निःसुखता निग वर साप ही
रहत माद भर दयनाप ही।

—चित्राधार • पृ 105

उसी प्रकार की नाग्य प्रेम पीड़ा कवि के साहित्य में दिखानी दती है। नारी भावना में कवि ने अपनी वामन भावनाओं का प्रकाशन किया है। महानिष्ठ गुरु के जीवन में भी नारी ने एक महान् प्रेरणा का कार्य किया था। किन्तु उपकवि में उनका जागरण होता था कि वह किसी भी भावना का छिपा नहीं करता था। अपने जीवन में प्रत्येक प्रसिद्ध बात को वह का प्यार किया था। 'वर्णन' लिखने के बाद उगन कवि ने यही कहा है "जीवन मनुष्य का प्यार और मृत्यु का आडर करती चला।"

प्रमाद ने नारी या यदा आदर और सम्मान की दृष्टि से देखा। परमपुरुष का शक्तिरूपा ही उनकी नारी थी। वे नाग्य पुरुष के मधुर सम्बन्ध को सृष्टि का सर्वोत्तम लक्ष्य मानते हैं। उनका नैसर्गिक मित्र जीवन की पूर्णता का प्रतीक है। इस भावना का उन्होंने जीवन में भी निर्वाह करने का प्रयत्न किया। "वे स्वयं श्रद्धा के साथ स्त्रियों का विशेष आदर करते थे, और उनका यह आदर केवल काल्पनिक या शब्दाडम्बर में नहीं, वरन् उनके नित्यप्रति के व्यवहार में प्रकट होता था।" प्रमादजी ने जिस स्मृति को संज्ञान का प्रयास किया, उस कोई नहीं जान सका, यही उस सम्बन्ध की विशेषता है। वे माक्षात् शक्य थे, जो पीड़ा का विष की भाँति पी लेना जानते थे। "आत्म-गोपन की दुर्लभ कलात्मक क्षमता रखनेवाला यह विलक्षण कलाकार

आत्म-गोपन की कला में भी पूर्ण पटु है।”⁹ ‘कामना’ नाटक के सन्तोष के शब्दों में मानो स्वयं कवि बोल उठा हो : “जिस पिच्छल भूमि पर स्खलन विवेक बनकर खड़ा होता है, जहाँ प्राण अपनी अतृप्त अभिलाषा का आनन्द-निकेतन देखकर पूर्ण वेग सं धमनियों में दौड़ने लगता है, जहाँ चिन्ता विस्मृत होकर विश्राम करने लगती है, वहीं रमणी का तुम्हारा रूप देखा था और यह नहीं कह सकता कि मैं झुक नहीं गया।”

प्रसाद ने अपने जीवन में उत्थान-पतन देखे थे। वैभव और विनाश एक साथ उनके जीवन में आये थे। रजत-पात्रों में भोजन करनेवाले प्रसाद को कई वर्षों तक ऋणीरूप में रहना पड़ा। उनके आन्तरिक जीवन में भी यही स्थिति थी। माता का दुलार उनसे यौवन के आरम्भ के पूर्व ही विदा ले चुका था। माँ के चले जाने के पश्चात् जीवनपर्यन्त उन्होंने अपनी भाभी को वही आदर-भाव दिया। कवि के साहित्य पर दृष्टिपात करने से इतना अनुमान अवश्य होता है कि उसे जीवन में भरपूर स्नेह मिला था। किन्तु उसका आकस्मिक परिवर्तन कवि के जीवन की एक टीस और वेदना बनकर रह गया। इसकी अभिव्यक्ति ‘आँसू’ में प्रमुख रूप से हुई है। किन्तु यह भावना सर्वत्र झाँकती रहती है।

उनकी प्रणय-कथा का थोड़ा-बहुत आभास ‘आत्मकथा’ द्वारा प्राप्त होता है। जनवरी-फरवरी 1932 ई. में हंस का ‘आत्मकथांक’ प्रकाशित हुआ था। इसके मुखपृष्ठ पर ‘आत्मकथा’ शीर्षक से प्रसाद की जो कविता प्रकाशित हुई, प्रेम-भावना को जानने के लिए उसका विश्लेषण उपादेय होगा :

मधुप गुनगुनाकर कह जाता कौन कहानी यह अपनी
 मुरझाकर गिर रही पत्तियाँ देखो कितनी आज घनी।
 इस गम्भीर अनन्त नीलिमा में असंख्य जीवन इतिहास
 यह लो, करते ही रहते हैं अपना व्यंग्य मलिन उपहास।
 तब भी कहते हो कह डानूँ दुर्बलता अपनी बीती
 तुम मुनकर सुख पाओगे, देखोगे यह गागर रीती।
 किन्तु कहीं ऐसा न हो कि तुम ही खाली करनेवाले
 अपने को समझो. मेरा रस ले अपनी भरनेवाले।
 यह विडम्बना ! अरी सरलते ! तेरी हँसी उड़ाऊँ मैं
 भूलें अपनी, या प्रवंचना औरों की दिखलाऊँ मैं।
 उज्ज्वल गाथा कैसे गाऊँ मधुर चाँदनी रातों की
 अरे खिलखिलाकर हँसते होनेवाली उन बातों की।
 मिला कहाँ वह मुख जिसका मैं स्वप्न देखकर जाग गया
 आलिंगन में आते-आते मुसक्याकर जो भाग गया।

जिमरु अरुण कपालो की मतवानी मुन्दर छाया म
 अनुगगिनी उषा लनी थी निज मुहाग मधुमाया म ।
 उसकी स्मृति पाथय बनी है थक पथिव को पन्था की
 मीवन का उधड़कर देखोगे क्यों मरी कन्था की ।
 छोटे म जीवन की केम बनी क्याएँ आज कहें
 क्या यह अच्छा नहीं कि औरा की सुनता मे मोन रहें ।
 मुनकर क्या तुम भला करोगे मरी भोनी आत्मकथा
 अभी समय भी नहीं-थकी सायी है मरी मौन व्यथा ।

आरम्भ में ही कवि अपनी कथा का स्मृति चित्र प्रस्तुत करता है। जीवन बढ़ता चला जा रहा है। समय क वृक्ष में पल्लव झर जा रहा है। किन्तु अब भी कवि उस क्षण का भूल नहीं गया। इसी स्थान पर कवि कहता है कि समार क निस्तृत रगमय पर केवल उसका ही ता जीवन नहीं है। अनक प्राणी अपनी आन्तरिक कहानियाँ लिए हुए चल जा रहे हैं। इस स्थिति में जब कि समार की गति प्रेमिल स्मृतियाँ सा उपहास करती हैं वह उन्हें देखना नहीं चाहता। अतः क अवन में रुक जाना वह उचित नहीं समझता। वह कहता है तुम तब भी रुका चाहते हो कि मैं अपनी मिछनी पराजय और भूल यह डालूँ ? और यदि अतीत के उन पृष्ठों को गाल थोड़ ता मरे पाम है ही क्या । उसका न मेरे साथ क्या कुछ कपट किया, अथवा मरी कौन सी भूल थी, यही न। कवि का वर्णन वे मुन्दर दिन याद आते हैं जब शुभ चन्द्रिका में वह किसी अपरिचित के साथ जीवन का आनन्द ले रहा था। वह तरल हसी का नहीं भूल पाता। किन्तु मित्र का यह पक्ष वह अगि क समय तक न मना गया। कवि अपने प्रेम का अन्त हो जाना सा कोई भी कारण नहीं प्रस्तुत करना चाहता। वह कहता है, 'मित्रन एक स्थान मात्र था, अधिप समय तक मैं सुरा का आनन्द न ले सका। वह वचन एक क्षण के लिए ही आया था, अनजान में आकर अनायास ही चला गया।' यदि उस अपरिचित के रूप का एक रसाञ्चित प्रस्तुत करता हूँ। उसका मुन्दर कपालो की लाली उषा की अरुणिमा की भाँति थी। कवि मित्रन का वर्णन अगि नहीं कर पाता। उज्ज्वल गाथा वह कैसे गा सकता है ? आज वह जीवन पथ पर बढ़ चला जा रहा है। केवल स्मृतियाँ ही उसका पाथय हैं जिनका सहारा वह आगे जायेगा। वह अन्ध करता है, मैं अकिंचन हूँ, मरी अतीत कथा न मुना। जीवन का पल का है, किन्तु उस कथा का इतिहास विस्तृत। मैं स्वयं मौन रहकर समार का सुनाना चाहता हूँ। आज जीवन के झझावातों में मैं अपनी पीड़ा को सुला दिया है, उसे सोने ही दूँ।

इससे आभासित होता है कि कवि के जीवन में कोई न-काई अवश्य आया था। प्रेम की इस स्मृति का उसने भँजाने का प्रयास किया। यद्यपि इस आत्मकथा से स्पष्ट नहीं होता कि प्रेम का अन्त का क्या कारण है, किन्तु अन्य रचनाओं

म डमका जाभास प्राप्त होता है। 'आसू' में छनना आदि शब्दा का प्रयोग प्रिय का परिचय देता है। झरना और नहर की अप्रिकाश कविताओं में कथा की स्मृतियाँ मिलती हैं। बौद्धिकता के प्रिकाम के साथ ही यह वेदनानुभूति एक स्वस्थ जीवन दर्शन में विकसित हो गयी। 'आसू' का प्रथम और द्वितीय सम्करण भी अन्तर है। प्रगाढ़ मूलतः प्रेम के कवि है। एक बार उन्होंने आसू की एक प्रतीति लिखा था।

ओ मेरे प्रेम बता दे
तू गरी है या कि पुरुष है
दाना ही पूछ रहे है
रामन है या कि परम है।

प्रमाण सा मित्रा में बना स्नेह रहता था किन्तु यह मोखा भी हुआ। उन्होंने लिखा है 'मित्र मान लेने पर मनुष्य उमरे शक्ति व समान आत्मत्याग बोधमन्त्र में मद्धा गर्वस्व समर्पण की जो आशा रहती है और यही शक्ति की मौला से वे प्रायः अविनाशित उग्रता हैं, ऐसी स्थिति में अपने को जानना मूर्ख पश्यन्द नहीं। प्रमाण जीवन का हिसाब किताब तो सात्त्विकता का आधार पर, अपने का मग अध्यास नहीं है जिससे द्वारा मनुष्य गरम स्वर अपना पापना हो जाता। व विषय रहता है।¹¹ इस भाँति प्रमाद देना जानने से जाना नहीं। अपने मित्र से बिना प्रेम के कुछ त्याग संभव था। रायकृष्णदासजी ने हिमाचल के सम्मरणा में स्वर्ण राग के प्रपादजी ने जनक गवर्गन केवल इसी कारण नष्ट कर दिया था। नरामित्र की गतिविधियों प्रमाण में बाधा न पड़।

रक्षा का जीवन और समग्र व्यक्तित्व

प्रमाण की रक्षा के सांस्कृतिक वातावरण में पला। एक में प्रत्येक नरामित्र पर उन्होंने एक बार अपना कठ रखा था। बनारस से राजा और प्राण उन्हें विशेष प्रिय थे। स्वयं गंगातः प्रेमी हान के कारण उनकी प्रार्थना थी कि जनता से कठ में निकल जाए उन समर्पक गीतों में अनुभूति को जीवना रहनी है। करुणा और शृंगार में भारी नउनिया और महरना के लोकगीतों का कवि ने अनेक बार सुना था। काशी में वे इन्ना मन्त्रुष्ट थे कि प्रायः बाहर नहीं जाते थे। अन्तिम समय में जब जलवायु परिवर्तन के लिए उपचारकों ने बाहर जाने को कहा, तो वे बोल, 'जीवन भर बाबा पोशना यही छाया में रहा अब कहाँ जाऊँ।' 'गुड' कहानी में काशी का वातावरण मजबूत है। एक बार पुत्र रत्नशकर के अनुगम पर वे लगनरु प्रदर्शनी दरबाने गये थे जो सम्भवतः उनकी अन्तिम यात्रा थी। इसके पूर्व 1931 ई. में वे सपरिवार पुरी आदि गये थे। समुद्र का दर्शन करत ही उनके कवि हृदय ने कहा 'हे सागर मगम

अरुण नील ('जागरण' 22 फरवरी, 1932 ई)

वनारसी रंग म रंग हण प्रसाद की सबसे बड़ी विशेषता थी उनकी मस्ती। वे उन व्यक्तियों में थे जो जीवन की प्रत्येक वृत्त का पान स्वयं करत गौर कराते हैं, तथा रिक्त हो जान पर भी ठहाका मारकर हम पड़ते हैं। वे मोन्दय के उपासक थे और आनन्द के पुजारी। उमा आनन्द भावना न उन्हें जीवन के प्रति एक मगलमय दृष्टिक्राण प्रदान किया था। उनका माहित्य इसी आनन्द का प्रतीक है। उनका शरावी पात्र मधुआ कहता है 'माज बहार की एक घड़ी एक लम्बे दुखपूर्ण जीवन से अच्छी है। उसी ग़ुमारी में रंग दिन काट लिये जा सकते हैं।' वह शय्य और चिरन्तन आनन्द की राग में लग रहे। आन्तरिक जीवन में प्रसाद एक अध्ययनशील चिन्तनशील और गम्भीर व्यक्ति थे। सामाजिक जीवन में वे त्यागी मदद और मरल थे। उनके जीवनराग में ही जनार्दन प्रसाद का द्विज न रसाद्रिष्ट परम्परा कृत हुए निगा था 'मिथी बात का रस अधिक प्रमाण नहीं। विद्या, बुद्धि या वेधा रूप पश, रुला कोशल सब कुछ पारस भी माना ये उन सबसे भाग भाग पिरत है। इनका प्रयत्न व्यवहार इनका निरन्तर एक निरपृष्ट प्रेम का यात्रा है। ये आता ये अभी बल नहीं जाना चाहते अपनी ओर से ही बराबर रस न कुछ देना रहना चाहते हैं। मधु प्रेम ही यह जगति आपात जो प्रत्येक क्षण में मदद प्रदान करती रहती है। इनमें केवल परिवार पम अपना गिर पम ही नहीं अपना उसी समाज साहित्य संस्कृति और धर्म के प्रति भी अपना अनुगम भरा हुआ है। अपनी प्राचीन मध्यमता के साथ ये भक्त हैं। यही भक्ति इनका रहन सहन और समाज की मादगी के रूप में हमारे सामने आती है किन्तु यह मादगी सर्वज्ञ और स्वभाविकता का सभी साथ नहीं छाती।"

प्रसादजी न कविता रचनी नाट्य पत्राचार नियम गिरा। प्रसाद में कार्य किया। जीवन में आन्तम समय में उनके पत्राचार प्रकाशित हो चुका था। साहित्य में उनका स्थान बन चुका था पर अत्यधिक परिश्रम के कारण उनका शरीर भी शीतल हो चुका था। जगन्नाथ प्रसादजी में लोभन में साद ही वे अस्थिर हो गये। लोगो न उन्हें बहुतसो समझाया पर आप जगन्नाथ सन्ततिन के लिए बाहर चल जाऊँ, पर वह न मान। वे नियतिवादी थे और परिस्थिति ने उन्हें इस अस्थिरता पर विश्वास करने के लिए प्रेरित कर दिया था। दिन पर दिन रंग बढ़ता ही गया उन्हें यक्ष्मा हो गया था और हिन्दी का प्रकाश रत्नाराम 15 नवम्बर 1937 ई का प्रातःकाल उस मगार में उठ गया जोर छा गया अपना कृत्य और कृति का मोरभ, जा युग तक मान्यता को आनन्द देता रहगा। प्रसादजी राष्ट्रीय हल हण भी अपनी सांस्कृतिक धारणाओं में अन्तराष्ट्रीय हैं। उनका माहित्य मानवता की व्यापक ओर उदात्त भूमि पर खड़ा है। प्रसाद न हीमन के अनुसार अपने जीवन को ही वाक्य बना दिया।

प्रेमचन्दजी न उनका नाटका का देगकर आक्षेप लगाया था कि ये गड मुर्दे

उखाड़ते हैं, किन्तु 'काल' के निकलने पर उन्होंने उसकी प्रशंसा की। साथ ही प्रसादजी से क्षमा माँगते हुए कहा था कि यदि मेरी कटु आलोचना से आप हिन्दी का ऐसी महान् कृतियाँ दे दिया करें, तो मैं सौ बार आलोचना करूँगा। अपने युग के ये दोनों महान् रचनाकार प्रातःकाल बेनियाबाग में मिलते थे। 'गीतिका' का प्रथम संस्करण लगभग 1936 में निकला था। प्रसादजी ने उसकी भूमिका में लिखा, "निरालाजी हिन्दी-कविता की नवीन धारा के कवि हैं और साथ ही भारती-मन्दिर के गायक भी हैं। उनमें केवल पिक की पचम पुकार ही नहीं, कनेरी की सी एक ही मीठी तान नहीं, अपितु उनकी गीतिका में सब स्वरों का समावेश है।"

कविता के क्षेत्र में वे किसी कवि विशेष से प्रभावित नहीं हुए। "संस्कृत में कालिदास के काव्य से उन्हें प्रेम था और वे प्रायः उसका अध्ययन करते रहते थे। इसके अतिरिक्त पंडितराज के भामिनीविनास से उन्हें विशेष प्रेम था, जिसका छन्द 'अथ जलधिनन्दिनी' वे प्रायः मित्रों को सुनाया करते थे।"¹² हिन्दी में वे भारतेन्दु की भावात्मक प्रणाली की प्रशंसा करते थे। गीतिकाल के कवियों में भी उन्हें घनानन्द, देव आदि की भावपूर्ण रचनाओं में रुचि थी। 'बदरा बरसे, ऋतु में घिरि कै, नित ही अखियाँ उधरो बरसे' उनके मित्रों ने कई बार उनके मृग से सुना था। उर्दू कविता में शमा और परवाना के प्रसंग को वे अनेक प्रकार से कहते थे। जिस समय प्रसाद माहिन्य में कार्य कर रहे थे, रवीन्द्र की पर्याप्त ख्याति थी। एक बार वे काशी आय हुए थे। प्रसादजी उनमें मिलने अर्दली बाजार के टैगोर-निवास में गये। लगभग दो घंटे तक बातचीत होती रही। उसी समय गुरुदेव ने बताया था कि हिन्दी में वे कबीर आदि में अधिक प्रभावित हैं और उन्होंने स्वीकार किया था कि उन्हें वैष्णव कवियों में प्रणाम मिलता है। प्रसादजी ने हिन्दी की प्रगति के विषय में कहा था कि आज हिन्दी का कवि परम्परा का स्वीकारता है किन्तु उसमें नूतनता है।

आज 'प्रसाद मन्दिर' पर नागरी प्रचारिणी सभा का प्रस्तर लगा हुआ है, जिसमें उन्हें 'हिन्दी की नवीन शैली का प्रवर्तक' कहा गया है। प्रसाद कवि और व्यक्तिक दोनों रूपों में महान् हैं, इसे जान लने पर उनकी रचनाओं के साथ न्याय किया जा सकता है। 1940 ई. में निरालाजी ने आदरणीय प्रसादजी के प्रति लिखा था :

किया मूक का मुखर, लिया कुछ, दिया अधिकतर
पिया गन्ध पर किया, जाति माहिन्य का अमर।

प्रसादजी की रचनाओं में उनकी चेतना निहित है। प्रेमचन्दजी ने कहा है, "लराक के पास होता ही क्या है, जिसे वह अलग-अलग बाँट दे। लेखक के पास तो उसकी तपस्या ही होती है, वही सबको वह दे सकता है। उसमें सब लोग लाभ भी उठाते हैं। नेत्रक तो अपनी तपस्या का कुछ भी अंश अपने लिए नहीं रख छोड़ता। और लोग जो तपस्या करते हैं, वह तो अपने लिए। लेखक जो तपस्या करता है,

उससे जनता का कल्याण होता है। वह अपने लिए कुछ भी नहीं करता।¹¹ प्रसादजी के जीवन की विशेषता यह थी कि उनके भाव और अभिव्यक्ति में बहुत अन्तराल नहीं है। स्वच्छन्दतावादी कवि न यथार्थ भूमि पर खड़े होकर जिस मार्क्सभौमिक साहित्य का निर्माण अपनी कुशल तुलिका से किया है वह आनेवाली मानवता का प्रेरणा देता रहेगा। इस महाकवि ने किसी परम्परा विशेष का अनुमादन नहीं किया और उसका व्यक्तित्व ऐसा है कि उसका अनुकरण भी सम्भव नहीं।

संदर्भ

- 1 गवर्नर गेटे पृ 320
- 2 सुमित्रा जुलाई 1951 प्रगति का वार्षिक लेख
- 3 सगम 18 फरवरी 1951 पृ 41
- 4 जौ गन लाइ ने आगे आगे साहित्य भाग 1 पृ 6
- 5 नन्ददुनार वाजराजी जयशंकर प्रसाद पृ 34
- 6 रामचन्द्र गुप्त प्रि तामणि भाग 2 पृ 145 155
- 7 सगम (प्रसाद स्पष्टि अंक) 18 फरवरी 1951 पृ 4
- 8 एंगिल लुआवेग गेटे पृ 82
- 9 जागरण 31 अक्टूबर 1932
- 10 आँगा पृ 6
- 11 जागरण 31 अक्टूबर 1932
- 12 नई प्रगति फरवरी 1951
- 13 शिवरानी प्रगतिद परम पृ 340

‘इन्दु’ की प्रगति

प्रसाद का साहित्य एक क्रमिक विकास के रूप में सम्मूह आता है। १९११ निरन्तर भावना तथा कला के क्षेत्र में गतिमान होता है। ‘चित्राधार’ का कवि अन्त में वाग्मयिनी’ के प्रौढ़ रचनाकार के रूप में प्रतिष्ठित होता है। ‘इन्दु’ की फाउला में प्रसाद के व्यक्तित्व विकास का इतिहास निहित है और इस दृष्टि से इन पत्र परिवारा का अध्ययन आवश्यक है। प्रसाद के कुछ पूर्व ही गुप्तजी हरिऔरीजी द्वारा ‘पारक’ जादि कवि आचार्य द्विवेदी की छाया में कार्य कर रहे थे। ‘समस्वती’ परिवार का प्रसार का प्रतिनिधित्व करती है। ‘इन्दु’ के साथ छायावाद युग का आरम्भ होता है।

प्रसाद के जीवनवृत्त में दात होता है कि नौ वर्ष की अवस्था में ही उन्होंने एक सवेया ब्रजभाषा में लिखकर अपने गुरु ‘रमरामन्द’ का दिया था। यद्यपि उस समय राठीसानी का गान्धिय जी भाषा बनाने का प्रयत्न हो रहा था किन्तु अभी तक वह अपनी निर्माणावस्था में ही थी। गद्य के क्षेत्र में तो राणीसानी का स्वीकार किया जा चुका था किन्तु राज्य का माध्यम प्राण ब्रजभाषा बनी हुई थी। दिवदीजी के प्रयास में उगम-जाकरण जादि की दृष्टि से गुप्तजी हुआ था किन्तु लानित्य और समता का अभाव था। उसके स्वरूपन के कारण शृंगार रस के वर्तन और सवेयो में अब भी ब्रजभाषा चल रहा थी। इससे अतिरिक्त भी गान्धिय में समस्यापत्तियों का प्रचलन था। स्वयं प्रसादजी के यहां संस्कृत, हिन्दी, पारसी के विवि अपनी रचनाएँ मुनाएँ थे। वास्तव में कवि के जीवन की यही प्रथम प्रणाली थी। उस प्रकार वाक्य की दृष्टि में अधिक परिवर्तन उस समय भी न हुआ था। हरिऔरीजी, गुप्तजी आदि ने अभी कार्य आरम्भ किया था। इसी स्थिति में प्रसादजी ने ब्रजभाषा में कलापर उपनाम में कविता आरम्भ की। काव्य रस वैभवपूर्ण और समृद्धिशाली वातावरण में उत्पन्न हुआ था कि अल्प आयु में ही जीवन की विषमता, देश की राजनीतिक और सामाजिक परिस्थिति का पूर्ण ज्ञान सम्भव नहीं था। इस कारण आरम्भिक काव्य में घर के वातावरण की छाया है। परिवार में हानवानी शिव की भक्ति में भी कवि अनुप्राणित हुआ और यहाँ भक्ति भावना को स्थान मिला। साथ ही परम्परा में चली आती शृंगारिकता भी मिलती है। किन्तु यही हमें कवि की प्रतिभा

के सकेत भी प्राप्त होते हैं।

प्रसाद की कविता लुक-छिपकर आरम्भ हुई। वे दूकान पर बैठे-बैठे हिसाब के बहीखातों पर लिखते थे। सरस्वती और लक्ष्मी का मिलन प्रसाद के जीवन की विशेषता है। जब कभी बड़े भाई हिसाब के साथ कविता की पंक्तियों देख लेते, तो मुस्कराते, कहते, 'लडका है, ठीक हो जायगा।' अपने गुरु 'रसमयसिद्ध' के कहने में प्रसाद ने एक-दो बार कवि-समाज के बीच अपनी कविता सुनाई थी। वे आशुकवि भी थे। एक बार उनके घर पर ब्रजभाषा के कुछ कवि बैठे थे और एक समस्या पर विचार हो रहा था। प्रसादजी ने वही बैठे बैठे समस्यापूर्ति की और एक सवेरा लिखकर उस प्रकार सुनाया :

भई ढीठ फिरे चल चचल ह्वे, यह गीत 'प्रसाद' बनाई नई।
नई देखि मनोहरता कतहूँ, थिरता इनमें नहि पाई गई।
गई लाज स्वरूप सुधा छवि वै न तबो इनको कटिलाई गई।
गई खांजत आर ही टोर तुम्हें अखिया अब तो हरजाई भई।।

उस समय प्रायः कविता के प्रकाशन का सहज माध्यम उस प्रकार की गोष्ठियाँ थी। हिन्दी समाचार-पत्रों की दशा शोचनीय थी। उनमें शैशव-मरण के कारण प्रायः व्यक्ति पत्र निकालने का साहस न करते थे। धीरे-धीरे स्थिति में परिवर्तन आया। प्रथम बार प्रसाद की कविता, 'भारतेन्दु' (जुलाई 1906 ई.) में प्रकाशित हुई :

सावन आग वियांगिन का तन,
आनी अनग लगे अति तावन।
तावन हीय लगी अयला
तडपै जब विन्जु मरा छवि छावन।।
छावन कैसे कहूँ मैं विदेस
लगे जुगुनू हिय आग लगावन।
गावन लागे मयूर 'कलाधर'
जोपि कै मय लगे वरसावन।।

आरम्भ

प्रसादजी के कवि-जीवन का वास्तविक आरम्भ 1909 ई. से होता है। उन्होंने इसी समय एक मासिक पत्र के प्रकाशन की व्यवस्था की। इसके सम्पादकत्व का भार उन्होंने अपने भाजे अम्बिकाप्रसाद गुप्त को सौंपा। इसका प्रथम अंक कला 1, किरण 1, श्रावण शुक्ल द्वितीया ग्वत् 1906 को प्रकाशित हुआ। इसका लक्ष्य कवि प्रसाद ने अपनी कविता में इस प्रकार व्यक्त किया :

गज्जन चिन् चकारन को, हलसावन भावनपूरो अनिन्दु है
मोहन काव्य के प्रेमिन के हित सचि सुधारम को बलिबिन्दु है
ज्ञान प्रकाश प्रसार किए बिन्, एसो तो मूरगना तमबिन्दु है
कान्य महोदधि ने प्रकट्या रस रीति कला पुत पूरग इन्दु है।

इस प्रकार प्रसाद ने काव्य में रस, रीति और कला के समन्वय को महत्त्व दिया। इन काव्यता में ब्रजभाषा के शब्दों को नवीनता दी गयी है। ज्ञान, प्रकाश आदि शब्द इसी प्रकार के हैं। साथ ही अभिव्यञ्जना में एक मौलिकता है। काव्य का भारतीय परम्परा में अनुसार ग्रहण किया गया जिसके अन्तर्गत समस्त साहित्य आ जाता है। प्रसादजी ने उसपर अर्थ में काव्य का प्रयोग किया है। इसी कारण काव्य के महासागर में यह इन्दु निकल रहा है जिसमें रस रीति और कला है। पर्यावना में कहा गया साहित्य रसतन्त्र प्रकृति सर्वांगामी प्रतिभा के प्रकाशन का पारणाम है। वह किसी की परम्परा का महन नहीं कर सकता समार में जो कुछ सत्य और सुन्दर है वही साहित्य का प्रिय है। साहित्य कवल सत्य और सान्दर्भ्य की पूर्ण रूप में प्रविष्टन और सान्दर्भ्य का पूर्ण रूप में प्रविष्टन करता है आनन्दमय पद्यों में अनुशीलन में जोर रखकर आवाचना में उसकी मत्ता टगी जाती है।

व्यास में प्रसाद ने शारदाष्टक कीवता, तथा प्रकृति गौन्ध्य लक्ष्य लिए। शारदा अथवा सरस्वती वन्दना की परम्परा प्राचीन काल में चली आती है। मङ्गल के प्राय सभी स्तोत्रों में कान्य में सरस्वती की वन्दना आरम्भ में ही की गयी है। साहित्य में स्त्री स्त्री शिव की उपासना भी है जैसे मालप्रिकारिणामित्र में

अपन भक्ता से मनसाहित पन देन का अक्षय भाग्य पाप हात हुए भी जा कवल न ग हो ग पाप कर न दे अर्द्धभाग में अपनी प्रियत्मा का स्नान पर भी समार व भागा में जिनका मन विरक्त है अपन आत्म रूपों में समार का पालन पाषण करे भी जिनमें अभिमान दूर है ऐसे समार के स्वामी शरदजी पाप की आर भाग नानी हमारे बुद्धि का सहाय्य की जाए प्रवृत्त कर दे। खगुल, अभिज्ञानशास्त्रन विक्रमोर्वशी आदि व आरम्भ में भी शिव वन्दना है। भक्त कविता में अपन पाष्य का प्रणाम किया। इन्हीं क्रिया में सूर ने इन्दो चरन कमल हाँगाई के गगन गगनी श्रेय व्यक्त की। तुलसी ने काव्य का राम का प्रसाद मानकर अनरु दगा का वन्दना की। वमरु जीविरक्त रीतिकानीन अथवा अन्य शृंगारी कवि भी पाष्य अथवा सरस्वती का वन्दन करते हैं। अश्वत्थ ने अपनी चमत्कारी शैली में चानी जगरानो की उदारता बरानो जाय एमी मति उडिन उदार कौन की भई' के द्वारा सरस्वती पूजा की। कविगण सरस्वती में आशीर्वाद लेते थे क्योंकि कविता उन्हीं का प्रदान है। प्रसाद की इस शारदाष्टक काव्यता में इसी परम्परा का पालन है। शैव परिवार के होने के कारण व शिव भक्त थे। नौ वर्ष की अवस्था में उन्होंने जो प्रथम रचना की थी उसमें शरद की स्तुति है। 'इन्दु' की प्रथम क्रिया में शारदा से वन्दना करते हुए

कवि सम्भवतः पत्रिका के दीर्घ जीवन का कामना करता है। लगभग बत्तीस पंक्तियों की इस ब्रजभाषा कविता में शारदा को अनेक गुणों से विभूषित किया गया है। कवि ने भक्ति-भावना से प्रेरित होकर वन्दना की है और अपना 'कलाधर' उपनाम दिया है। इसके पश्चात् कवि सरस्वती के रूप-गुण का वर्णन करता है। शारदा रस की मूर्ति है। एक हाथ में शुभ्र कमंडल है, दूसरे में विद्यारस का पात्र। वीणा भी बज रही है। इन्द्रधनुष पर विद्युत् की भाँति शारदा विराजमान है, अन्त में कवि कहता है :

ब्रह्मलोकवाग्नि, जय कविकुल कंठनिवासिनि
नन्दनबीच विहारिणि, जय मराल तर वाहिनि
ईशभक्त सुखदायिनि, ध्यावत नित प्रति नारद
विद्यामृत वरषाकारिणि, वन्दे जय शारद ।

इस प्रकार हिन्दी की रीतिकालीन चमत्कारी परम्परा पीछे छूट गयी है। केशव से तो पितु के चार मुख, पूत के पाँच मुख और नाती के षट्मुखों से वर्णित किये जाने पर भी वानी जगरानी की उदारता बनी रहती है। प्रसाद की स्तुति कालिदास की परम्परा के अधिक समीप है। कवि 'भक्ति-भावना में वरदान माँगता है। इसके अतिरिक्त इसी किरण एक के 'प्रकृति-सौन्दर्य' लेख में कवि ने उसे 'ईश्वरीय रचना का एक अद्भुत समूह' माना है। लेखक के अनुसार वह अद्भुत रस की जन्मदात् है। प्रकृति के पल-पल परिवर्तित स्वरूप में उसका सौन्दर्य निहित है। ग्रीष्म, पावस, शरद, शिशिर, हेमन्त, वसन्त सभी में प्रकृति की सुषमा है। अन्त में कवि प्रकृति को देवि मानकर उसकी अपा' रूप-राशि पर आश्चर्यचकित होता है और उससे एक तादात्म्य स्थापित करता है : 'यह सब क्या है, हे देवि, यह सब तुम्हारी ही आश्चर्यजनक लीला है, इससे तुम्हारे अनन्त वर्ण रंजित मनाहर रूप को देखकर कौन आश्चर्यचकित नहीं हो जाता।' (चित्राधार : पृ. 125)।

आगे चलकर इस प्रकृति भावना का विकास हुआ। प्रसाद के काव्य में प्रकृति एक पृष्ठभूमि बनकर आयी है और उसका मानवीय भावनाओं के साथ तादात्म्य स्थापित होता है। प्रकृति का स्वतन्त्र वर्णन प्रसाद के काव्य में कम मिलता है और उसके व्यापक रंगमंच पर उनके पात्रों की भावनाएँ क्रीड़ा करती हैं। अरुण से कांकिल पूछ लेता है : छिः, कुमारी के सोए हुए सौन्दर्य पर दृष्टिपात करनेवाले धृष्ट, तुम कौन ?' प्रसाद के प्रतीक-विधान में भी प्रकृति के नाना रूपों का महत्वपूर्ण स्थान है। श्रद्धा मेघ-वन बीच गुलाबी रंग का बिजली का फूल है। काव्य-विकास के साथ-साथ कवि की प्रकृति चेतन और सजीव होती है। साहित्य में विश्व सुन्दरी प्रकृति में चेतनता का आरोप संस्कृत वाङ्मय में प्रचुरता से उपलब्ध होता है। यह प्रकृति अथवा शक्ति का रहस्यवाद सौन्दर्य के शरीर त्वं शम्भो का अनुकरण मात्र

है। वर्तमान हिन्दी में इस अद्वैत रहस्यवाद की सौन्दर्यमयी अभिव्यजना होने लगी है, वह साहित्य में रहस्यवाद का स्वाभाविक विकास है। इसमें अपरोक्ष अनुभूति, समरसता तथा प्राकृतिक सौन्दर्य के द्वारा अह का इदम् से समन्वय करने का सुन्दर प्रयत्न है।¹ कवि ने शैशव काल में प्रकृति के जिस मनोरम रूप को देखा था, वह उसके काव्य में बोल रहा है। इस प्रकार प्रकृति भावना का उत्तरोत्तर विकास होता गया।

दूसरी किरण में प्रसाद का 'प्रेमपथिक' प्रकाशित हुआ। यह एक आख्यायिका-कविता है। कथा के आरम्भ में पथिक अपने नगर को छोड़कर चल पड़ता है। पी कहीं की ध्वनि सुनते ही उसकी वेदना जाग्रत हो जाती है। वह बढ़ता चला जाता है। सरोवर के निकट जल पीकर फिर चल पड़ता है। निर्जन प्रदेश में बिखरी हुई प्रकृति की उस अनुपम सौन्दर्य-राशि को देखकर आनन्दित हो उठता है। पथिक को आभास होता है कि आज भी प्रकृति में वही स्निग्धता है, उतना ही सौन्दर्य। कोई व्यक्ति नेपथ्य से पथिक को प्रेम-पथ की विषमता बता देता है। प्रेम का नवीन सन्देश पाकर उसे एक नयी चेतना मिलती है। तभी स्वयं प्रेम विहँसकर कहता है कि प्रेम का मिन्धु विस्तृत है। अन्त में कवि कहता है :

भाग दुर्बल दीन तन, अरु नैन से जलधार।

वही आशा छॉह रट, पुनि हाय बारहि बार॥

ब्रजभाषा की इस कविता में कवि ने प्रेम की परिभाषा प्रस्तुत की और उसे सार्वभौमिक स्तर पर लाकर प्रस्तुत किया। इस प्रकार शृंगारिक पक्ष के दूर हो जाने से उसमें एक निर्माल्य आ गया है। प्रसाद का यही प्रेम दर्शन अन्त में आनन्दवाट में परिणत होता है। प्रेम को जीवन की अमूल्य निधि माननेवाला इस कवि के काव्य-विकास में 'प्रेमपथिक' का विशेष महत्त्व है। आगे चलकर माघ शुक्ल 5, 1970 वि. को स्वयं कवि ने इसका परिवर्तित, परिवर्द्धित, तुकान्तविहीन हिन्दी रूप प्रस्तुत किया। वारतव में इसकी रचना 1962 वि. में ही कवि ने कर ली थी।

तीसरी किरण (आश्विन शुक्ल म. 1966) में शारदीय शोभा, प्रभात, रजनी, कमलिनी, भ्रमर, मानस कविताएँ प्रकाशित हुईं। शारदीय शोभा के अन्तर्गत प्रभात का वर्णन किया गया है। मधुर समीर विलास कर रहा है। विहंग कलरव में तन्मय है। दिवाकर अपने करो को पसागता जा रहा है। भ्रमरो का दल सरोरुह देखन में व्यस्त है। समस्त शस्यश्यामला जलकणों से पूरित है। इसी शारदीय शोभा के अन्तर्गत कवि ने रजनी का चित्रण किया है। मुसन्ध्या के आगमन से रजनी और भी सुन्दर प्रतीत हो रही है। प्रभात का सा विहगम-कलरव, दिवाकर की किरणें, अरविन्द-विकास, ओसकण अब नहीं दिखाई देते, फिर भी रजनी सुन्दर है। कमलिनी और भ्रमर पर केवल चार-चार पंक्तियाँ हैं। परिवेष्टित, प्रकाश, स्वर, मधुपावलि आदि

शब्द खडीबोली के है। इसके अतिरिक्त कवित्त, सवैया का भी इसमें अनुसरण नहीं किया गया। इसी तीसरी किरण में (पृ. 42) 'मानस' कविता है। मानस को कवि ने मानसरोवर की भाँति विमल और विशाल माना है। उसमें चिन्ता, हर्ष, विषाद, क्रोध, निर्वेद, लोभ, मोह, आनन्द आदि के भेद निवास करते हैं। मनुष्य इसी के पुलिन पर बैठकर अनोखी तरंगों की मनमानी तान सुनता है। इसमें आशा के रत्न और मुक्ता भरे हुए हैं। कल्पना का भी स्रोत यही मन है, दुख में इसे व्यथा होती है। उसमें अत्यन्त सूक्ष्म भावनाओं का विकास है। इस प्रकार कवि मानव-अन्तरतम के रहस्य छूने का प्रयत्न कर रहा है। इसमें अर्धव्यजना शैली में नवीनता है। कवि में प्रगति दिखाई देती है। अन्त में वह मानस को सम्बोधित करते हुए कहता है :

तव तरंग की सीमा यहि विधि नाहि,
खेलत जा महँ चित मराल सुख चाहि।

—यित्राधार : पृ 143

चौथी किरण (कार्तिक शुक्ल 2, मघ 1966) में 'प्रेमराज्य' का एक खण्ड प्रकाशित हुआ जो 1909 ई. में पुस्तकाकार आया। सम्पादक ने लिखा था 'प्रबन्ध बड़ा होने के कारण तथा आप मञ्जनो की सेवा में उपहार देने हेतु उक्त बाबू साहब ने स्वयं पुरतकाकार पृथक् प्रकाशित कर दिया है। अतएव अब आगामी बार से 'इन्दु' में प्रेमराज्य प्रकाशित न होगा।' 'प्रेमराज्य' की कथा दो भागों में विभाजित है। पूर्वार्द्ध के आरम्भ में टालीकाट की युद्धभूमि का दृश्य है। सूर्यकेतु महाराज को सेना यवनों से युद्ध के लिए प्रस्तुत है। सिंहद्वार पर नरेश सेना का निरीक्षण कर रहे हैं। तभी पाँच वर्ष का छोटा सा बालक आ गया और नरेश ने पुत्र का मुख चूम लिया। वे बोले कि मैं तुम्हें देखकर प्रिया का वियोग भूल जाना हूँ। वीरकर्म कर रहा हूँ, ममज्ञ नहीं पाता कि तुझे किसे हाथ सोप दूँ। तभी एक भील ने आकर राजा से उस बालक को माँग लिया और राजा ने गजकुंवर उसे दे दिया। युद्ध फिर आरम्भ हो गया। महाराज ने शक्ति का प्रदर्शन किया पर अन्त में वे मारे गये। कवि इसके पश्चात् भारतभूमि की महानता का वर्णन करता है। इक्ष्वाकु, दुष्यन्त आदि महान् यशस्वी राजाओं ने यही जन्म लिया। वह अनेक शूरवीरों की चर्चा करता है। 'सेनापति रणक्षेत्र में भाग आया था। उसने घर लौटकर देखा कि उसकी पत्नी नहीं है। उसने अपनी बालिका ललिता को चूम लिया। तभी उसने अपनी पत्नी का पत्र मिला कि तुम्हारे रहते महाराज स्वर्ग के चले गये? सेनापति को पश्चात्ताप हुआ; वह उत्तर की ओर चल पड़ा।'।

यह भील जाति के जीवन की कथा है। उत्तरार्द्ध में एक बाला अपने सहज सौन्दर्य से वन को उल्लसित कर रही है। वह प्रसूनों की माना गूँथ रही है। इतने में एक युवक आकर उसके दृग मीच लेता है। बाला कह उठती है—'चन्द्रकेतु'। दोनों

प्रकृति की उस विशाल सुन्दर गोद में आनन्द मनाने लगते हैं। तभी भील बालक आकर कहते हैं—हम चन्द्रकेतु और ललिता को राजा-रानी बनाकर सभी सहचर प्रजा, अमात्य, सैन्य सेनानी होंगे। शिला के सिंहासन पर, वे मणि का हार और कुसुम तथा कलियों के मुकुट से सजाकर उन्हें बिठाते हैं। सभी बालक प्रसन्न हो उठते हैं। वे पथिकों को निर्भय लूटने को कहते हैं, पर चन्द्रकेतु कहता है :

अहो लखो यह विश्वेश्वर की सृष्टि अनूपम
शिवस्वरूप तिन माँहि, विराजत लखि सबही सम।

वह संसार को शिव का अव्यक्त स्वरूप मानकर प्रत्येक प्राणी को प्रेम करने का सन्देश देता है। शिव प्रेम का ही स्वरूप है। बालक उन्हें दादा कहकर आज्ञा स्वीकार करते हैं। तभी एक तपस्वी आकर चन्द्रकेतु और ललिता को वरदान देता है कि वे दोनों प्रेमराज्य के स्वामी बने रहें। बालकों के पिता वृद्ध भील भी उनकी अभ्यर्थना करते हैं। अन्त में :

वह किशोर नव चन्द्रकेतु ललिताहु किशोरी
तनमय नखत परस्पर डकटक अद्भुत जोरी।
लखे नवनयन प्रेमराज्य अति ह्वै आनन्दित
चर्माकि उद्यो नव चारु चन्द्र तारागण बन्धित।

—चित्राधार : पृ. 69

पँचवीं किरण (मार्गशीर्ष शुक्ल 2, संवत् 1966, पृ. 77; में 'कल्पना सुख' कविता प्रकाशित हुई जिसमें उसे मुलयात्रा और मनुष्य जीवनप्राप्त कहा गया है। प्रत्यक्ष, भारी, भूत सभी को रँगने की शक्ति इसमें है। विश्व कल्पना की छत्ता में विभ्राम करता है। वह व्याकुल नर का मोत है। शेष के मनोहर चित्रों को अंकित करने की शक्ति उसमें है। आज्ञा और स्फूर्ति का संचार इसी के द्वारा होता है। मनुष्य को यही आकर सुख मिलता है। अन्त में कवि कल्पना को विकसित रूप में देखता है :

कहूँ प्रेममय संसार। नव प्रेमिका को प्यार।
कल्पित सुखाया चित्र। बहु रचहु तुम जगमित्र।

—चित्राधार : पृ. 141

इस प्रकार कवि कल्पना की व्यापकता का अंकन करता है। इसी अवसर पर कवि की स्वतन्त्रता का आभास मिल जाता है। अन्तिम पंक्तियों में चित्र और मित्र का प्रयोग साधु के आधार पर किया गया है। यही प्रवृत्ति क्रमशः विकसित होकर प्रसादजी को छन्दों की स्वतन्त्रता प्रदान करती है। छायावाद-युग में कल्पना कवि की आराध्यदेवी थी। भक्ति की परम्परा पीछे छूट चुकी थी। प्रसाद के आगामी चरण

रही थी। प्रियम्बदा ने दुष्यन्त को उपालम्भ दिया। शकुन्तला दोनों को समझाने लगती है। इसी अवसर पर कवि प्रसाद नारी के प्रेम की अभिव्यक्ति करते हैं। शकुन्तला कहती है :

अब यह मेरी एक विनय धरि ध्यान सुनै तू
इनके विगत चारित्र्यन को नहि नेक गुनै तू।
जामे फिर नहि बिछरै, सब यह ही मति ठानो
मदा हमारे सग चलो अति ही सुख मानो।

यज्ञ अग्नि प्रज्वलित हो उठी थी। सभी ने उसे प्रणाम किया। अन्त में शकुन्तला ने अपने पिता महर्षि कण्व से दोनों सखियों, प्रियम्बदा और अनसूया को माँग लिया। कण्व ने आशीर्वाद दिया, सभी चले दिये। इस प्रकार 'वनवासिनी वाला' में प्रसाद ने कालिदास के अभिज्ञानशाकुन्तलम् का संक्षिप्त हिन्दी संस्करण प्रस्तुत किया। वनवालाओं के सौन्दर्य वर्णन में कवि की मौलिकता झलक रही है। भाषा में परिमार्जन हो रहा है। महानाटक का एक खंड कवि ने कुशलतापूर्वक प्रस्तुत किया। इसमें यह स्पष्ट है कि प्रसादजी इस समय तक कालिदास का गहरा अध्ययन कर चुके थे।

'इन्दु' को पर्याप्त ख्याति हो चली थी और उसने अपना एक स्थान बना लिया था। उसके प्रत्येक अंक पर लिखा हुआ आदेश वाक्य 'रस, रीति कलायुत' इसके उद्देश्य को स्पष्ट करता है। कवि ने स्वयं उसकी प्रथम किरण की प्रस्तावना में साहित्य का मानदंड स्थापित किया था। आरम्भ में प्रकाशन सामग्री की कठिनाई होने से प्रसादजी स्वयं अपनी अनेक रचनार्थ दे दिया करते थे, पर 'इन्दु' की नींव जमने से यह कठिनाई न रही। आरम्भिक किरण (फाल्गुन शुक्ल स 1966) होलिकाक थी। इसमें प्रसाद ने भक्ति (पृ. 122) शार्पक लेख दिया था। कवि ने शत्रु के जिस महान् स्वरूप का प्रकाश 'कामायनी' में प्रस्तुत किया उसका आभास इस लेख द्वारा मिल जाता है। श्रद्धा-भक्ति में समन्वय स्थापित करते हुए प्रसादजी उन दोनों में अधिक अन्तर नहीं मानते। संस्कृत के 'श्रद्धाभक्ति ज्ञानयोगादवेति' से कवि के ज्ञान का परिचय मिलता है। वह अध्ययन की ओर अग्रसर दिखाई देता है। अन्त में महर्षि उपमन्यु और परमेश्वर का कथनक भी उमने प्रस्तुत किया है। कवि जीवन के अल्पकाल में ही उत्थान पतन देख चुका था, विपत्ति के निर्मम प्रहार उसने झले थे। ऐसी अवस्था में कुलगत शत्रु हानि के कारण भक्ति में आस्था हो जाना स्वाभाविक है। प्रसादजी कहते हैं "उप चरण के सौम्य में तुम्हारी मानसिक निर्वनता दूर हो जायगी, तुम्हारा ध्यान अपूर्व सुगन्ध से आमादित हो जायगा। तुम्हारे पाम चिन्ता, निराशा कभी फटकने न पावेगी।" ('चित्राधार', पृ. 138)। इस प्रकार जीवन के निराशापूर्ण क्षणों में भक्ति भावना ने कवि को सहारा दिया। इसी होलिकाक में प्रसाद की 'रसाल मजरी' कविता (पृ. 129) प्रकाशित हुई। फाल्गुन के अवसर पर आग्रमजरी दिखाई देने लगी

है। वृक्ष मधुभार से झुक-झुक जाते हैं; पवन मंजरी का सौरभ बिखेरने लगता है। कवि का विचार है कि ऋतुनायक की कृपा से ही रसाल मंजरी को नवल रूप प्राप्त हुआ है। इसमें भीना मकरन्द है। सम्भवतः किसी मधुकर ने मकरन्द नहीं लिया। कवि मलयानिल से धीरे-धीरे आने के लिए कहता है। कांकिल से वह विनय करता है कि तनिक दूर हटकर बैठो। तुम्हाग पंचम राग सुनते ही मंजरी हिल उठेगी। तुम्हारे नेत्रों की लाली वह सहन नहीं कर सकती। वह मधुकर को समझाता है कि तुम्हारी मधुपान की क्रिया अच्छी नहीं है। अन्त में कहता है :

चंचलता तजि देहु अजू अपनी विचारि कें
मजु मंजरी पाड भार दीजे सम्हारि कें।

—चित्राधार : पृ. 147

इस प्रकार कविता में कवि कोकिल, मलयानिल, मधुकर आदि से तादात्म्य स्थापित करता है। जड़ में चेतनता का आरोप उसने पूर्व ही आरम्भ कर दिया था। इस स्थल पर वह वार्तालाप करने लगता है और यह मक़्त दे जाता है कि 'चंचलता छोड़ दो।'

नया किरण से 'इन्दु' ने नये वर्ष में प्रवेश किया। इसमें कवि की 'ब्रह्मर्षि' कथा प्रकाशित हुई जिसका आधार पौराणिक है। इसमें विश्वामित्र की महानता का बखान है। इसी कथा का अन्य स्वरूप प्रसाद ने 'करुणालय' में लिया है, जिसमें शुनःशंफ का वर्णन है। पौराणिक आधार पर लिखी इस कथा में कवि की पांजल भाषा के दर्शन होते हैं। 'ब्रह्मर्षि' कवि की प्रथम कथा है।

दसवी किरण (वेशाग्न शमल 2, . पृ. 161) में 'अयोध्यांछाद' नामक एक अन्य लम्बी कविता प्रकाशित हुई। आरम्भ में कृशावती नगरी का वर्णन है। मुन्दर पट्टनि द्वारा ओग फैली हुई है। विशाल भवनों में गन्नजटिन शृंगार है। राज्यप्रासाद में कुश राजकुमार शयन कर रहे हैं। प्रातःकाल कोई कामिनी कहती है : हरिश्चन्द्र, दिलीप, रघुवंश के तुम वंशज हो। कवि वाल्मीकि ने उस कीर्ति का पशोगान किया है। राम के मुराग्य का ही जग में नाम रहेगा। अन्त में कहती है :

तुम ग्राड रहें कृशवती, अर सोये रघुवंश की ध्वजा
उठि जागहु सुप्रभात है, जेहि जागे मुख सोवती प्रजा।

कुश उसके दुख-कष्ट का कारण पूछते हैं। वह कहती है कि अवध नगरी आज पराधीन है, उसका वैभव गमाप्त हो गया। उसका भाग्य ही बदल चुका है, आप उद्धार कीजिए। कुश ने वचन दिया कि वे कल ही अवध को उबारेंगे। दूसरे दिन कुश ने कुमुद को युद्ध में परास्त किया और इस प्रकार अयोध्या का उद्धार हुआ।

अन्त में कुश-कुमुदिनी का परिणय हो जाता है। अयोध्योद्धार में 'रघुवश' के एक कथा-खण्ड का वर्णन मिलता है। इसी के साथ राम सम्बन्धी मस्कृत ग्रन्थों का उल्लेख है, जो कवि के अध्ययन का परिचायक है। उसने यह स्वीकार किया है कि इसमें कालिदास की परम्परा का पालन है। 'रघुवश' के सोनहवें सर्ग के आरम्भ में कहा गया है कि लव आदि सात रघुवश वीरों ने सबसे बड़े भाई कुश को प्रमुख बना दिया क्योंकि भ्रातृप्रेम उनके कुल का धर्म रहा है। इस कविता में कवि की रचना-शक्ति का आभास मिलता है कि वह प्रबन्धकाव्य तक जा सकता है। इसमें उनकी कल्पना, नवीन योजना प्रस्फुटित हुई है। उसने संस्कृत के प्रियंवदा, गुन्दरी तथा माजिनी आदि छन्दों का प्रयोग किया है। इसमें राष्ट्रीय भावना का भी आभास मिलता है। युवती का अयोध्या का हीन दशा का वर्णन तत्कालीन सामाजिक परिस्थिति का निकट है। इस प्रकार सम्भव है इस कथा में कवि का सार्वजनिक अर्थ भी रहा हो।

इसी अवधि में सम्राट् सप्तम एडवर्ड के निधन पर सम्पादक ने आदर्श शाक प्रकट किया। इसी समय प्रसाद ने 'शोकच्छाया' नामक एक छापीली में कवि ने पुस्तक भी प्रकाशन की था। उसमें स्वर्गीय सम्राट् सप्तम एडवर्ड का चित्र प्रस्तुत किया गया था। उसमें दो भाग थे। प्रथम भाग 'अश्रु प्रपात' के अन्तर्गत बनीय कविता थी जिसमें नरपतक मानव एडवर्ड के निधन का कवि जनमानस तक लेता है। 'ममार्क' शील सागर कहा गया है। अन्त में कवि उनकी आत्मा को शान्ति व लिए कामना करता है।

ग्यारहवीं प्रिण्ट (ज्येष्ठ सत्र, पृ 181) में, प्रसाद ने 'हिन्दी साहित्य सम्मेलन' शीर्षक लेख में काव्य की विवेचना की। भारत शासक काव्य में प्रथम बार उनकी राष्ट्रीय भावना स्पष्ट रूप में सम्मुख आई। काव्य का दुराह कि उनका मुन्दर भाग्य आज नष्ट हो गया है। वह भारत माता के परम मित्रों के हृदय में जी अनुनय करता है। अन्त में प्रस्तुत है।

वह तो दिव्य दूर भई बोले दे गुल व शम्भु

उस हृदय निर्माण पर भारत भारत प्रिय है।

एडवर्ड सप्तम के निधन पर लिखा गया दूसरा राष्ट्र 'समाधि-गमन' है। इसमें शोकपूर्ण पंक्ति है। कवि धरा का कामल हो जान के लिए कहता है क्योंकि उसी में सम्राट् मारा है। 'शोकच्छाया' और 'समाधि-गमन' का बाट में कवि ने एक पुरितका रूप में प्रकाशित करवाया। इस प्रकार कवि ने सम्राट् के निधन पर शोक प्रकट किया, साथ ही भारत की दुर्दशा से क्षुब्ध होकर राष्ट्रीय उदबोधन का गान गाया। सही दशा राजनीतिक क्षेत्र में थी। देश-विदेश के पर्यटन से नेताओं को नया प्रकाश मिला था। भारतेन्दु ने भी इस ऋण का स्वीकार किया। पर साथ ही उन्हें दुःख था कि 'पै धन विदेस चलि जात यह अति ख़वारा।' भारतीय नेताओं में अग्रणी

के प्रति कृतज्ञता की भावना थी, किन्तु साथ ही विद्रोह भी। कुछ समय तक एक कशमकश चलती रही पर अन्त में गांधी की अहिंसा विजयी हुई। वे हिंसा के पक्ष में नहीं थे और वैधानिक उपायों से स्वतन्त्रता चाहते थे। सन् 1912 में लार्ड हार्डिंग पर बम फेंका गया। इस पर बाँकीपुर में कांग्रेस ने सभापति के भाषण के बाद, बरखास्त होने के रिवाज को तोड़कर इस घटना पर दुःख प्रकट किया। साथ ही प्रेस ऐक्ट का कई सालों तक कांग्रेस ने विरोध किया। 1914 में इसी आशय का एक प्रस्ताव पास किया गया : 'हिन्दुस्तान के लोगों ने जिस राजभक्ति का परिचय दिया है, उसे देखते हुए, यह कांग्रेस सरकार से प्रार्थना करती है कि वह इस राजभक्ति को और गहरी व स्थिर बनावे...'।² प्रसाद की इन दो कविताओं में राजभक्ति और राष्ट्रीयता का समन्वय है।

बारहवीं किरण में 'स्मृति' शीर्षक कविता है। उद्धव व्रज से लौट आये और कृष्ण को वृन्दावन की कथा सुनाने लगे। वे कहते हैं : वृन्दावन में सघन कुंज और सुन्दर प्रसून विकसित हैं। मधुकरगण मदहोश होकर नृत्य करते हैं। अनेक प्रकार के सुन्दर वृक्ष वहाँ शोभायमान हैं। किन्तु व्रज की बानाएँ अन्यन्त दुखी हैं। वे तुम्हे खोजते खोजते व्याकुल हो उठती हैं। कृष्ण उस कथा को सुनकर द्रवीभूत हो गये; वाने, यह गाथा सुनकर आज भी मन विह्वल हो जाता है। मुझे उसी मुखकारी वृन्दावन तथा गोपिकाओं के सहवास का स्मरण हो आता है। हम वन-वन में गलवाहीं देकर विहार करत थे। मेरी ही चितवन में वे सम्पूर्ण संसार भूल जाती थीं। इच्छा है कि एक बार पुनः यमुना के तीर, तमाल के कुंजा में, व्रजवानाओं के अंक में विहार करें; 'ऊँची मोहिं व्रज विसरत नाही' जैसी स्थिति :

तरु छाया में यशोवतः में, वृन्दावन में.

एक बार विहरौ फिर ऊँची वा मधुवन में।

भ्रमरगीत के विख्यात कथानक का एक अंश इस कविता में लिया गया है। कवि अन्त में कृष्ण को प्रेम विभोर अवस्था में चित्रित करता है। वे वृन्दावन के उस अतीत को एक बार पुनः पा लेने के लिए विकल हो जाते हैं।

इसी किरण में (208 पृ.) 'रसाल' कविता है जिसे कवि तरुवरराज कहता है। रसाल कानन में मंजरी की मधुर गन्ध भरी रहती है, मधु लोभी मधुकर गुंजार करने हैं। ग्रीष्म के निदाघ में श्रमित पथिक को सुशीतल छाया मिलती है। हरित सवन रूप को निरखते ही पथिक के हृदय में सुख बरस जाता है। नवलदन देखते ही उसका तन पुलकित हो उठता है। इस वर्ष 'सरोज' (1910 ई.) के प्रथम अंक के लिए कवि ने लिखा था :

अरुण अभ्युदय से हो मुदित मन, प्रशान्त सरसा में खिल रहा है

प्रथम पत्र का प्रसार करके, सरोज अलिगण से मिल रहा है।

कला 2, किरण 1, श्रावण शुक्ल 2, सवत् 1967 से 'इन्दु' पत्रिका अपने द्वितीय वर्ष में प्रवेश करती है। सम्भवतः इस एक वर्ष के जीवन को कवि ईश कृपा मानता है। वह प्रार्थना करता है और महेश्वर शंकर के अनेक रूप प्रस्तुत करता है। मस्तक पर विशाल जटाएँ हैं, मानो शरद् के घन; नागचर्म परिधान है, कण्ठ में नागहार। कवि कहता है : 'हे अनाथनाथ, कामदेव का दमन करनेवाले, तुम्हें मैं प्रणाम करता हूँ। वेद के अनुसार तुम अनादि, अनन्त पुरुष हो। नाथ, तुम्हारा अन्त ही नहीं मिलता। सुनता हूँ, आपका निवास श्मशान में भी है।' ... इस प्रकार कवि शंकर के सभी रूपों का वर्णन करता है। अन्त में पुनः शिव शब्द का माहात्म्य बताता है : हे देव, दीन केवल तुम तक ही आ सकता है, तुम्हारा औदर नाम है न। मैं आज तक इधर-उधर भटकता रहा, कभी शान्ति न पा सका।"

चन्द्रभाल सुचन्द्र नैन, त्रिनैन गिरीश, गिरीश
रक्ष रक्ष कृपाल पाहि, दयाब्धि हे जगदीश !

इस प्रार्थना से कवि की आन्तरिक भावनाओं का परिचय प्राप्त होता है। इस बीच वह समार के अनेक कष्टों में उलझ गया था और भगवान् शंकर से निवारण की प्रार्थना करता है। कवि का यह आत्मसमर्पण परिस्थितिजन्य है। यही भक्ति क्रमशः दर्शन में परिवर्तित होती है। इसी किरण में (पृ. 4) 'सन्ध्यातारा' कविता प्रकाशित हुई। कवि अन्य प्राकृतिक अवयवों की भाँति इस भी सम्बोधित करके कहता है : 'तारा, तुम सुन्दर वर्ण होकर गगन में झलक रहे हो, तुम्हारा रूप अत्यन्त सुन्दर है। अनुपम मन्थ्या मुकुमारी आशा के समान एक तारा ग्रहण करती है। प्राची की तरुणी प्रभात मिनन की आशा से एकटक देख रही है। नीलघन चिकुर भार में कामिनी दबी जा रही है। भयभीत नाविक को यह दीप पथ दिखा रहा है।'।

इसके अतिरिक्त इसी किरण में (पृ. 12) 'पचायत' शीर्षक कथा और चम्पू लेख (पृ. 15) भी है। पचायत के आरम्भ में मन्दाकिनी के तट पर रमणीक भवन में स्कन्द और गणेश टहल रहे हैं; तभी नारदजी आ जाते हैं। विवाद बढ़ते देख वे कहते हैं कि पचायत निर्णय करेगी। नारद ने जाकर शंकर से पूरी बात कह दी। शंकर ने कहा कि अपने पिता को निर्णायक बनाओ। ब्रह्मा ने नारद को कलहकारी बताया और सभी को शंकर के सम्मुख एकत्र होने का कहा। पचायत जम गयी थी- ब्रह्मा ने कहा कि समार की परिक्रमा पूर्व ही कर लेनेवाला व्यक्ति महान् होगा। स्कन्द मयूर पर चल पड़े। गणेश ने केवल माता-पिता की परिक्रमा की। ब्रह्मा ने निर्णय किया, उन्होंने विश्वरूप जगज्जनक, जननी ही की परिक्रमा कर ली, सो भी तुम्हारे पहले ही।

'चम्पू' लख का भी कारण है। प्रसाद के चम्पू की तीव्र आलोचना लाला भगवानदास ने की थी। कवि ने इसी कारण यह विद्वत्तापूर्ण लेख प्रस्तुत किया।

अग्निपुराण, साहित्यदर्पण आदि में चम्पू का वर्णन मिलता है। यह एक गद्य-पद्यमय रचना है जिसके 28 भेद माने गये हैं। अग्निपुराण के 'मिश्रं वपुरिति ख्यातं' के अनुसार वह एक मिश्रकाव्य है। प्रसाद गद्य-पद्यात्मक काव्य को चम्पू कहते हैं जैसे संस्कृत में रामायण-चम्पू, भारत-चम्पू आदि। उन्होंने हिन्दी के 6 चम्पू भी गिनाए हैं।

इसी किरण में (पृ. 18) प्रसाद का 'कवि और कविता' लेख प्रकाशित हुआ। कवि इन दिनों भारतीय साहित्य के अध्ययन में लगा हुआ था। इसी कारण अब तक की रचनाओं में पौराणिक, प्राचीन कथाओं के रूपान्तर मिलते हैं, अथवा परम्परागत विषयों का प्रतिपादन। वन-मिलन, अयोध्या का उद्धार आदि में कवि ने कालिदास से प्रेरणा ली। शारदीय शोभा, रसाल मंजरी, सन्यासतारा, प्रार्थना आदि प्राचीन विषय हैं। अभी कवि को नवीन कथावस्तु अधिक नहीं प्राप्त हो रही थी, किन्तु इन प्राचीन विषयों के प्रतिपादन में प्रसाद की मौलिकता लक्षित होती है। नवीन उपमा, सुन्दर भाषा कवि की प्रतिभा का परिचय देते हैं। 'कवि और कविता' में प्रसाद ने अपने नये दृष्टिकोण को और भी स्पष्ट किया। वे कहते हैं : 'कवियों को लोगो ने सृष्टिकर्ता माना है...। वह संसार के साँचे में नहीं ढलता किन्तु संसार को अपने साँचे में ढालना चाहता है। मनुष्य के हृदय के लिए वह बड़ी सुन्दर सृष्टि रचता है, जिसमें प्रवेश करने से कविता-पाठक एक प्रकार वाह्यज्ञानशून्य होकर नित्य वमन्तमय कनक-कमल-मकरन्दपूर कानन में आनन्दमय समय व्यतीत करता है।' प्रसाद कवि की सृष्टि को विलक्षण चमत्कारिणी बताते हैं। इसी से सच्चा कवि अमर जीवन-लाभ करता है। वह कल्पना-प्रधान होता है। वह सौन्दर्य का आलोचक भी है। इस अवसर पर प्रसाद ने तुलसी के 'गिरा अनयन, नयन बिनु बानी' का उदाहरण दिया है। कवि का एक अन्य गुण वे प्रकृति-ज्ञान मानते हैं। प्रकृति से कवि का तादात्म्य हो जाता है। वाल्मीकि ने रामायण की रचना कुसुमित वन में की थी। कविता में अपार शक्ति होती है; वह भाव परिवर्तन करा सकती है। सच्ची कविता से अनौकिक आनन्द प्राप्त होता है।

कविता की एक रूपरेखा देने के पश्चात् प्रसाद उसकी ऐतिहासिक पृष्ठभूमि पर विचार करते हैं। कविता प्रायः सब भाषाओं में पद्यमय देखी जाती है।¹ वेद छन्दमय हैं। इस पद्यमय रचना का कारण कवि उसके संक्षिप्त रूप, प्रभावमयता और चिरस्थायित्व को बताता है। चित्रकारी, संगीत आदि में कविता-जैसी शक्ति नहीं होती। उत्तररामचरित, शाकुन्तलम्, रामचरितमानस आदि से उदाहरण देकर प्रसाद कविता की अनुभूति पर विचार करते हैं। इसी स्थल पर उन्होंने कविता के दो भाग किए : कथामूलक, भावमूलक। कथामूलक काव्य में प्रायः ऐतिहासिक-पौराणिक आधार होता है। समयानुवृत्त अथवा आवश्यकतानुसार भाव का समावेश दिखाई पड़ता है। भावमूलक कविता में भाव की प्रधानता रहती है, जैसे वेणीसंहार नाटक। हिन्दी में उन्होंने श्रीधर पाठक के 'ऊँजड़ ग्राम' को इसी भावमूलक विभाग के अन्तर्गत

रक्खा है। 'प्रेमपयिक' की कथा स्वयं 'एकान्तवासी योगी' के अधिक समीप है, जो गोल्डस्मिथ के 'हर्मिट' का अनुवाद है। प्रसाद नायिका-भेद से भरी शृंगार रस की कविता का विरोध करते हैं। शृंगार रस के विषय में लिखते हुए वे कहते हैं कि 'हिन्दी में वैष्णव कवियों की प्रधानता है और उन्हीं की कविता ब्रजभाषा की मूल है। सूर, केशव, तुलसी, तोषनिधि आदि वैष्णव कवि हैं। केवल नायिकाओं में शृंगार रस को सीमित कर देने में उसका सौन्दर्य नष्ट हो गया। वास्तव में कालिदास के शृंगार-वर्णन की व्यापकता उसे एक महान् काव्य बना देती है। ऋषिकन्या शकुन्तला को देखकर दुष्यन्त के हृदय में जो आसक्ति उत्पन्न हुई उसे भी समाज बन्धन में ले आने के लिए कविकुलगुरु कालिदास कैसा अच्छा लिखते हैं :

असंशयं क्षत्रपरिग्रहक्षमा यदार्य्यमम्यामभिनापि मे मनः

सताहि सन्देहपदेषु वस्तुषु प्रमाणमन्तःकरणप्रवृत्तयः ।

प्रसादजी जयदेव के 'गीतगोविन्द' में एक उदाहरण प्रस्तुत करते हैं। वे कहते हैं कि 'हिन्दी में वसन्तकानन की मधुर शोभा है, पर गम्भीर तरंगमय अनन्त महासागर की कल्लोलमालाएँ दृष्टिगोचर नहीं होती हैं।... अब आपको भावमयी उत्तेजनामयी अपने को भुला देनेवाली कविताओं की आवश्यकता है।' प्रसाद के काव्य विकास की दृष्टि से यह लेख महत्त्वपूर्ण है। प्रसादजी ने कवि के तीन गुण माने हैं—कल्पनाशक्ति, सौन्दर्य की आलोचना और प्रकृतिज्ञान। कवि ने शृंगार-रस का एक नवीन, उदात्त संस्करण प्रस्तुत किया। उनके आदर्श कालिदास हैं। इसमें सन्देह नहीं कि कवि ने जिस महान् उद्देश्य की घोषणा इस लेख में की है, उसी के निर्वाह में वह प्रयत्नशील रहा। इसी के पश्चात् (पृ. 24) 'वर्षा में नदी कूल' कविता है। इसमें कवि ने त्रिपट्टी छन्द का प्रयोग किया। आरम्भ में सुन्दर मेघों का वर्णन है। मनयानिल चला जा रहा है। कादम्बिनी सुन्दर रूप सँवारकर आ गयी है। नदी में हिलोरे उठ रही है। उसकी धारा कल-कल करती हुई बही जा रही है। कवि उस सुन्दरता पर मुग्ध हो उठता है।

दूमरी किरण (भाद्रपद शुक्ल 2, सवत 1967) में मुखपृष्ठ पर 'पावस' कविता मिलती है। पावस का सजीव चित्र प्रस्तुत करते हुए कवि सुन्दर कदम्ब पर चढ़ी हुई मालती की शोभा देखता है। शस्य-श्यामला पर सुमन बिखरे हैं। वसुन्धरा नव तृण-गुन्माँ से शोभायमान है। यह हरितवितान वर्षा का आसन-सा प्रतीत हो रहा है। गिरिशृंगों पर शिखी मेघों के साथ सुशोभित है। कांकिल की कुहू कुहू सुन्दर वाणी को भी लज्जित कर देती है। नदी कूलों में दबी चली जा रही है। सुरभित पवन सभी को मदमत्त कर देता है, मानो मनोहर कामिनी शीतल कर सै हृदय का स्पर्श कर रही हो।

अब तक 'कलाधर' 'प्रसाद' हो चुके थे। इस कविता में कालिदास की भाँति

ऋतुवर्णन का प्रयास दिखाई देता है। यद्यपि ऋतुसंहार के वर्णन में मनोरम कल्पना-योजना है, किन्तु प्रसाद के इस पावस में भी एक चित्र प्रस्तुत हो जाता है। इसके अतिरिक्त इस किरण में इन्द्रधनुष, चित्र, नीरद तीन अन्य कविताएँ हैं। 'इन्द्रधनुष' में कवि उसके सप्तवर्ण का चित्र उभारता है जिसमें कई उपमाएँ हैं। सम्भवतः भानु के सप्तअश्व की यह वल्गा है अथवा मेघ-वाहन का धनुष। 'चित्र' कविता में एक आशा-भरे जीवन-दर्शन की नियोजना है। आशा की नदी का कूल नहीं मिलता। कुमुम स्वच्छन्द पवन के बिना नहीं खिलता। कमलाकर में चतुर अलि भूल जाता है। अन्त में कवि का सन्देश है :

मन को अथाह गम्भीर समुद्र बनाओ
चंचल तरंग को चित से वेग हटाओ।

'नीरद' (पृ. 160) में कवि उसका एक चित्र खींचता है। इसमें कृषकजन को हर्षित करने की शक्ति है। प्रकृति प्रसन्न हो उठती है। चातक भी नाच उठे हैं। वास्तव में नीरद जीवनदाता है। इस प्रकार प्रकृति की इन चार कविताओं में कवि धीरे-धीरे एक व्यापक रंगमंच पर आता प्रतीत होता है। खड़ीबोली का प्रयास आरम्भ हो गया है। इसी में 'ग्राम' कहानी प्रकाशित हुई, जिसमें अंग्रेजी शब्द भी आये हैं।

तीसरी किरण (आश्विन शुक्ल 2, संवत् 1967) में दो कविताएँ हैं : 'विभो' और 'अष्टमूर्ति'। 'विभो' में कवि ने ईश्वर से प्रार्थना की है : यद्यपि वह पातकी है, फिर भी दास। वह ज्ञान के प्रकाश की भिक्षा माँगता है। यहाँ पर प्रसाद की भक्ति भावना अधिक व्यापक हुई है। 'अष्टमूर्ति' में कवि प्रभो को धरा, कीलाल, वैश्वानर, आकाश, समीर, दिनेश, चन्द्र आदि रूपों में देवता है। उसने उनके सर्वव्यापी रूप को ज्ञान लिया है और प्रार्थना करना है :

दुखी जनो के दुख को निवार के
सुखी करे धर्म महा प्रचार के !

—चित्राश्राव . पृ 139

इस प्रकार कवि की भक्ति भावना में विकास दिखाई देता है। इसी में 'चन्दा' कहानी भी प्रकाशित हुई।

चौथी किरण (कार्तिक शुक्ल 2, संवत् 1967) में मुखपृष्ठ पर 'शारदीय महापूजन' कविता है जिसमें शारदा की वन्दना की गयी है। उन्हें विश्वधारिणी, विश्वपालिनी, विश्वेशि आदि गुणों से अलंकृत किया गया है। दूसरी कविता 'विनय' है, कवि ईश्वर को वरदायक रूप में स्वीकार करता है। इन दोनों भक्ति-कविताओं के पश्चात् प्रसाद का 'कविता रसास्वाद' लेख है। पूर्व लेख 'कवि और कविता' में वे अपने नवीन दृष्टिकोण का प्रतिपादन कर चुके थे। लेख के आरम्भ में प्रसादजी

भारत को देखकर सम्राट् के आगमन की कल्पना करता है। वह शासन की बड़ाई भी करता है। 'दरबार' में श्रीयुत पचम जार्ज और श्रीमती रानी मेरी को सिंहासनारूढ दिखाया गया है। घर-घर में आनन्द छाया है। कवि राजेश्वर से प्रार्थना करता है कि भारत को भी ध्यान में रखिएगा : 'भारत को भी सुखी बना दो, रहे न आरत।' इसे प्रसादजी ने पुस्तकाकार भी प्रकाशित कराया था। इसके पश्चात् (पृ. 206) 'नववसन्त' कविता है। इसमें पूर्णिमा का वर्णन आरम्भ में है। यमुना के जल में इन्दु प्रतिबिम्बित हो रहा है। निकट ही कुसुमकानन तथा शुभ्र प्रासाद है। मनोहर कुज में एक सुन्दरी बैठी है। धृष्ट मारुत उसके अचल को उड़ा देता है। कामिनी अन्यमनस्क होकर टहलने लगी, तभी एक युवक आ गया।

दृश्य सुन्दर हो गये, मन में अपूर्व विकास था
आन्तरिक औ' बाह्य सबमें नव वसन्त विलास था।

इस लघु प्रेमकथा में कवि ने मिलन का मधुर चित्र प्रस्तुत किया है। इसी के अनन्तर 'वसन्त-विनोद' शीर्षक से ब्रजभाषा की लगभग दस कविताएँ हैं। 'वसन्त' में कवि प्रश्न करता है कि तूने कौन-सा मन्त्र पढ़ दिया ? पतझर ने रोष से जिन द्रुमों को पल्लवविहीन कर दिया था, उनमें तूने सुमन लगा दिये। 'चन्द्र' में कवि ने चकोरी की ओर देखने की अनुनय विनय की है। 'कोकिल' में कवि यह जानने हेतु उत्प्रेक्षित है कि वह किमकी धुन लगाये है, किसे चाहता है। 'चातक' में कवि प्रेमी के परिणाम पूछता है। सब सुधि विमारि के घन की ओर देखनेवाले चातक को कौन-सा सुख मिल जाता है ? सिरिस सुमन कानन में पुण्य में पूर्ण प्रेम का पुज है। अपनी समस्त सुकुमारता को लेकर वह भ्रमर का विनोद करता है। तरुवर पथिकों को छाया देता है। वह उदार तपसी है, फिर भी स्वार्थ में मृदु नर उसे काट डालते हैं। इन कवित्तो में प्रकृति के विभिन्न अवयवों का सौन्दर्य प्रश्न के द्वारा प्रस्तुत किया गया है। 'आवाहन' और 'सुनो' में प्रिय से निवेदन किया जा रहा है कि : 'बेगि प्रान्प्यारे नेक कठ सो लगाओ तो।' इस प्रकार ब्रजभाषा के इन कवित्तो में भाषा, छन्द परम्परागत होने पर भी कवि की व्यञ्जना में किंचित मौलिकता है।

चौथी किरण (मार्च, 1912) ई. में मरोज, महाक्रीडा, करुणाकुज, मौन्दर्य आदि कविताएँ प्रकाशित हुईं। 'मरोज' में कवि ने प्रभात के सन्देश का वर्णन किया है। 'मनुष्य निर्लिप्त तथा कर्तव्य में स्थिर हो', की ध्वनि प्रभाती से निकल रही है। 'महाक्रीडा' में सुन्दर प्राची का वर्णन है। कल्पना कहती है कि यह महाशिशु-खेल है। इसके अनन्तर कवि चितचोर से वार्तालाप करता है। पुरुष-प्रकृति का यह खेल चिरन्तन है। इस कविता से कवि की रहस्यवादी प्रवृत्तियों का आभास मिलता है। 'करुणाकुज' में कवि ने एक जीवन-दर्शन प्रस्तुत किया है। प्रकृति के रूप में सम्भवतः वह स्वयं को सम्बोधित करके कह रहा है : पथिक, तुम्हारा अग शिथिल और क्लान्त

क्यों है ? किस मृग-मरीचिका में भूले हो ? चारों ओर बिखरी हुई प्रकृति की विभूति तुम्हें नहीं दिखाई देती । त्रस्त पथिक, विश्वेश की करुणा पग-पग पर छाई है । अन्त में :

भ्रान्त शान्त पथिकों का जीवन मूल है
इसका ध्यान मिटा देना सब भूल है ।
कुसुमित मधुमय जहाँ सुखद अलिपुञ्ज है
शान्त हेतु वह देखो करुणा-कुञ्ज है ।

—कानन-कुसुम, पृ 12

सौन्दर्य पर यह एक स्वतन्त्र कविता है । इसमें कवि सौन्दर्य को व्यक्तिगत बन्धनों से निकालकर उसे एक व्यापक भूमि पर प्रस्तुत करता है । नील नीरद, चातक, चकोर, कलानिधि, कमल, भ्रमर सभी किसी आकर्षण में बँधे हुए हैं । वास्तव में प्रिय का दर्शन स्वयं सौन्दर्य है । इसी व्यापक सौन्दर्य में मत्त है । इस प्रकार कवि का क्षेत्र विस्तृत होता जाता है ।

पौंचवीं किरण (अप्रैल, 1912 ई.) में 'कोकिला', 'ग्रीष्म का मध्याह्न' कविताएँ हैं । कोकिल के इस रूप में कवि ने एक नवीन दृष्टिकोण लिया है । वह कहता है कि हृदय, समय, कुञ्ज सभी कुछ नया है । कोकिल, नवीन रागकण्ठ से, नए उत्साह में गाओ, एक पल के लिए भी न रुको । मनोज पवन में स्वर भर दो । ग्रीष्म-मध्याह्न में कवि जलद का आह्वान करता है, जिससे मिलना, धूलिधूसर धरा को नवजीवन प्राप्त हो । इसी में प्रसाद का एक अन्य लेख 'हिन्दी कविता का विकास' प्रकाशित हुआ । उन्होंने लिखा कि 'जब तक समाज के उपकार के लिए, कवि की लेखनी ने कुछ कार्य न किया हो, तब तक केवल उसकी उपमा और शब्द-वैचित्र्य तथा अलंकारों पर भूँककर हम उसे एक ऐसे कवि के आसन पर नहीं बिठा सकते, जिसने कि अपनी लेखनी से समाज की प्रत्येक कृतियों को स्पन्दित करके उनमें जीवन डालने का उद्योग किया हो । महाकवि उसी का कहेंगे जिसकी रचना ऐसी हो कि बड़ी होने पर भी स्थल विशेषों में प्राकृतिक तथा मानवीय मनोगत भावों के सुन्दर-सुन्दर चित्र सुश्रुतला के साथ जिसमें सजाये गये हो ।' इस प्रकार प्रसाद ने कविता और जीवन के बीच एक समन्वय स्थापित किया ।

उसके पश्चात् 10वीं किरण (मिर्चम्बर, 1912 ई.) में 'र्मकथा' प्रकाशित हुई । इसमें प्रिय-प्रियतम के सम्बन्ध की परिभाषा है । प्रेमी को विश्वास है कि उसके चुप रहने से प्रियतम आ जायगा । वह कहता है कि हम-तुम जब एक हैं तो लोगों को बकने दो । ग्यारहवीं किरण (अक्टूबर, 1912 ई.) में ब्रजभाषा के चार कवित्त हैं । इसमें कवि के हृदय में करुणानिधान के आने का वर्णन है । कवि पूछता है, तुमने आकर मेरे हृदय में निवास किया—जैसे कमला का कमल पर आसन । करुणानिधान,

तुम्हीं डुबा दो, तो मेरा क्या वश है। नाथ, तुम्हारे सहारे ही यह जीवन-नैया चला करेगी। बारहवीं किरण (नवम्बर, 1912 ई.) में 'हृदय-वेदना' है। कवि प्राणप्रिय से हृदय की विकल वेदना सुनने का अनुरोध करता है। वह कहता है, 'मैं यही मधुर पीड़ा पीकर मस्त हूँ। हृदय की वेदना से मधुर मूर्ति बन जाती है। तुम्हारी सदय-निर्दय मैं मुझे प्रिय है।' कवि के इस वेदना-दर्शन में अनुभूति की सच्चाई और इसका परिपाक 'आँसू' में हुआ। कवि कहता है :

इसे तुम्हारा एक सहारा, किया करो इससे क्रीड़ा
मैं तो तुमको भूल गया हूँ, पाकर प्रेममयी पीड़ा।

—कानन-कुसुम, पृ. 22

'इन्दु' अपने चौथे वर्ष में प्रवेश कर रहा था। कला 4, खण्ड 1, किरण 1, जनवरी 1913 ई. में 'सत्यव्रत' और 'भरत' नामक दो लम्बी कथाएँ हैं। सत्यव्रत (पृष्ठ 70) में प्रवासी राम, लक्ष्मण, सीता का वर्णन है। आरम्भ में कवि राम की प्रशंसा करता है। राम स्फटिक शिना पर वैदेही के साथ विराजमान थे, मानो निर्मल सर में नील कमल, नलिनी। सीता प्रियतम के साथ वन में भी सुखी थी। निर्वासित राम का कानन में राज्य था। प्रकृति की समस्त क्रोड़ उनका आलिंगन कर रही थी। राघव ने पूछा : कानन में स्वर्गगा का कमल कैसे ? तभी जनकलली ने उत्तर दिया : नील मधुप को देखकर कज कली स्वयं आ गयी। और वे यह भी बोलीं कि नारी के समस्त सुख पति के साथ ही रहते हैं। मधुर-मधुर आलाप करते वैदेही प्रिय-गोद में सो गयी। लक्ष्मण ने आकर बताया कि भूमिपति भरत समैन्य आ रहे हैं। धीरे-धीरे प्रभात हो रहा था। अभी खगवृन्द नीड ही में सो रहे थे, सर्वत्र स्तब्धता थी। कवि ने उषा के पूर्व का चित्र उपस्थित किया है। जानकी स्नान करके पर्णकुटीर में लौट पड़ी। राम भी आ गये। सीता ने लक्ष्मण को वत्स कहकर पुकारा, किन्तु वे सघन वन में विलीन हो गये। कुछ देर बाद उनकी ध्वनि सुनाई दी : मुझे धनुष दे दीजिए। लक्ष्मण भरत को आता देख सामना करना चाहते थे, किन्तु राम ने मना कर दिया। अन्त में :

चरण स्पर्श के लिए भरत भुज ज्यों बढ़े
राम बाहु गल बीच पड़े, सुख से मड़े।
अहा विमल स्वर्गीय भाव फिर आ गया
नीलकमल मकरन्दविन्दु से छा गया।

—कानन-कुसुम : 'चित्रकूट', पृ. 95

इस कविता की प्रेरणा सम्भवतः वाल्मीकि अथवा तुलसी हैं। किन्तु विषय-सामग्री तुलसी के अधिक निकट प्रतीत होती है।

आज राम सेवक जस लेऊँ । भरतहिं समर सिखावन देऊँ ।।

* * *

सुनि रघुबर बानी विबुध, देखि भरत पर हेतु ।

सकल सराहत राम सों, प्रभु को कृपानिकेतु ।।

—अयोध्याकांड

संस्कृत की कोमलकान्त पदावली का समावेश कवि के प्रौढ़ रूप का परिचायक है। अन्य कविता 'भरत' (पृ. 85) है। हिमगिरि के उत्तुंग शृंग से कवि को भारत के गर्व का परिचय प्राप्त हो जाता है। प्रातः की रवि-रश्मियों से वह मणिमय हो उठता है। निकट ही ऋषिवर्य का रम्य विशाल आश्रम है। यहीं एक सुन्दर बालक सिंह के शिशु से खेल रहा है। इस वीर बालक के औद्धत्य का देखकर सिंहनी क्रोध से गरजने लगी। वह रोष से तनकर बोला—क्रीड़ा में बाधा देगी तू, पीट दूँगा, चली जा, भाग जा। कवि इस निर्भीक बालक के विषय में कहता है कि यही भरत बालक है, जिसके नाम से इस वरभूमि को भारत की संज्ञा दी गयी। कश्यप के गुरुकुल में वह शिक्षा प्राप्त कर रहा है। दुर्दैववश विष्णु जानेवाली अपनी माता की गोद में मोद भरता है। अपने बलशाली भुजदंड से उसने भारत का प्रथम साम्राज्य स्थापित किया। वह दुष्यन्त का वीर बालक है। भारत का वह शिररत्न भरत है। कालिदास ने भरत का चित्रण किया है : 'वह सिंहनी के स्तनों से आधा ही दूध पिये हुए उसके शिशु का खेलने के लिए बलपूर्वक घसीटे ले जा रहा है, और उसके केसर छिटक गये हैं।' इस अतुकान्त कविता की प्रेरणा कालिदास प्रतीत होते हैं। किन्तु इसमें देशप्रेम की भावना भी है।

दूसरी किरण (फरवरी, 1913 ई.) में 'करुणालय' प्रकाशित हुआ। इसकी कथा का संकेत 'ब्रह्मर्षि' में भी मिलता है। यह एक पौराणिक कथा है और इसमें अतुकान्त छन्द का प्रयोग किया गया है। यह दृश्य-काव्य गीतिनाट्य के ढंग पर लिखा गया और इसमें हरिश्चन्द्र-सम्बन्धी कथा है। इस प्रकार क्रमशः कवि की प्रबन्धशक्ति के दर्शन हो रहे हैं। तीसरी किरण (मार्च, 1913 ई.) में ब्रजभाषा की एक कविता 'वसन्तोत्सव' है। 'रे वसन्त रस भीगे कौन मंत्र पढ़ि दीने तू। (चित्राधार, पृ. 181)। इसमें पूर्व कविता का प्रभाव प्रतीत होता है। चौथी किरण (अप्रैल, 1913 ई.) में 'करुण-क्रन्दन', 'भक्तियोग', 'निशीथ नदी' आदि कविताएँ हैं। 'करुण-क्रन्दन' में कवि जीवन के झंझटों से त्रस्त होकर ईश्वर से प्रार्थना करता है। दिन-रात होनेवाले मानसिक विप्लवों से वह मुक्ति चाहता है। 'भक्तियोग' लम्बी कविता है। कवि आरम्भ में दिननाथ के पीत कर का वर्णन करता है। उसे संसार में सब सुख के ही साथी दिखाई देते हैं, डूबते को कोई नहीं बचाता। प्रकृति के अनेक रूपक वह प्रस्तुत करता है। कवि ध्यान में था, सन्ध्या बोली : विश्व का आनन्द-मन्दिर इसी प्रकार न खो दे। तू सुख

छोड़कर किसके कुहक जाल में पड़ा है। तेरे भाल में स्पष्ट सुख-लेख है। इतना ही नहीं, वह कहती है :

फिर भागते हो क्यों, न हटता यो कभी निर्भीक है
ससार तेरा कर रहा स्वागत, चलो, सब ठीक है।

—कानन-कुसुम, पृ. 28

भक्त आनन्द-विह्वल हो उठा। उसने प्रेममय सर्वेश को जान लिया। उसे समस्त ससार मित्र प्रतीत होने लगा। कवि मुख-दुख से ऊपर उठ जाता है : सब एक ही फिर हो गए।

‘निशीथ नदी’ में कवि शीतल लहरो से चित्त की शान्ति चाहता है ताकि दुख-पिपासा समाप्त हो जाय। इस अवसर पर सम्भवतः कवि को जीवन में अनेक कटु अनुभव हो रहे थे, उसके हृदय में निराशा छा रही थी। इस विषम बेला में वह प्रकृति के व्यापक सौन्दर्य को देखता है। उसे एक नवीन प्रेरणा और स्फूर्ति प्राप्त होती है। समस्त ससार को वह आत्मवत् देखने लगता है। कवि का यह जीवन-दर्शन उसके काव्य का प्राण है। प्रकृति और मानव के सम्बन्ध की व्याख्या बढ़ती जा रही है। भक्ति से आगे कवि का यह अन्य दार्शनिक चरण है, जिसमें वह मानवता को अपना आधार बना रहा है।

पाँचवी किरण (मई, 1913 ई.) में दलित कुमुदिनी, प्रथम प्रभात, भूल कविताएँ हैं। ‘दलित कुमुदिनी’ में कवि ने कालचक्र की न्यायी गति की ओर संकेत किया। ‘सुन्दर सरोवर’ में कुमुदिनी विकसित हो रही थी, चारों ओर उमका सौरभ बिखर रहा था। तभी किसी स्वार्थी मतवाले हाथी ने उस पददलित कर दिया, उसका सौन्दर्य जाता रहा (कानन-कुसुम, पृ. 54)। ‘प्रथम प्रभात’ में कवि की रहस्यवादी प्रवृत्तियों का आभास मिलता है। वह कहता है कि अन्तःकरण के नदीन मनोहर नीड में मनोवृत्तियाँ खगकुल-सी मो रही थी। नील गगन-सा हृदय शान्त था, बाह्य आन्तरिक प्रकृति भी मो रही थी। अचानक किसी मलयानिल ने स्पर्श से गुदगुदा दिया। मधुर-मधुर स्वर्गीय गान गाने लगा। प्राण-पपीहा आनन्द में बोल उठा। विश्व विमल आनन्द भवन प्रतीत हुआ। मेरे जीवन का वह प्रथम प्रभात था (झरना, पृ. 5)। कवि रहस्योन्मुख भावना की ओर बढ़ता प्रतीत हो रहा है। ‘भूल’ गजल शैली पर है जिसमें प्रेम की व्यञ्जना है :

प्रसाद आपको न भूलो तुम, तुम्हारा जो कि प्रेमी है
न सज्जन छोड़ते आपको, जिसे स्वीकार करते हैं।

छठी किरण (जून, 1913 ई.) में ‘विनोद-बिन्दु’ शीर्षक के अन्तर्गत ‘चूक हमारी’, ‘प्रेमोपालम्भ’, ‘उत्तर’ ब्रजभाषा में प्रणय-सम्बन्धी कविताएँ हैं। कला चार का दूसरा

खण्ड जुलाई, 1913 से आरम्भ होता है। प्रथम किरण में 'नमस्कार' खड़ीबोली और 'विदाई' ब्रजभाषा की कविताएँ हैं। 'विदाई' में कवि अपनी शुभकामनाओं सहित विदा देता है (चित्राधार, पृ. 156)। 'नमस्कार' में समस्त प्रकृति में फैली हुई सत्ता को कवि प्रणाम करता है :

उम मन्दिर के नाथ को, निरुपम निरमय स्वस्थ को,
नमस्कार मेरा सदा, पूरे विश्व गृहस्थ को।

—कानन-कुसुम, पृ. 4

दूसरी किरण (अगस्त, 1913) में 'श्रीकृष्ण जयन्ती' लम्बी कविता है। इस अतुकान्त कविता में कवि ने किसी पौराणिक-ऐतिहासिक कथा का आधार नहीं ग्रहण किया। समस्त ससार को दुखी देखकर वह कृष्ण से प्रेरणा प्राप्त करता है। आरम्भ में कवि जगत के आन्तरिक अन्धकार पर दुख प्रकट करता है। प्रकृति के कण कण में एक सन्देश निहित है। वह द्विजकुल-चातक में ससार का ललकारने की अनुनय करता है। तब मानव जाति गोधन बनेगी। सब जीवों को परमानन्दमय कर्ममार्ग दिखाई दगा। यमुना से वह वेगपूर्वक बहने के लिए तैयार है, जिसमें सब कुछ हरा रहे। घन आकाश को घेर ले किन्तु अब नवल ज्योति नहीं छिप सकती। भवबन्धन के द्वार उन्मुक्त होंगे। समार दिव्य, अलौकिक हर्ष और अणुलोक प्राप्त करगा। तीसरी किरण (सितम्बर, 1913 ई.) में 'देहु चरण में प्रीति' शीर्षक से ब्रजभाषा की चार कविताएँ हैं। कवि का कथन है कि ईश्वर को करुणानिधान, पतितपावन जानकर ही व्यक्ति पाप करते हैं।

आग चलकर वाला पाँच खंड एक, किरण एक (जनवरी, 1914) में 'पतित पावन' कविता प्रकाशित हुई जिसमें ईश्वर की महान् करुणा की ओर इंगित किया गया। इसके अतिरिक्त 'रमणी हृदय', 'खोलो द्वार' आदि अन्य कविताएँ हैं। 'रमणी हृदय' में मानेन के माध्यम से नारी-हृदय की रहस्यमयता प्रदर्शित की गयी है। 'खोलो द्वार' भी मानेन को भाँति है। कवि अपने प्रियतम में द्वाग खोलने की अनुनय करता है जिसमें उसका भी मुप्रभात होवे। इसी में 'प्रायश्चित्त' नामक लघु नाटक भी है।

दूसरी किरण (फरवरी, 1914 ई.) में मुखपृष्ठ पर 'याचना' कविता प्रकाशित हुई। इसमें कवि प्रार्थना करता है कि ईश्वर, अपनी शक्ति दो जिसमें जीवन के समस्त संघर्षों में भी तुझे न भूल सकूँ। दूसरी कविता 'खजन' में प्रकृति और मानवीय भावनाओं का तादात्म्य है। इसके अतिरिक्त 'विनोद-बिन्दु' शीर्षक से चार अन्य कविताएँ भी हैं। कवि के हृदय में किसी अज्ञात का प्रवेश हो गया है। उसकी सुन्दर छटा में मन उलझ गया। जीवनधन से कवि नवप्रकाश की याचना करता है, जिससे अमा भी राका बन जाय, सर्वत्र प्रेमपताका फहरे। चारों ओर विमल वसन्त का साग्राज्य

देखकर कवि प्रसन्न है। उसके प्राणों की कोकिला पचम स्वर में कूकने लगी (झरना, पृष्ठ 79, 81, 82)। उसका हृदय बीती गाथाएँ नहीं सुनाना चाहता; कंठ गद्गद हो उठा है, वह कह नहीं सकता। इन कविताओं से आभासित है कि कवि का सक्रमण काल लगभग समाप्त हो रहा है...।

तीसरी किरण (मार्च, 1914) में मुखपृष्ठ पर 'हों सारथे रथ रोक दो' कविता है। आराधना की साधिका-भूमि को देखकर कवि रुक जाना चाहता है। यही सर्वस्व की साधना हुई थी और वह स्मृति का समाधिस्थान है। इसके अतिरिक्त 'मकरन्दबिन्दु' शीर्षक से ब्रजभाषा की चार कविताएँ हैं। कवि स्वयम् को करुणानिधि के हाथों में समर्पित कर देता है। चौथी किरण (अप्रैल, 1914) में 'गंगासागर', 'विरह', 'मोहन' कविताएँ हैं। 'गंगासागर' का कवि अपने प्रिय को अगाध सागर मानता है। वह मन के मिलन को ही वास्तविक कहता है। 'विरह' में प्रेम की नीद को स्मृति का जागरण कहा गया है। 'मोहन' में कवि सप्रेम-रस का प्याला पिला देने की अनुनय करता है। विश्व-भर में फैले हुए सौन्दर्य की एक रस-बूँद वह भी मँगता है। अन्त में प्रार्थना करता है :

आनन्द से पुलककर, हो रोम रोम भीने
मगीत वह सुधामय अपना सुना दे मोहन।

—कानन-कुसुम, पृ. 78

पाँचवीं किरण (मई, 1914 ई.) की प्रथम कविता 'मिलन' है। कवि के प्राण गृहर्षित सदृश अपने प्राणाधार में मिल रहे हैं। मन्दिर में अमर आलोक है, कल्पना-वीणा बज रही है। इस प्रकार वह नवीन जीवन में रहा है। इसके अतिरिक्त ब्रजभाषा की चार कविताएँ हैं। कावे का नेत्रों की सब बात निराली लगती है। मिलन की आशा में वे फरकती रहती है। शेष सभी कविताएँ भक्ति की हैं। छठी किरण (जून, 1914) में 'महाराणा का महन्व' काव्य प्रकाशित हुआ जिसमें ऐतिहासिक कथा नी गयी है। बेगम की शिविका चली जा रही है। प्रताप के पुत्र अमर सिंह ने सभी को बन्दी कर लिया। अन्त में प्रताप ने उन्हें सम्मान-सहित छोड़ दिया। इससे रहीम खाँ अन्यन्त प्रभावित हुआ। उसने अकबर से प्रार्थना की कि प्रताप सच्चा वीर है, उससे युद्ध न किया जाय। इस कविता में कवि अपनी प्रौढ़ता पर आ गया है। प्रकृति-वर्णन भी सुन्दर हुआ है। इस तुकविहीन काव्य में कविता-कला दोनों दृष्टि से कवि को सफलता प्राप्त हुई है।

इसके पश्चात् कला 5, खण्ड 2, तीसरी किरण (सितम्बर, 1914 ई.) में 'प्रियतम' कविता है। कवि जीवन-धन में प्रश्न करता है कि क्या सर्वत्र तुम्हारा यहाँ न्याय है। तुम मुझे करुणा दे सकें, प्रेम नहीं। मैं अन्तर में स्मृति भरकर जीवन निःशेष कर दूँगा। कुछ मत दो, केवल अपना बना लो। इसके अतिरिक्त 'मकरन्दबिन्दु' शीर्षक

से पाँच कविताएँ हैं। कवि करुण व्यथा लेकर प्रेम को जीवित रखना चाहता है। अन्य तीन कविताएँ ब्रजभाषा की हैं जिनमें कवि भक्ति-भावना से प्रेरित होकर दीनबन्धु का स्मरण करता है।

चौथी किरण (अक्टूबर, 1914 ई.) में 'मेरी कचाई', 'तेरा प्रेम' कविताएँ हैं। 'मेरी कचाई' अतुकान्त कविता में कवि स्वयम् को दोषी कहता है। 'तेरा प्रेम' में कवि प्रेम-हलाहल को सुख से पीता है। पाँचवीं किरण (नवम्बर, 1914) में 'प्रेमपथ' शीर्षक से 'प्रेमपथिक' के खड़ीबोली रूप का कुछ अंश प्रकाशित हुआ। इसके पूर्व वह ब्रजभाषा में (इन्दु, कला 1, किरण 2, भाद्रपद शुक्ल 2, संवत् 1966) निकल चुका था। 'महाराणा का महत्त्व' की भाँति यह भी अतुकान्त है। आगे फिर छठी किरण (दिसम्बर, 1914) में 'चमेली' शीर्षक से दसका अन्य अंश भी प्रकाशित हुआ। 'प्रेमपथिक' का खड़ीबोली रूपान्तर माघ शुक्ल 5, संवत् 1970 को प्रथम बार पुस्तकाकार प्रकाशित हुआ।

'इन्दु' ने अपने छठे वर्ष में प्रवेश किया। कला 6, खण्ड 1, किरण 1, पौष शुक्ल (1971 वि., जनवरी 1915 ई.) में 'तुम्हारा स्मरण' तथा 'हमारा हृदय' कविताएँ हैं। स्मरण मात्र से कवि की समस्त वेदना विस्मृत हो जाती है, उसे विश्वबोध होता है। वह विश्व-जनता में अपन अज्ञात को पा जाता है :

नये नये कौतुक दिखलाकर
जितना दूर किया चाहो
उतना ही यह दौड़ दौड़ कर
चंचल हृदय निकट होता।

—कानन कुसुम, पृ. ६०

'हमारा हृदय' की भावनाएँ 'मेरी कचाई' कविता के समीप हैं। इसी अंक में 'राज्यश्री' नाटक भी प्रकाशित हुआ। दूसरी किरण (फरवरी, 1915) में अर्चना, प्रत्याशा कविताएँ हैं। मन-मन्दिर में अपनी अर्चना का उपेक्षा से कवि को काट होता है। वह प्रियतम की मनुहार करता है। 'प्रत्याशा' में वह कहता है :

चन्द-किरण हिम-विन्दु मधुर मकरन्द से
बनी सुधा, रख दी है हीरक पात्र में
मत छलकाओ इसे, प्रेम पारङ्ग है।

—झरना, पृ. 38

तीसरी किरण (मार्च, 1915 ई.) के मुखपृष्ठ पर 'स्तम्भाव' चतुर्दशपदी है। इसमें प्रियतम इच्छा न होते हुए भी एक-दूसरे से परिचित हो गये (झरना, पृ. 26)। इस प्रकार प्रसाद अतुकान्त कविताओं के द्वारा स्वच्छन्दता की ओर बढ़ रहे हैं। चौथी

किरण (अप्रैल, 1915 ई.) के मुखपृष्ठ पर ही 'विनय' है। कवि भाव-विभोर होकर कहता है :

मिलो अब आ के आनंद कंद,
रहे तव पद में आठों याम।
बना लो हृदय बीच निज धाम
करो हमको प्रभु पूरन काम।।

—कानन-कुसुम, पृ. 48

आगे चलकर कला 6, खण्ड 2, किरण 1 (जुलाई, 1915 ई.) में प्रसादजी ने हिन्दी में तुकान्तहीन परम्परा के विषय में लिखा : 'हमने भिन्न तुकान्त कविता लिखने के लिए प्रायः 21 और 31 मात्राओं के छन्द व्यवहृत किये हैं। चतुर्दशपदी कविता तीन छन्दों में हमने लिखी है।' इस प्रकार कवि ने स्वयं काव्य का विश्लेषण किया। दूसरी किरण (अगस्त, 1915 ई.) में 'दर्शन' चतुर्दशपदी है। निर्मल जल पर सुधा भरी चन्द्रिका हँस रही थी; कवि की नौका द्विगुणित गति से चल पड़ी किन्तु वही किसी के मुख-छवि की घनी किरणें रजत-रज्जु-सी नौका से लिपट गयी, और : 'उस मोहन मुख का दर्शन होने लगा।' •

बीच में किसी कारण 'इन्दु' पत्र एक वर्ष के लिए स्थगित हो गया पर प्रसादजी ने पुनः सितम्बर, 1916 ई. में उसका प्रकाशन आरम्भ करवाया। इसी समय कला 6, खण्ड 2, किरण 3, (सितम्बर, 1916 ई.) में मुखपृष्ठ पर 'सुख-भरी नींद' चतुर्दशपदी प्रकाशित हुई। कवि ने कलिका की माला गूँथी थी कि प्रियतम के आने तक वह खिल जायेगी। स्वप्नभग होने पर कवि ने देखा तो चन्द्रालोक से रंजित कोमल बादल नभ में छा गये, उस पर बैठकर कोई पवन के सहारे चला गया। वह व्याकुल हो उठा, अंक में भर लेने के लिए। किन्तु सुरभित सुमन से पुनः नींद आ गयी। चार-पाँच किरण एक साथ निकली (अक्तूबर, नवम्बर, 1916 ई.)। मुखपृष्ठ पर ही 'मिल जाओ गले' कविता है। प्रिय को सर्वत्र प्रियतम का प्रतिबिम्ब दिखाई दे रहा है और वे प्रकृति के कण-कण में व्याप्त हैं।

लगभग दस वर्ष तक 'इन्दु' किन्हीं कारणों से तिरोहित हो गया था। इस बीच प्रसाद की विशाख, कामना, अजातशत्रु, आँसू आदि रचनाएँ प्रकाश में आयीं। दस वर्ष लुप्त रहने के पश्चात् प्रसाद ने पुनः 'इन्दु' का प्रकाशन आरम्भ कराया और बराबर उसमें लिखते रहे। कला 8, किरण 1, (पौष संवत् 1983, जनवरी 1927 ई.) में मुखपृष्ठ पर 'अनुनय' कविता प्रकाशित हुई। कवि ने मानवता के लिए प्रार्थना की, 'सुधा-सीकर में नहला दो'। प्रसाद की भावना और अभिव्यक्ति में प्रौढ़ता आ रही थी। छायावाद की प्रवृत्तियाँ उनमें दिखाई देने लगी थीं। दूसरी किरण में 'तेरा रूप' प्रकाशित हुई। नयनों में, मन में किसी छलिया का अमल अनूप रूप भरा हुआ है।

जल, थल, मारुत, व्योम में वह सर्वत्र छाया है। खोजते-खोजते पागल प्रेम-विभोर हो जाना पड़ता है।¹⁵ तीसरी किरण (मार्च, 1927) में 'गाने दो' कविता निकली। सब जीवन धूप-छाँह के खेल सदृश बीता जा रहा है। समय हमें भविष्य-रण में लगाकर न जाने कहीं छिप जाता है। लहर, हवा के झोंके, मेघ, बिजली सभी से जीवन का नाता है, इनके रोकने का साहस किसी में नहीं। अन्त में कवि कहता है :

वंशी को बस बज जाने दो
मीठी मीडों को आने दो
आँख बन्द करके गाने दो
जो कुछ हमको आता है।

—स्कन्दगुप्त, पृ 94

कुछ दिनों पश्चात् 'इन्दु' मदा के लिए अन्तर्धान हो गया। इन्दु के साथ ही प्रसाद की साहित्य साधना का विकास होता गया। आरम्भ में भक्ति विभोर होकर प्रसाद ने ब्रजभाषा के कवित्त गायं थे। अध्ययन में उन्होंने कुछ पौगणिक आख्याना पर कविताएँ लिखी। रीतिकालीन परम्परा के अनेक विषयों पर भी उन्होंने लिखा। धीरे-धीरे ब्रजभाषा छूट गयी। खड़ीबोली के साथ साथ कवि अपने भावों का सार्वभौमिकता प्रदान करने लगा। प्रेम भावना, जड़ में चेतन का आरोप, रहस्योन्मुखता, करुणा आदि से प्रसाद ने अपने स्वतन्त्र जीवन-दर्शन का निर्माण किया। अतुकान्त कविता उन्होंने आरम्भ कर ही दी थी। उस प्रकार 'इन्दु' का, कवि के काव्य-विकास में महत्त्वपूर्ण स्थान है। 'इन्दु' का इतिहास प्रसाद के काव्य और छायावाद से विशेष सम्बन्ध रखता है। आचार्य वाजपेयी के अनुसार इनका ही परिपाक आगे चलकर कामायनी में होता है।¹⁶

जागरण और हंस

'इन्दु' के तिरोहित हो जाने के पश्चात् प्रसाद की रचनाएँ अन्य पत्रों में प्रकाशित होती रही। माघ, 1928 व दमन्त पन्थी 11 फरवरी, 1932 ई. सं 'जागरण' पाक्षिक का प्रकाशन आरम्भ हुआ। इसके सम्पादक शिवपूजन महायजी थे। प्रथम अंक में ही प्रसाद का 'ले चल मुझे भुलावा देकर, मेरे नाविक धीरे-धीरे' गीत प्रकाशित हुआ। इसकी रचना 19-12-31 का पुरी के समुद्र-तट पर हुई थी। इसमें कवि अपने नाविक से अनुनय करता है कि मुझे उस निर्जन में ले चलो, जहाँ सागर-लहरी, अम्बर के कानों में कोलाहल की अवनी तजकर निश्छल प्रेम-कथा कह रही हो। इसी प्रकार कवि प्रशान्त, नीरव चित्रों का निर्माण करता है। इसमें उसका पलायनवाद नहीं है। वह जीवन के भौतिक धरातल से उठकर आदर्श लोक का निर्माण चाहता है। वह प्रकृति की शान्ति के सहारे रहस्य-भूमि पर जाना चाहता है। इसी में अन्य

कविता 'वरुणा की शान्त कछार' है। इसे कवि ने मूलगन्ध कुटी विहार के वार्षिकोत्सव के अवसर पर लिखा था। इससे आभास मिलता है कि वे बौद्ध-दर्शन से भी प्रभावित हो रहे थे। महात्मा बुद्ध को कवि ने स्वर्ग-वसुधा, मस्तिष्क-हृदय के समन्वयकर्ता रूप में देखा है। इसी अंक में प्रसादजी का गत देवोत्थान के अवसर पर लिखित प्रबोधिनी गद्यकाव्य प्रकाशित हुआ, जिसमें उन्होंने देशवासियों को जागरण का सदेश दिया है। इसी में 'तितली' उपन्यास क्रमशः धारावाहिक के रूप में निकलने लगा।

दूसरे अंक (22 फरवरी, 1932) में 'सागर-संगम' कविता है, जो पुरी में मकरसंक्रान्ति, 1988 विक्रमी को लिखी गयी थी। इस गीत में कवि ने सागर की अरुणिमा, नीनिमा से प्रेरणा ग्रहण की। अतलान्त महागम्भीर जलधि अपनी नियत अवधि तजकर लहरों के भीषण हासों में युग-युग की मधुर कामना के बन्धन ढीले कर देता है। अनन्त मिलन का भी कवि को आभास मिलता है। काव्य-कला की दृष्टि से कवि अपने सर्वश्रेष्ठ गीतों के निर्माण में सलग्न है। चौथे अंक, होलिकांक, (22 मार्च, 1932 ई.) में 'ऑसू' के कतिपय छन्द प्रकाशित हुए। इनका शीर्षक 'ज्वाला' था। दसवे अंक में (18 जून, 1932 ई.) प्रसाद का अन्य सुन्दर गीत 'मेरी आँखों की पुतली में तू बनकर प्राण समा जा रे' प्रकाशित हुआ। कवि को इससे एक चेतना प्राप्त होगी जिससे कन-कन में स्पन्दन, मन में मलयानिल चन्दन, करुणा का नव अभिनन्दन हो। वही जीवनगीत कवि सुनना चाहता है :

खिंच जाय अधर पर वह रेखा

जिसमें अंकित हो मधु लेखा

जिसको यह विश्व करे देखा

वह स्मित का चित्र बना जा रे।

—नहर, पृ. 28

इसके पश्चात् प्रेमचन्दजी ने 'जागरण' को साप्ताहिक रूप प्रदान किया। वे स्वयं इसका सम्पादन करते थे। इसके अतिरिक्त 'हंस' मासिक पत्र भी उन्हीं की प्रेरणा से निकल रहा था। अप्रैल, 1930 के अंक में 'कोई खोजने' शीर्षक से 'कामायनी' के काम सर्ग का कुछ अंश प्रकाशित हुआ। मई, 1930 में 'मानवता का विकास' शीर्षक में श्रद्धा का कुछ भाग निकला। जनवरी, 1931 में 'प्रलय की छाया' कविता प्रकाशित हुई। इसमें गुर्जर की रानी कमला के अन्तर में क्षण-क्षण में उठनेवाले भावों का चित्रण है। यौवन में उन्मत्त नारी अपने रूप से सुलतान को भस्म कर देना चाहती थी, किन्तु यही उसकी भारी दुर्बलता थी। उसकी वासना ने उसे छल लिया। मानसिक घात-प्रतिघात के चित्रण ने इस कविता को सौन्दर्य प्रदान किया है और इसे श्रेष्ठ दीर्घ प्रगीतों में स्वीकारा जाता है। जनवरी-फरवरी, 1932 के 'आत्मकथा' के मुखपृष्ठ पर प्रसादजी की कविता 'आत्मकथा' प्रकाशित हुई। इससे कवि के व्यक्तिगत

जीवन का आभास मिलता है। नवम्बर, 1936 में 'ताडव' शीर्षक से 'दर्शन' सर्ग का कुछ भाग प्रकाशित हुआ। इसके अतिरिक्त 'हस' में प्रसादजी के काव्य और कला सम्बन्धी निबन्ध भी इसी समय प्रकाशित हुए।

इस प्रकार इन्दु, जागरण, हस आदि में प्रकाशित इन रचनाओं से प्रसादजी के काव्य-विकास का परिचय प्राप्त होता है। आरम्भिक परम्परागत, धार्मिक, भक्ति की कविता उनको आगे ले जाने के लिए थी। प्राचीन विषयों के प्रतिपादन में भी नवीनता का आभास मिलता है। क्रमशः व्यक्तिवाद का विकास सार्वभौमिक स्तर पर होकर जड़-चेतन में अपनी भावना को आरोपित कर देता है। लम्बी पौराणिक-ऐतिहासिक कथा-कविताओं में प्रसाद ने कथा का आधार लिया है। अध्ययन के द्वारा कवि को दर्शन का ज्ञान होता है। अनुभव के द्वारा वह एक नवीन जीवन-दर्शन का निर्माण करता है और यही प्रसाद का प्रौढतम चरण है। जातीयता, भक्ति, राष्ट्रीयता पीछे छूट जाते हैं, कवि आदर्श मानवीय रचना में उन्मुख होता है। इस प्रकार एक महान् कलाकार की भोंति व अपनी भूमि में बीज डालते हैं। इन पत्र पत्रिकाओं में प्रसादजी की बहुमुखी प्रतिभा निहित है और उनमें कवि के क्रमिक विकास को देखा जा सकता है।

संदर्भ

- 1 काव्य और कला , पृ 39
- 2 पी सीतारमैया काव्य का नेहार भाग 1 पृ 67 68
- 3 एच एम चार्डविक द ग्रोथ ऑफ लिटरचर भाग 3 पृ 875
- 4 काव्य और कला पृ 74
- 5 स्कन्दगुप्त पृ 45
- 6 नन्ददुलार बाजपेयी जयशंकर प्रसाद पृ 60

ब्रजभाषा की रचनाएँ

भारतेन्दु ने गद्य के क्षेत्र में जितनी क्रान्ति की थी, उतनी पद्य में नहीं। कृष्ण की प्रेमलीला कविता की विषय सामग्री थी। इसी के बीच कभी-कभी देश और समाज का स्वर भी सुनाई देने लगा था, किन्तु उनमें इतिवृत्तात्मकता के दर्शन होते थे। कवि का हृदय रमणीय कविताओं में अधिक था, प्रकृति-चित्रण में बँधी बँधाई परम्परागत उक्तियों देखने को मिलती थी। अलंकारों के बीच रस का आविर्भाव तो होने लगा था, किन्तु अभी काव्य में नैसर्गिक प्रवाह मथर था। भारतेन्दु के पश्चात् उनके सहयोगियों ने काव्य के लिए भी खड़ीबोली को माध्यम बनाने का प्रयत्न किया। श्रीधर पाठक के कई अनुवाद खड़ीबोली में आ चुके थे। अन्त में द्विवेदीजी ने युग का नेतृत्व किया और उनकी छाया में मैथिलीशरण गुप्त आदि कवियों ने कार्य आरम्भ किया। द्विवेदी युग के यौवन-काल में ही छायावाद की इस महान् विभूति ने अपना प्रथम चरण रक्खा।

प्राचीन परिपाटी के वातावरण में प्रसाद का पालन-पोषण हुआ था। आरम्भिक शिक्षा उन्हें संस्कृत विद्वानों द्वारा प्राप्त हुई थी। उस समय उनके घर पर प्रायः ब्रजभाषा के कवियों का जमघट लगा रहता था। प्रसाद का आरम्भ ब्रजभाषा कविता से हुआ और उनका प्रथम संग्रह 'चित्राधार' है। इसके सर्वप्रथम संस्करण (1975 वि.) में ब्रजभाषा और खड़ीबोली दोनों की कविताएँ थी। किन्तु द्वितीय संस्करण (संवत् 1985) में केवल ब्रजभाषा की कविताएँ रक्खी गयीं। बीस वर्ष तक की प्रायः समस्त रचनाएँ उसमें संगृहीत हैं। इनमें से अधिकांश 'इन्दु' तथा अन्य पत्रिकाओं में प्रकाशित हो चुकी थी। ब्रजभाषा में नवीन भावनाओं की अभिव्यक्ति इन आरम्भिक कविताओं में भी प्राप्त हो जाती है। माधुर्य भाव के अन्तर्गत भक्ति, प्रणय तथा प्रकृति-विषयक कविताएँ उन्होंने आरम्भ में लिखीं। विषय की दृष्टि से उनमें अधिक मौलिकता भले

ही न मिले, किन्तु कवि के भावों में नवीनता है। परम्पराओं से प्रेरणा लेते हुए भी उन्होंने लक्षणग्रन्थों के आधार पर काव्य-रचना करना नहीं सीखा। उनमें हृदयपक्ष प्रधान है और धीरे-धीरे अध्ययन, अनुभव के द्वारा उसमें प्रौढ़ता आती गयी। भावों की सूक्ष्मता, शैली की गीतात्मकता तथा अभिव्यक्ति की नवीनता इन आरम्भिक रचनाओं में भी देखी जा सकती है। कवि ने ऐसा आधार ग्रहण किया है जिस पर वह अधिक समय तक खड़ा हो सकता है। उसका प्रेरणा-स्रोत सूखने नहीं पाता। जीवन के शैशवकाल में अमरकंटक, नैमिषारण्य आदि की यात्राओं में प्रकृति की जो छटा कवि ने देखी थी, उसकी छाया इनमें मिलेगी। धीरे-धीरे प्रकृति का यह स्वरूप विराट होता जाता है। वह अपनी जिज्ञासा से अनेक कल्पनाओं का सृजन करता है।

आख्यान-कविताओं की प्रेरणा प्रसाद ने महान् भारतीय कवि वाल्मीकि, कालिदास, तुलसी, सूर आदि से प्राप्त की। आख्यान-कविताओं की परम्परा प्राचीन काल से चली आ रही है। किसी कथा-खण्ड को लेकर कम-से-कम पात्रों के द्वारा लक्ष्य विशेष तक जाना इसका प्रमुख उद्देश्य होता है। कथा के मार्मिक दृश्यों के द्वारा कवि अपने विषय का प्रतिपादन करता है। संस्कृत काव्यों में महाकाव्य, खण्डकाव्य आदि का विभाजन हो जाने से आख्यान-कविता पृथक् रूप में नहीं मिलती। अंग्रेजी साहित्य में इसकी पर्याप्त प्रतिष्ठा है। यद्यपि कथा के विकास का साधन गद्य ही बनाया गया, किन्तु कविता के द्वारा अनेक वर्णनात्मक रचनाएँ भी प्रस्तुत की गयीं। प्रसाद के पूर्व हिन्दी में आख्यान-कविता का आरम्भ हो चुका था। श्रीधर पाठक ऊजड़ ग्राम, एकान्तवासयोगी, श्रान्तपथिक आदि गोल्डस्मिथ के अनुवाद कर चुके थे। चित्राधार में 'वनमिलन', 'प्रेमराज्य', 'अयोध्या का उद्धार' तीन आख्यान-कविताएँ हैं।

अयोध्या का उद्धार और रघुवंश

'अयोध्या का उद्धार' की प्रेरणा कालिदास के 'रघुवंश' का सोलहवाँ सर्ग है। आरम्भ में कवि कहता है कि लव आदि सात रघुवंश वीरों ने सबसे बड़े भाई कुश को अपना प्रमुख बनाया, क्योंकि उनके कुल का धर्म था 'भ्रातृ-प्रेम'।

अथेतरे सप्त रघुप्रवीरा ज्येष्ठं पुरोजन्मतया गुणैश्च।

चक्रुः कुशं रत्नविशेषभाजं सौभ्रात्रमेषां हि कुलानुसारि॥ 16। 1

इसी के पश्चात् कालिदास का कथन है कि : 'एक दिवस अर्द्धरात्रि के समय, शयनकक्ष का दीप टिमटिमा रहा था, सभी व्यक्ति सो रहे थे। कुश को एक स्त्री दिखाई दी। उसे उन्होंने इसके पूर्व कभी न देखा था, किन्तु उसके वेश से आभासित हुआ कि पति परेदश में है। कुश के बार-बार प्रश्न करने पर, उसने अयोध्यापुरी की दीन

दशा का वर्णन किया। किसी दिन, भगवान राम के समय वह कुबेर की अलकापुरी से भी महान् थी, किन्तु आज उसमें उदासी छाई है (16।4)।¹ इस अवसर पर कालिदास ने सजीव काव्यात्मक वर्णन प्रस्तुत किया है। अन्त में वह स्त्री हाथ जोड़कर प्रार्थना करती है : 'आपके पिता राम ने राक्षसों का वध करने के लिए मनुष्य का शरीर स्वयं धारण किया था, और उसे त्यागकर परमात्मा में विलीन हो गये। अब आप इस नवीन राजधानी कुशावती को छोड़कर कुलगत नगरी, उज्जडी अयोध्या चलिए (16।22)।' अयोध्या की नगरदेवी अन्तर्धान हो गयी। अपनी विशाल सेना के साथ राजा कुश ने अयोध्या की ओर प्रस्थान किया और उसे नवजीवन प्रदान किया। कुश उस सुन्दर नगरी में रहने लगे। समस्त प्रजा सुखी हो गयी। एक दिन कुश रानियों सहित सरयू नदी में जलविहार के लिए गये। जलक्रीड़ा के समय अगस्त्य ऋषि को, पिताजी द्वारा दिया गया जैत्र कुश से जल में खो गया। अत्यधिक परिश्रम के पश्चात् भी वह न मिला। तभी किसी ने बताया कि इसमें कुमुद नाग निवास करता है। राजा कुश ने रोष में धनुष की प्रत्यक्षा चढ़ा ली, तभी नागराज कुमुद एक कन्या सहित आकर प्रस्तुत हो गया। उसने आभूषण देकर प्रार्थना की कि आप मेरी छोटी बहन कुमुद्वती को अपनी पत्नी रूप में ग्रहण कर लीजिए।

महाराज रामचन्द्र के बाद कुश को कुशावती और लव को श्रावस्ती इत्यादि राज्य मिले और अयोध्या उजड़ गयी। यही बात प्रायः राम सम्बन्धी अधिकांश संस्कृत ग्रन्थों में देखने को मिलती है। वाल्मीकि रामायण के उत्तरकाण्ड में लिखा है कि अयोध्या महाराज रामचन्द्र के बाद बहुत दिन तक उजड़ी पड़ी रही, फिर किसी ऋषभ नामक राजा ने उसे बसाया। भागवत इत्यादि ग्रन्थ तथा इतिहास में मिलता है कि रामचन्द्र के बाद मुमित्र तक उनके वंश में राज रहा। अस्तु महाकवि कालिदास के सोलहवें सर्ग की कथा का अनुसरण करके कुश के द्वारा यह अयोध्योद्धार होना लिखा गया।¹ प्रमाद ने अपनी कविता की कथावस्तु 'रघुवंश' से ग्रहण की है। कविता के आरम्भ में वे कुशावती का वर्णन करते हैं

नवल तमाल कल कुज सा घने

मरित तीर अति रम्य है बने।

अरध रैनि मङ्ग भीजि भावती

लमन चारु नगरी कुशावती।

—चित्राधार, पृ 45

कुश राजकुमार नीद में सुख-सेज पर सो रहे हैं। तभी उनके कान में वीणा की-सी मन्द ध्वनि सुनाई दी। एक भामिनी पुष्कराज की पुतरी की भोंति खड़ी थी। कुश सुन रहे थे, "तुम हरिश्चन्द्र कुल के कुमार हो। दुख सहकर भी उन्होंने सत्य का परित्याग नहीं किया। कुश, आप इसी रघुवंश के कर्णधार हैं। जिस वंश का चरित्र वाल्मीकि ने लिख दिया है, उसे आप क्यों भूल रहे हैं?" तभी कुश ने उस नारी

कं कष्ट का कारण पूछा। सुन्दरी मजु वाणी में बोली, “आज इक्ष्वाकु आदि की विमल कीर्ति का प्रसार करनेवाली नगरी नागकुल के अधीन है।” और : ‘रघु, दिलीप, अज आदि नृप दशरथ, राम उदार।’ राजा कुश ने अयोध्या के उद्धार का वचन दिया। प्रातःकाल ही राजसभा में समस्त राज्य दान कर दिया और सेनासहित अयोध्या की ओर प्रस्थान किया। कुमुद अवध की सीमा पर दूत का सदेश पाकर सेना लेकर आ पहुँचा। दोनों दलों में भयकर युद्ध हुआ। राजा कुश के घोर पराक्रम में भयभीत होकर कुमुद अपने निवास में छिप गया। अन्त में परम सुन्दरी कुमुदती तथा अनेक रत्न-आभूषण लेकर कुमुद राजा कुश की सेवा में प्रस्तुत हुआ; और उन दोनों का परिणय सम्पन्न हुआ।

कालिदास से अनुप्राणित होने पर भी प्रसाद की कथा में कुछ अन्तर है। ‘रघुवश’ की नगरदेवी अयोध्या का परिवर्तित दीन दशा का वर्णन करके अन्तर्धान हो जाती है। प्रसाद की भामिनी कुश को सुन्दरी कुमुदती की सूचना भी देती है। ‘रघुवश’ में राजा कुश ने अपने कुशल शिल्पियों के द्वारा अयोध्या नगरी का नवनिर्माण कराया। उसमें नागराज को जल का स्वामी दिखाया गया, जो जलविहार में गिर जानेवाला कुश का जैत्र चुरा लेता है। अन्त में वह कहता है कि मेरी बहन गेद खेल रही थी, उसी ने आभूषण पकड़ लिया। प्रसाद के ‘अयोध्या का उद्धार’ में अवध की सीमा पर कुश और कुमुद की सेनाओं में भीषण युद्ध होता है। नागवशी कुमुद निवासस्थान में छिप जाता है। कुश के दूत से सदेश पाकर वह रमणी कुमुदती को लेकर प्रस्तुत होता है तथा परिणय का प्रस्ताव रखता है। अन्त में कुश-कुमुदती का विवाह सम्पन्न होता है और अयोध्या में सुख-शान्ति छा जाती है।

विषय प्रतिपादन की दृष्टि से कालिदास प्रसाद के इस आरम्भिक प्रयास से आगे है। कालिदास की विशद कल्पना, सूक्ष्म निरीक्षण, इस सर्ग में मिलते हैं। अयोध्या की नगरदेवी के वर्णन में कवि की कल्पना निहित है। वह कहती है, “स्वामी के न रहने से, अटारियों के कोठे नष्ट हो गये हैं। मेरे अयोध्या ऐसी उदास प्रतीत होती है, मानो सूर्यास्त की वह सन्ध्या, जिसमें वायु के वग से घनखण्ड झंझर-उधर छितरा गये हों। नगर की बावलियों का जल, क्रीडा करनेवाली सुन्दरियों के हाथ की थपकियों से मृदंग के समान बज उठता था।” आजकल अटारियों के झरोखों से रात्रि के समय दीपक की किरणें नहीं दिखाई देती और दिन में भी सौन्दर्यमयी सुन्दरियों नहीं झाँकती।” इसी प्रकार कुश की सेना के प्रस्थान का भी विशद वर्णन है। ग्रीष्म ऋतु का चित्र भी इसी कला-कौशल से प्रस्तुत किया गया है : “ग्रीष्म का गलता हुआ हिम ऐसा प्रतीत हो रहा था, मानो दक्षिण दिशा से सूर्य के लौट आने की प्रसन्नता में उत्तर दिशा में आनन्द के शीतल अश्रुओं की भाँति जल की शीतल धारा हिमगिरि से बहा दी हो।” इसी प्रकार जलक्रीडा के समय रानियों के सौन्दर्य का वर्णन, शृंगार की चरम सीमा है : “नौका के चलने से लहरियाँ उठ रही हैं, जिससे सुन्दरियों की

ऑख का अंजन धुल गया है, और उसके स्थान पर मदपान की अरुणिमा छा गयी है।” प्रसाद में विकासशील प्रवृत्तियाँ हैं पर उसमें उपमाएँ अधिक नहीं मिलतीं और कवि वर्णनात्मक हो गया है। कालिदास को प्रबन्ध के क्षेत्र में विशद वर्णन का अवसर था। प्रसाद आख्यान-काव्य के सीमित क्षेत्र में अधिक विस्तार से न लिख सकते थे। फिर भी कवि के इस आरम्भिक चरण में आगामी विकास के चिह्न देखे जा सकते हैं।

वन-मिलन और शाकुन्तल

‘वन-मिलन’ कथा-काव्य की प्रेरणा भी कालिदास है। प्रसाद को सस्कृत साहित्य के अध्ययन से सामग्री प्राप्त होती जा रही थी। कालिदास उनके प्रिय कवि थे जिन्हें वे शृंगार का आदर्श कवि मानते हैं।¹² ‘वन-मिलन’ की कथा ‘अभिज्ञानशाकुन्तल’ से अनुप्राणित है। शकुन्तला और दुष्यन्त के प्रणय-सम्बन्ध की स्थापना करके कालिदास ने कथानक को कण्व के वनाश्रम से हटाकर राजनगरी में प्रस्तुत कर दिया है। शाङ्गरव शिष्य के साथ महर्षि कण्व ने शकुन्तला को विदा किया। शापवश दुष्यन्त अपनी प्रेमिका को नहीं पहचान पाते और शकुन्तला राजपुरोहित के यहाँ आश्रय पाती है। एक मधुआ के द्वारा राजा को अपने नाम की अँगूठी वापिस मिल जाती है, जो उन्होंने शकुन्तला को दी थी। इसके अनन्तर दुष्यन्त की वियोग-व्यथा वर्णित है। एक दिन राजा को वन में एक तेजस्वी बालक सिंह शिशु के साथ खेलता दिखाई देता है। दुष्यन्त उसके हाथ में बँधी हुई रक्षा की अपराजिता जड़ी के गिर जाने पर भूमि से उठा लेते हैं, किन्तु वह महर्षि कश्यप के अनुसार सोंप नहीं हो जाती। यही वन में दुष्यन्त और शकुन्तला का मिलन होता है। मारीच उस बालक को लिए भविष्यवाणी करते हैं कि आज का सर्वदमन, कल भरत होगा। वे गानव से कहते हैं, ‘गालव, तुम अभी आकाश-मार्ग से चले जाओ। मेरी आंखें सोंप को यह शुभ समाचार देना कि शापमृत होकर दुष्यन्त ने सभी कुष्ठ स्मरण कर शकुन्तला और उसके पुत्र को ग्रहण कर लिया है।’

प्रमाद के ‘वन मिलन’ की कथा देखने से स्पष्ट होता है कि ‘शाकुन्तल’ कथा की समाप्ति इस काव्य का आरम्भ है। कवि प्रसाद ने कालिदास के नाटक को आगे बढ़ाया है। ‘वन-मिलन’ का आरम्भ में कवि हिमालय की गरिमा का वर्णन करता है, जहाँ मालिनी नदी प्रवाहित हो रही है, तथा :

तेहि कटि तट महँ कण्व महर्षि तपोवन सोहैं ।
सखा कटाक्षन ते हरिनी जहँ मुनि मन मोहैं ।।
सरस रमाल, कदम्ब, तमालन की सुवि पाँती ।
धव, अशोक, अरु देवदारु तरुगन बहु भौंती ।।

—चित्राधार, पृ. 55

कवि ने वन-श्री का सुन्दर वर्णन किया है। वहीं प्रियम्बदा और अनसूया अपनी सखी शकुन्तला को मन-ही-मन उपालम्भ देती है कि महलो में जाते ही वह उन्हें भूल गयी। उसी समय कश्यप का शिष्य गानव ऋषिवर को शुभ समाचार सुनाता है कि दुष्यन्त शापमुक्त हो चुके हैं। और तभी दुष्यन्त, शकुन्तला, भरत आ पहुँचे। वन में आनन्द बिखर गया। शकुन्तला लौटते समय अपनी सखी प्रियम्बदा, अनसूया को भी साथ ले जाती है।

प्रसाद ने यद्यपि कण्व, कश्यप, गानव, दुष्यन्त, शकुन्तला, भरत, प्रियम्बदा, अनसूया आदि पात्र 'शकुन्तला' से प्राप्त किये हैं, किन्तु उनकी कथा में भिन्नता है। कालिदास ने नाटक को अपनी कथा का माध्यम बनाया। प्रसाद ने छंदों-में कथा-काव्य में उसका समावेश किया। प्रकृति के साथ वन-बानाओं का तादात्म्य कालिदास ने कराया है, किन्तु प्रसाद अधिक वर्णनात्मक है। गौतमी के साथ जाती हुई शकुन्तला, लताओं की ओट हो जानेवाले दुष्यन्त से कह जाती है : 'लतावनय सतापहारक, आमत्रये त्वा भूयोऽपि परिभगाय' - 'हे सन्ताप हरनेवाले लतापुत्र, मैं पुनः विहार के लिए तुम्हें निमन्त्रण दे जाती हूँ।' दुष्यन्त के पास जाने समय, शकुन्तला के अंचल को हरिण पकड़ लेता है। वन का समस्त वैभव मंजल नेत्रों में उम सोन्दर्य-राशि को विदा देता है। प्रकृति के व्यापक गमच पर कालिदास का नाटक आधारित है। प्रसाद की प्रकृति भी शकुन्तला के वियोग में दुर्गम है, किन्तु वह मानवीय भावनाओं में अधिक एकाकार नहीं होने पाती। उसमें रमणीयता है, तन्मयता नहीं; भाव है, भावावेश नहीं। ब्रुद्धि आग नहीं जाती है, हृदय पीछे छूट जाता है। तभी तो शकुन्तला, दुष्यन्त, भरत प्रसाद के लिए कवन धर्म, शान्ति, आनन्द अथवा श्रद्धा, भक्ति, सरलता के पुत्र हैं। किन्तु कालिदास की प्रकृति तो राजा की आज्ञा से वगन्त नहीं मनाती। मधुसूदन मंत्र रुक जाता है। 'वन मिलन' के गोमित अत्र म कवि पात्र का विस्तृत चरित्र चित्रण अथवा विश्लेषण सम्भव नहीं। अनसूया और प्रियम्बदा वन के अधिकांश भाग में दिखाई देती हैं। व शकुन्तला को अन्यत्र प्रेम करती है और उससे बिना दली है। उनका प्रेम म हल्का-सा उपालम्भ भी झलक आता है। शकुन्तला से मिलने पर प्रियम्बदा बारम्बार भरत का मुख चूमने लगती है और उपालम्भ देने हुए दुष्यन्त से कुछ वर भी लेती है। शकुन्तला अपनी मर्दानों को प्रेम करती है, जन्त में उन्हें अपने साथ ले जाती है। वह भारतीय नारी के उच्चादर्श को लेकर अपनी सखियों से कहती है कि इनके विमल चरित्र के विषय में कुछ न कहो। कालिदास का मृग शकुन्तला की विदा के समय उमड़ा अंश पकड़ लेता है, किन्तु प्रसाद का मृग शकुन्तला के चरणों का चुम्बन लेकर अपना भाव प्रकट करता है। कवि ने गस्कृत के प्रियम्बदा, सुन्दरी तथा मानिनी आदि छन्दों का प्रयोग किया है। कविता का माध्यम ब्रजभाषा होने पर भी उसमें आधुनिकता है। प्रेरित, कर्णिकार, वीरुध आदि शब्द संस्कृत से लिये गये हैं। इस प्रकार कवि की नवीनता इसमें प्रतीत होती है।

प्रेमराज्य

तीसरी आख्यान-कविता 'प्रेमराज्य' है। इसका आधार ऐतिहासिक घटना है जिसके अनुसार सन् 1564 ई. में विजयनगर और अहमदाबाद के बीच टालीकोट का युद्ध हुआ था।¹ इस छोटे-से कथा-सूत्र को लेकर कवि ने काव्य का निर्माण किया। सम्पूर्ण काव्य-कथा दो भागों में विभाजित है। आरम्भ में टालीकोट युद्ध का वर्णन है। वही राजा सूर्यकेतु अपना पचवर्षीय बालक भील को दे देते हैं। सेनापति के विश्वासघात से वे युद्ध में मारे जाते हैं। घर आने पर सेनापति को उसकी पत्नी नहीं मिलती और पति की कायरता से दुखी होकर वह भी चली जाती है। सेनापति साधु हो जाता है। उत्तरार्द्ध में ललिता और राजकुमार चन्द्रकेतु का परिणय दिखाया गया है। इस प्रकार कवि ने इसमें शौर्य और प्रेम का समन्वय प्रस्तुत किया है।

कथानक की दृष्टि से 'प्रेमराज्य' की प्रेरणा प्रसादजी को इतिहास से प्राप्त हुई पर उसमें किसी कथा-विशेष का अनुसरण कम है। वीर रस के परिपाक की दृष्टि में कवि ने 'पूर्वार्द्ध' में सूर्यकेतुमिह और यवनराज के युद्धभूमि में मिलन को वीरकर्म तथा कायरता का दृश्य कहा है। राजा ने इस प्रकार धावा किया, जैसे गरुड पन्नग प्रवाल पर। इस अवसर पर कवि सूर्यकेतु की वीरगति से भारत-भूमि को सौभाग्यशालिनी कहता है, जहाँ महान् वीरो ने जन्म लिया :

भये भीष्म, रणभीष्म, हरण अरिदर्प
जामदग्नि ते रच्यो, ममर करिदर्प।
जिनकी देव प्रतिज्ञा की सुख्याति
गाड गाड नहि वाणी, अजहुँ अर्घाति। -चित्राधार, पृ. 67

इस प्रकार कवि के इस उद्बोधन गीत में राष्ट्रीयता की भावना निहित है। सूर्यकेतु महाराज का गौरवपूर्ण चित्र कवि ने प्रस्तुत किया है। सेनापति मानृभूमिद्रोही है, सभी उसका उपहास करते हैं। इस प्रकार कवि वीरता के आदर्श की स्थापना करता है, किन्तु कवल यही चरम मत्य नहीं है। वह कहता है कि वह तो कंवल वसुन्धरा की रक्त-पिपासा है, जा न जाने कब शान्त होगी। उत्तरार्द्ध में प्रकृति के सुन्दर रंगमन्त्र पर कवि ने प्रणय-कथा की स्थापना की है। यहाँ एक सुन्दरी वाला का प्रवेश कराया गया है। उसके सौन्दर्य-वर्णन में प्रसाद की नवीनता दिखाई दे जाती है। उसके अग-अग में श्री भरी हुई है; पास ही मृगश्रीना, मराल, शिखी भी तो स्तब्ध-से खड़े हैं :

लखि मुरति शान्त सुरमरी हूँ को मन्द प्रवाह है
कुजन में छपिके सुमन, देखत सहित उछाह है।

-चित्राधार, पृ. 69

उसकी गति मराल की भाँति थी। पुरुष पात्र, प्रेमी चन्द्रकेतु का प्रवेश प्रसाद ने नाटकीय रीति से कराया है। चन्द्रकेतु बाला के दृग मीचकर पूछता है, “बोलो, हम कौन है ?” वह बोल उठी, “चन्द्रकेतु, दृग खोलो।” और दोनों हँस पड़े, मानो शरदघन से मुक्ताविन्दु बरस उठे हो। इस प्रेम को कुसुमिन करने के लिए कवि ने पुनः रजनी का सरस चित्र प्रस्तुत किया है। आकाश में ताराओं की पक्ति निशा-रानी के कठ का हीरक-हार बन रही थी। विधु मडल सुधा की वर्षा कर रहा था। चन्द्रकेतु ललिता शिला पर युगल-सुधाकर की भाँति बैठे थे। “इस प्रकार सौन्दर्य-वर्णन में कवि ने प्रकृति को स्थान दिया है और उसी में सुन्दर प्रतीक, लिये हैं।

प्रथम भाग में कवि ने वीरता के आदर्श की स्थापना करते हुए यह स्पष्ट कह दिया था कि युद्ध धरणी की रक्त-पिपासा है। इसका विकास इस खण्ड में कवि ने किया है। वालफ कहन लगते हैं कि अब हम पथिका को निर्भय लूटेंगे। तभी चन्द्रकेतु विश्वेश्वर की अनुपम सृष्टि की चर्चा करता है। यह विराट पमार शिव का ही अव्यक्त रूप है। सर्वत्र उसकी ज्योति का आभाम प्राप्त होता है। जब वह चन्द्र-सूर्य मृगनयनों से देखता है, तभी तममय जगत में नर आँखों में दखन लगते हैं। वह प्रकृति की पराशक्ति है, उसका वाहन वृषभ है, धर्म का पतिनिधि। परस्पर प्रेम करो, विरोध कैसा ?

इस प्रकार मवर्ष से आरम्भ हानवाला काव्य अन्त में एक मानवीय मन्देश देकर समाप्त होता है। प्रगाढ आरम्भ में ही शैव धर्म। धीरे धीरे यह भक्ति जीवन-दर्शन में परिवर्तित होती है। इसमें शिव का विराट स्वरूप अंकित है। शैवदर्शन के आभामवाद के अनुसार भी महेश्वर समस्त सृष्टि के रचयिता है।¹⁴ यह सृष्टि केवल उनके व्यक्तित्व का आभाम मात्र है। महेश्वर की मत्ता माया, आत्मा और आणव य पृथक् है। वह प्रेम की प्रतिमूर्ति है। दक्षिण तथा काश्मीर के अनेक शैव भक्तों ने शिव की इसी रूप में उपामना की है। उनकी धारणा है कि वे मूर्ख हैं जो शिव और प्रेम में अन्तर रखते हैं। यही नहीं, शिव व ताडव नृत्य भी भक्तों की रक्षा के लिए होता है। अभिज्ञानशाकन्तल के आरम्भ में कालदाम ने कहा है : ‘शिव का दर्शन उस जल के रूप में प्रत्यक्ष होता है, जिसे ब्रह्मा ने सर्वप्रथम निर्मित किया। वे उस आग्न की भाँति हैं जो विधि द्वारा दी गयी हव्य सामग्री ग्रहण करती है। वे यज्ञ करनेवाले होता है। वही सूर्य, चन्द्रमा है जो दिवस-रात्रि का समय निर्धारित करते हैं। उस आकाश के रूप में है जिसका गुण शब्द है और जो ससार-भर में रता है। वे पृथ्वी की भाँति हैं, जो सब बीजों की जन्मदात्री हैं, और उस वायु की भाँति जो सब जीवों को जीवन देती है। जल, अग्नि, सूर्य, चन्द्र, आकाश, पृथ्वी, वायु आदि अनेक रूपों में सबको दिखाई देनेवाले भगवान सबका कल्याण करो !’

इस प्रकार प्रसाद एक उच्च भाव-भूमि पर जाते हैं। लौकिक धरातल पर

अलौकिक और आदर्श की स्थापना उनके साहित्य की विशेषता है। 'प्रेमराज्य' की प्रशंसा करने हुए उस समय कहा गया था कि 'कविता में मधुर शब्दों का समावेश हुआ है। छन्द शुद्ध बना है और कही-कही लानित्य भी है।' इसके अतिरिक्त 'विहार बन्धु' आदि पत्रों में प्रेमराज्य की आलोचनाएँ निकली, जिनमें कविता को सुन्दर कहा गया। उसी समय लाला भगवानदीन ने इसकी कटु आलोचना की थी कि 'काव्य बिल्कुल निरस और अनेक दोषों से पूर्ण है। एक भी छन्द यतिभग दोष से रहित नहीं है।' प्रसाद ने स्वयं इसका उत्तर दिया था—'छन्द की दृष्टि से इसमें रोला छन्द है। कविवर भिरागीदास के छन्दोर्णय पिंगल में उमका लक्ष्य केवल अनियमित राला कहकर दिया गया है।'

प्रकृति-दृश्य

इन आख्यान-कविताओं के अतिरिक्त स्फुट रचनाएँ 'पराग' और 'मकरन्द विन्दु' शीर्षक के अन्तर्गत संगृहीत हैं। 'पराग' की अधिकांश रचनाएँ प्रकृतिविषयक हैं। शारदीय शाभा, रसान, प्रभातकुसुम, नीरद, शरदपूर्णिमा, इन्द्रधनुष आदि। प्रकृति-मग्नधी इन रचनाओं की प्रेरणा के दो प्रमुख कारण प्रतीत होते हैं। शैशव में कवि ने उज्जैन, अहोरा, अमरकटक आदि प्रकृति स्थलों में भ्रमण किया था। वे मृदुर चित्र उमकें मन मस्तिष्क में थे। इसके अतिरिक्त घर पर होनेवाली गोष्ठियाँ गीतकाल की परम्परा से प्रभावित थी। शृंगार रस की कविताएँ भारतेन्दु युग में मिलती हैं। प्रकृति प्रायः इन कवियों की रचनाओं में उद्गोपन बनकर आती थी। कवि-गोष्ठियों के इन कवित्त सवैया में भी कवि को आरम्भिक प्रेरणा अवश्य मिली गयी। किन्तु प्रसाद की इन सर्वप्रथम कविताओं को देखने में एक बात स्पष्ट हो जाती है कि भारतेन्दु ने शृंगार, प्रकृति, दश आदि के विषय में जो नवीन प्रयोग आरम्भ किया था, उमका विकास हो चला था। अलंकार का स्थान अनुभूति का प्राप्त हो रहा था और शब्दाडम्बर से भी कविता मुक्त हो रही थी।

प्रसाद की प्रकृतिविषयक इन कविताओं की एक विशेषता उनके 'शीर्षक' है। अभी तक कविता सवैया-कविन में बँधी हुई थी। कभी-कभी सूर के पदों की भी शैली दिखाई दे जाती थी। प्रसाद ने अपनी कविताओं को शीर्षक दिये हैं। गीतिकाव्य की प्रवृत्तियों आरम्भिक रचनाओं में प्राप्त हो जाती हैं, जो उन्हें 'लहर' के सर्वोत्तम गीतों तक ले जा सकी। कविता के परम्परागत विषयों को कवि रसमय बनाने में प्रयत्नशील है। धीरे-धीरे उसमें मधुर भावों का समावेश हो रहा है। इसके अतिरिक्त प्रसाद ब्रजभाषा की कविता को समस्यापूर्ति के वातावरण से बाहर लाए। उसमें नवीन उपमाएँ और नूतन शब्द-योजना भी हैं। एक शीर्षक के अन्तर्गत समस्त चित्र को प्रस्तुत करने का प्रयास इन कविताओं में मिलता है। 'शारदीय शाभा' के अन्तर्गत प्रभात, रजनी और चन्द्र का वर्णन है। उपमा, उदाहरण प्रकृति और मानव के मध्य

एक प्रकार का व्यवधान भी प्रस्तुत करते हैं। केवल प्रकृति-वर्णन होने के कारण उसमें उपमा विधान अपेक्षाकृत कम है। प्रकृति की जड़ता में चेतनता भरने तथा मानवीकरण की इच्छा से प्रसाद प्रायः उसे सम्बोधित करने लगते हैं। मलयानिल, गमान आदि से कवि एक निजता स्थापित करने का प्रयत्न करता है। प्रसाद की प्रकृति केवल मानवीय भावनाओं का मनोरजन नहीं करती, वह समार की शोभा है। प्रकृति के गुणों का विश्लेषण करने के लिए उन्होंने ऐसे शब्द चुने हैं, जो मानव पर भी आरोपित होते हैं। तरुवरराज की उदारता, विहग का यश गान, मेघों की छाया में यह भाव निहित है। इसके अनिरीक प्रकृति से कवि को संकेत भी प्राप्त होते हैं। 'प्रभात कुसुम' गर्व में डाली पर झूल रहा है किन्तु कुछ क्षण ही में तो धूल-धूसरित हो जायगा।

इस प्रकार प्रसाद के प्रकृति वर्णन में किंचित नवीनता है। इसके पूर्व अंग्रेजी की प्रकृति कविता की भी चर्चा हिन्दी में होने लगी थी। पाठकजी ने अनुवाद किये थे और प्रयोगात्मकता तथा अन्तर्वर्ति-निरूपण इस काव्य की प्रमुख विशेषताएँ हैं। अंग्रेजी साहित्य में प्रकृति-वेपथ्व कविता को एक स्वतन्त्र स्थान प्राप्त है। स्पेन्सर, जॉन्सपियर, मिन्टन आदि की प्रशंसा कविता प्रकृति का आलम्बन लेकर हुई। अपने 'कॉन्ट्रि गाम' के आरम्भ में गाल्डस्मिथ कहता है कि संग्राम में बरबस ही मुसकान पड़ने

गाम, नम मुझ अत्यधिक प्रिय हो। 'शान्त पथिक' में प्रकृति का वर्णन पृष्ठभूमि के रूप में किया गया है। शेली, कीट्स आदि स्वच्छन्दतावादी कवियों ने प्रकृति में व्यक्तिगत अनुभूति को आरोपित किया। प्रस्तुत रूप विधान के द्वारा जीवन की अनुभूति का भी प्रकाशन उनमें मिला। बायरन ने कहा था, "पथहीन वनों में एक आनन्द है, निर्जन तट पर भ्रम है। पूरी समाज है, जहाँ कोई नहीं है। गम्भीर सागर में गर्जन में भी मगीत है। मैं मनुष्य को कम प्यार नहीं करता किन्तु प्रकृति को उससे भी अधिक।" (चार्ल्डे हगोल्ड)। प्रकृति के इस सौन्दर्य से स्वच्छन्दतावादी कवि ने अपनी आन्तरिक अनुभूति को समन्वित किया। शेली ने प्रतीची से आते हुए पवन का रूप प्रदान किया था। उसके लिए वह वसन्त की श्वास था (ओड टु वेस्ट विन्ड)। इसी प्रकार उसने चन्द्रमा, रजनी, लवा आदि से बातें की थीं। कीट्स 'नाइटिंगेल' को 'अमर पक्षी' की मंज़ा दे देता है। उसे उसके संगीत में युगों का आभास मिला था। वर्डस्वर्थ, कोलरिज में प्रकृति में परोक्ष सन्ना का आरोप होने लगता है और वे उसमें चरम सत्ता को खोजना चाहते हैं। उनकी कविता में दार्शनिक प्रवृत्तियों को भी स्थान मिला है। प्रकृति मानव को एक महान् संदेश दे जाती है। वर्डस्वर्थ प्रकृति का केवल उपासक नहीं रह गया, जो बारम्बार उसकी मनोहारिणी छटा में स्वयं को उलझा देता था, वरन् उसने उसके अतस्तल में जाने का प्रयत्न किया। उसने गम्भीरतापूर्वक प्रकृति को जिज्ञासा और कुतूहल से देखा। उसके लिए प्रकृति एक मूक शिक्षक है। उसका कथन है: "आकाश इतना स्वच्छ था, पवन में ऐसी निस्तब्धता

थी, दिन भी इसी प्रकार था कि जहाँ कही भी मैंने देखा, मुझे तुम्हारा प्रतिबिम्ब दिखाई दिया। वह कभी कभी कॉप जाता था, किन्तु अलग न हो सका (नेचर एंड पोयट)।” कोलरिज ने तो प्रकृति में कृतिकार की सत्ता का अनुभव किया। इस प्रकार अग्रेजी के प्रकृति वर्णन की छाया उस समय के हिन्दी साहित्य पर पड़ रही थी।

संस्कृत के प्रकृति वर्णन में कालिदास और माघ का स्थान सर्वोपरि है। कालिदास के कुमारसम्भव, मेघदूत, शाकुन्तल तथा भवभूति के उत्तररामचरित आदि के अनुवाद हिन्दी में आ रहे थे। आरम्भ में स्वयम् प्रमादजी कालिदास से प्रभावित हुए थे। वास्तव में प्रकृति के व्यापक रंगमंच पर ही कालिदास का काव्य निर्मित है। प्रकृति को आलम्बन और उद्दीपन दोनों ही रूपों में उन्होंने ग्रहण किया है। शाकुन्तल की प्रकृति मचेतन हो उठी है, वह स्वयम् मुखर हो जाती है। कुमारसम्भव के आरम्भ में हिमालय का वर्णन एक पृष्ठभूमि के रूप में किया गया है, जिस पर समस्त काव्य की रचना कवि ने की है। प्रकृति के प्रत्येक रूप का वर्णन कवि ने कुशलता से प्रस्तुत किया है, उनका निरीक्षण सूक्ष्म है। वस्तु चित्रण के साथ साथ उपमाएँ भी हैं। ‘ऋतुसंहार’ की प्रकृति एक उद्दीपन बन गयी है। कालिदास का पावस जूही की नव कलिकाओं, मालती, मौलमिर्गी के प्रसूना की माला गूँथ रहा है मानों प्रेमी प्रेमिका के लिए पुष्पमाल बना रहा हो (द्वितीय सर्ग, 25)। रामायण का प्रकृति वर्णन आलम्बन रूप में है, किन्तु कालिदास की प्रकृति नवयौवना है। उसकी मशिलष्ट याजना में सौन्दर्य झोंका करता है। इस प्रकार कालिदास का विस्तृत ज्ञान तथा कल्पना प्रकृति और जीवन के अतिरिक्त स्वरूप को प्रस्तुत करते हैं।¹⁷ माघ में प्रकृति के स्वतन्त्र चित्रण की अद्भुत क्षमता है।

हिन्दी में रीतिकाल के विरोध में भारतेन्दु ने अपनी रमात्मक अनुभूति प्रस्तुत की। उपमा, उत्प्रेक्षा आदि के होते हुए भी उनके वर्णन में कृत्रिमता अधिक नहीं है। उमी के पश्चात् श्रीधर पाठक, रामचन्द्र शुक्ल हरिऔध आदि कवि अपनी उदार दृष्टि लेकर आ रहे थे, किन्तु अब भी मनुष्य और प्रकृति एक दूसरे के परक न बन सके थे। प्रमाद ने प्रकृति वर्णन में मरसता ला दी और इसी के द्वारा उन्होंने शृंगार का उदात्त स्वरूप प्रस्तुत किया। इसमें वे अपनी भावनाओं का भी प्रवेश कराते हैं। वे प्रकृति के कुछ रूपों को ही देख सके हैं। कभी शारदीय शाभा में प्रभात, रजनी और चन्द्र उन्हें सुन्दर प्रतीत होते हैं, तो रसाल मजरी वसन्त का दान। वर्षा में नदी कूल की छवि में धारा पुलकित हो उठती है। माली से जल पाते ही उद्यानलता लहलहा उठती है। यही नहीं कवि का प्रश्न है

भरि अक अहो तुम भेटति को

तरु के द्विय दाह समेटनि को।

टक लाइ सबै दृग फूलन ते

मकरन्द भरे अँसुवा कन ते।

तुम देखति हो केहि आस भरी
नहि बोलति हौ तरु पाम खरी ।

—चित्राधार, पृ 151

प्रसाद के प्रकृति-विषयो में विविधता है। उसके प्रत्येक स्वरूप पर वे रीझ उठते हैं, किन्तु वे उसमें खो नहीं जाते। 'चित्राधार' में उनका प्रेम शृंगार में अधिक है, वे प्रकृति से एकाकार नहीं हो पाते। तादात्म्य स्थापित करने के प्रयत्न का एक आभास मात्र मिलकर रह जाता है। प्रकृति के सौन्दर्य के विषय में उनकी जिज्ञासा अधिक है। अंग्रेजी कवि वर्डस्वर्थ की भाँति प्रसाद प्रकृति के अन्तःस्थल में तन्मय नहीं हो जाते। वे उसके सौन्दर्य को देखकर प्रश्न करते हैं। प्रकृति का देखते ही उनका कौतूहल जाग्रत हो जाता है, उनकी चेतना गतिमान हो जाती है। अपनी भावनाओं की सूक्ष्मता लेकर उन्होंने प्रकृति का वर्णन किया। उनका हृदय अपनी जिज्ञासा को संभालने में उलझ जाता है और इस प्रकार प्रकृति से तन्मय नहीं हो पाता। इस जिज्ञासा के क्रमिक विकास ने कवि को एक नवीन जीवन-दर्शन की स्थापना करने में सहायता दी, जहाँ प्रकृति मनुष्य के लिए चिरसहचरी बन जाती है। कालिदास की वर्णनशैली और वर्डस्वर्थ, कोनरिज की रहस्योन्मुख प्रवृत्तियों प्रसाद में जिज्ञासा बनकर आयी है। यदि एक ओर मस्फुट के महान कवियों में प्रेरणा लेकर इन्होंने विविध प्रकृति-रूपों पर दृष्टिपात किया, तो दूसरी ओर उसे जिज्ञासा से देखा। इस प्रवृत्ति के बीज 'चित्राधार' में निहित है। इसमें भारतीय दार्शनिकता को भी आगे चलकर कवि ने समन्वित कर दिया और इसके लिए उन्हें प्रतीकों का अवलम्ब ग्रहण करना पड़ा।

प्रेम और भक्ति

प्राकृतिक दृश्या के अतिरिक्त कल्पनासुख, मानस, विदाई, नीरव प्रेम, विस्तृत प्रेम, विमर्जन आदि कविताएँ विषय की दृष्टि से नवीन हैं। इस प्रकार के विषय आगे चलकर श्रयावाद के प्रमुख अंग बन गये हैं, किन्तु प्रसाद ने अपने प्रथम चरण में ही इनका उपयोग किया। कल्पना की शक्ति को उन्होंने पूर्व ही पहचान लिया था। इसी प्रकार उनके प्रेम-दर्शन में नवीन स्वर था। एक ओर शृंगार में उलझी दूसरी ओर खड़ीबोली की मुधारपरक कविता के लिए, प्रेम की यह परिभाषा सर्वथा नवीन थी। सुवासिनी ने एक विदेशी नारी को समझाया था, "प्रेम में स्मृति का ही सुख है। एक टीस उठती है, वही तो प्रेम का प्राण है।"

'मकरन्द विन्दु' की कविताओं में अपेक्षाकृत नवीनता कम है। सवैया, कवित्त और पद की शैली में लिखी गयी इन कविताओं को प्रेम, प्रकृति और भक्ति में विभाजित किया जा सकता है। प्रेमविषयक कविताओं में उपालम्भ की भावना भी मिलती है। प्रेमी बारम्बार अपने प्राणप्यारे से अनुनय-विनय करता है कि 'मुझे नेक कठ से लगा

लो'। इस अवसर पर प्रकृति उद्दीपन बनकर आती है। प्रसाद ने प्रथम दर्शन में प्रेम की उत्पत्ति स्वीकार की है

देखत ही ताहि पहिचानो सो परत कहो,
बरबस ही लागत प्रसाद वह प्यारा क्यों।

इतना ही नहीं उसने आकर हृदय में उसी प्रकार आसन जमा लिया, जैसे कमला कमल पर, किन्तु उसे आभाम नहीं मिला। शृंगार वर्णन में अमल चन्द, कुरंग आदि के द्वारा रूप प्रस्तुत किया गया किन्तु वह सौन्दर्य नेत्रों की अपेक्षा हृदय में ममा जाता है। प्रेम एक सौरभ है, जिसमें हृदय सुगन्धित हो उठता है। प्रेम प्रकृति को कवि एक समन्वित रूप में प्रस्तुत कर रहा है, जो आगे चलकर उसमें स्तम्भित काव्यदर्शन में परिणत होता है। भाग्यन्दु ही भोजि प्रसाद की शृंगार भावना परिष्कृत है, उसमें विक्रम के विघ्न मिलते हैं। प्रकृति के विषय में कवि की जिज्ञासा है, कुतूहल। वसन्त कौन मन्त्र पढ़ देता है कि ममम्भ प्रकृत सरस हो उठती है। मनयानि किसे पुकार रहा है ? रसाल की शिराओं पर कोकिला कौन सा गीत गा रही है 'कही स्त्री पर परम्परा का आभाम भी मिलता है जिसमें लाकरीतो का सा स्वर है 'जिया ना जरा जरी जाय रही हारी' *

भक्ति की कविताओं का मूल प्रेरक वह धार्मिक वातावरण प्रतीत होता है जिसमें कवि प्रसाद का जीवन विकसित हुआ। इन कविताओं में परम्परा नहीं कही अपितु स्पष्ट हो जाती है। कवि पूर्ण भक्त नहीं था पर उसमें श्रद्धा की भावना थी। यही कारण है कि भक्त काव्यों को भी तन्मयता उसमें नहीं मिलती। मगण भक्त, श्रिया की प्रणाली में अनुसार प्रगाढ़ ने भी अपने गायक में तनवन्तु करुणामुद्र मर्चिदानन्द नाथ आदि में मगवाधन किया है। वह समपूर्ण स्पर्शन मगुण है किन्तु उसका नामकरण कवि ने नहीं किया केवल गुणा में निभूषित कर दिया है। यह भक्ति भावना सामाजिक मघर्षों में त्रस्त होने से कभी कभी प्रबल हो उठती है। विश्लेषण करने पर भक्ति भावना का कोई विशेष कारण नहीं प्रतीत होता। इसमें स्पष्ट है कि कवि परम्परा में प्रभावित है। पुण्य पाप, परमार्थ स्वार्थ आदि की समस्याएँ इसमें प्रतिध्वनित होती हैं। इसी के साथ ही कवि सामयिक मदर्षों पर भी टिप्पणी करता है 'मन्दिर, मसजिद, गिरजा सबमें खोजत सब भरमयो'।

इन कविताओं में कवि का हृदयपक्ष अधिक माय नहीं देता। यही कारण है कि आगे चलकर भक्ति की अपेक्षा वह दर्शन की ओर अधिक उन्मुख हुआ। किसी विशेष उपामय को उसने हृदयगम नहीं किया, किन्तु कालान्तर में कुछ दर्शनों में वह प्रभावित हुआ। उसे प्रकृति के प्रत्येक कण में किसी अज्ञात शक्ति का आभास मिलने लगता है। भक्ति की अपेक्षा श्रद्धा और शक्ति तत्त्व का प्रसाद की कविता में अधिक विकास हुआ।

चित्राधार का स्वरूप

चित्राधार की कविताओं पर दृष्टि डालने से प्रतीत होता है कि उनमें भावों की नवीनता अवश्य मिलती है, पर परम्परा के प्रभाव भी स्पष्ट है। अध्ययन के साथ कवि ने परिपक्वता आती गयी। द्विवेदी युग की सुधार दृष्टि और रीतिकालीन शृंगारिकता के बीच नैसर्गिक सौन्दर्य की एक क्षीण रेखा इन कविताओं में मिल जाती है। आख्यान कविताओं से प्रबन्ध शक्ति का आभास भी मिलता है। कवि की शैली यद्यपि शिथिल है किन्तु उसमें नये विकास के चिह्न हैं। इन कविताओं का इस दृष्टि से प्रयोगात्मक और ऐतिहासिक महत्त्व है। 'मानस' में जिस मानसिक विवेचना की ओर प्रसाद ने संकेत किया था, उसका विकास होता गया। कभी कवि प्रकृति में रमता है, कभी ईश्वर को पुकारता है और कभी प्रेम में उलझता है। भाषा की दृष्टि से अभी वह पूर्णतया परम्परा भक्त नहीं हो सका। हाँ, अकारा से अवश्य वह मुक्त है। किन्तु जल्द करीब तब तक काहल मीठा भी है, वर्णन में व्यवधान अधिक नहीं पड़ता। प्यार चिपटी बंगला में तथा पियगुदा, गुन्दरी, मालिनी आदि छन्द उन्होंने सम्पूर्ण में गण्य किया। यम श्रुतों वातावरण में पने हुए प्रसाद अभी जीवन को खुली आवाज में मनीषा नहीं दे सकते थे, किन्तु उनमें जिज्ञासा भाव था। यही कारण है कि आगे चलकर उनकी भावना एक सार्वभौमिक धरातल पर पहुँची। तत्कालीन ब्रजभाषा की रचनाओं में तब तक काहल पर प्रसाद की आरम्भिक रचनाओं में एक नया मानद्वय जिगाट पड़ा। जिस शृंगार कविता की सूना द्विवेदी युग में एक अपराध सा बन गया था, उगी की एक नयी मीमांसा नकर प्रसाद ने प्रवेश किया था।

प्रम र्थिक और एकान्तवास गगने

नवयुवक प्रसाद की प्रथम कविता 'प्रमथयिक' में आकर प्रमथयित हुई। कवि ने इसे गगनभंग मोल्लह मन्त्रह नप की अवस्था में लिखा था। स्वयं उन्होंने उसके खडीबोली संस्करण (माघ शुक्ल 15, 1970 वि) में निवेदन किया कि, 'यह कव्य ब्रजभाषा में आठ वर्ष पहले मैं लिखा था।' इसका कुछ भाग इन्दु, कला एक, किरण दो, भाद्रपद शुक्ल 2, 1966 वि में प्रकाशित हुआ था। यद्यपि दोनों ही संस्करणों में कवि ने इसकी कथा के विषय में कोई भूमिका नहीं प्रस्तुत की, किन्तु एक स्थान पर उसने ऐसी पुस्तक का संकेत किया, जिसकी कथा भी 'प्रमथयिक' की भाँति है। इन्दु, कला दो, किरण एक, श्रावण स. 1967 में प्रसादजी ने 'कवि और कविता' शीर्षक एक लम्बा लेख लिखा था। इसमें उन्होंने भावमयी कविता के दो विभाग किये, कथामूलक और भावमूलक। कथामूलक भावमयी कविता के अन्तर्गत उन्होंने श्रीधर पाठक के 'ऊजड़-ग्राम' को रखा। इतिहास से विदित है कि पाठकजी ने 'एकान्तवास योगी' (सं. 1943 वि., जनवरी, 1886), 'ऊजड़-ग्राम' तथा 'श्रान्तपथिक' का पाथिक अनुवाद क्रमशः गोल्डस्मिथ के हरमिट, डेजर्टेड, विलेज और ट्रेवलर से किया। उन्होंने

‘एकान्तवास योगी’ लावनी अथवा ख्याल के ढंग पर लिखी। ‘श्रान्तपथिक’ की रचना रोला छन्द में की। ‘एकान्तवास योगी’ के पंचम संस्करण से ज्ञात होता है कि इनकी लोकप्रियता अपने समय में काफी थी। ‘एकान्तवास योगी’ और ‘श्रान्तपथिक’ खड़ी बोली में तथा ‘ऊजड़-ग्राम’ ब्रजभाषा में थे। एकान्तवासी योगी की कथा है :

आरंभ में पथिक कहता है, “मैं वन में इधर-उधर भटका करता हूँ, राह भूल गया हूँ, मुझे मार्ग बता दो।” तभी वन में रहनेवाले एक वैरागी ने कहा, “पुत्र, वहाँ मत जाना। भ्रम की अग्नि का कभी विश्वास न करना। सम्मुख जलनेवाला प्रकाश सत्य नहीं, मिथ्या है। यहीं निकट ही मेरा दरिद्र कुटीर है। चलो, आज रात वहीं विश्राम करो। मैं पर्वत की घाटियों में स्वच्छन्द विचरण करता रहता हूँ। मुझ पर परमेश्वर की दया है, मैं पशु-हिंसा नहीं करता। कन्दमूल, फल खाकर प्रसन्न रहता हूँ। सुजान बटोही, चिन्ता छोड़कर मगन हो जा। जगत का व्यर्थ मोह छोड़कर तन-मन भगवान को अर्पित कर दे।” ये मृदुल वचन पथिक को ओस-बिन्दु की भाँति प्रतीत हुए। वह योगी के साथ चल दिया। बहुत दूर झाड़खण्ड में उसकी पर्णशाला बनी हुई थी। योगी ने पथिक का हृदय से स्वागत किया। किन्तु इस समस्त परिचर्या से भी उसका शोक कम न हो सका। पथिक अब भी व्यथित और पीड़ित था :

गद्गद कंठ हृदय भर आया, ली उसाँस उसने भारी
नेत्रों से फिर अश्रुपान की एक साथ बँध गयी धारी।
वहे अनर्गल अश्रुधार यह ज्यो पावस का मेह
आर्द्र कपोल, चिबुक, वक्षस्थल, सजल हुई सब देह।

ज्ञानी वैरागी ने स्थिति का अनुभव कर लिया। वह स्वयं उसी व्यथा से पीड़ित था और मसार के समस्त दुख, सन्ताप सह चुका था। उसने अत्यन्त कोमल, मृदुल वाणी में पूछा कि, “परदेसी, तू क्यों दुखी है? क्या घर का सुख तुझसे छूट गया है? अपने लोगो से बिगड़कर तू उनकी सुधि में रो रहा है, अथवा मैत्री का बुरा परिणाम तुझे मिला है। क्या तेरे अपार दुख का कारण प्रेम तो नहीं है, जिसका निर्वाह संसार में कठिन है। धन के बल से प्राप्त होनेवाला सासारिक सुख पल-भर में समाप्त हो जाता है। सांसारिक मैत्री भी केवल एक कथा है। अपनी स्वार्थसिद्धि के हेतु जगत् मित्र बन जाता है। तू प्रेम-पन्थ में पड़कर व्यर्थ स्वयं को कष्ट दे रहा है। इस कुटिल क्रूर पृथ्वी पर प्रेम का वास भला कहाँ सम्भव है? आकाश के प्रसून की भाँति उसकी आशा व्यर्थ है।”

योगी ने आश्चर्यचकित होकर देखा, पथिक का रूप-लावण्य प्रकट हो गया था। वैरागी को विश्वास हो गया कि वह पथिक पुरुष नहीं, कोई सुन्दरी है। वह दुःखिनी नम्र होकर बोली, “साधुवर, मेरा अपराध क्षमा कीजिए। मैं भाग्यहीन एक विरहिणी हूँ। मैंने इस पुनीत आश्रम को अपवित्र कर डाला। मेरी दशा शोचनीय है,

मुझ प्रेमव्यथित अबला पर दया कीजिए। केवल प्रेम-प्रेरणावश मैंने अपना गृह त्याग दिया और प्राणपति के लिए पुरुष-वेश धारण कर लिया। टाइन नदी के रम्य तट पर मेरे पिता की अतुल सम्पत्ति थी। वे अत्यन्त धर्मशील और उदार थे। बाल्यावस्था में ही माँ के स्वर्गवामी हो जाने से उन्होंने मुझे बड़े स्नेह से पाला था। एकमात्र बालिका होने के कारण मैं ही उस धन-वैभव की स्वामिनी थी। सुख-ही-सुख में मेरा शैशव व्यतीत हो गया, मैं यौवन के द्वार पर आ गयी। अनेक युवक मेरे पास आने लगे। उनमें से एक कुमार एडविन भी मेरा प्रेमी था। वह सभ्य, सौम्य, सुशील, सुजान तथा सभी मानवीय गुणों से अनकृत था। विधि ने विश्व का समस्त सौन्दर्य ही उसमें संगृहीत कर दिया था। आज तक केवल उसकी मूर्ति के सहारे ही जी रही हूँ क्योंकि अब भी मुझे मिलने की आशा बनी हुई है। दिन-रात उसी की आराधना करती रहती हूँ, वही मेरा इष्टदेव, जीवन प्राण है। पर्वत-घाटियों में घूमते समय उनकी अमृतमयी वाणी से सुधारस बरसा करना था। उसका सौन्दर्य अपूर्व था :

उसके मन की सुवर्ण की उपमा उचित कहाँ पाऊँ
मुकुलित नवल कृष्ण कलिका सम कहते फिर-फिर सकृदाऊँ।
यद्यपि आंग-विन्दु अति उज्ज्वल, मुक्ता विमल अनूप
किन्तु एक परमाणु मात्र भी नहीं उसके अनुरूप।

किन्तु विधि का विश्रान कुछ और था। मैं अपने रूप के अहंकार में चपल हो उठी और प्रेम परीक्षा करने के लिए उसकी अवहेलना करने लगी। प्रेम करते हुए भी उसकी उपेक्षा की। उसे मेरे शुष्क व्यवहार से अत्यधिक कष्ट हुआ; अन्त में वह निराश होकर चला गया। एडविन ने मुझसे प्रेम किया, मैं जीवन देकर उसका प्रतिदान करूँगी। वह वैरागी स्वयं एडविन ही तो था। उसने युवती को हृदय से लगा लिया और बोला, “मेरी अजलैना, इतने दिन के बिछुड़ हम लोग पुनः मिल रहे हैं। ईश्वर को बारम्बार धन्यवाद है। अब मैं तुझे छोड़कर कभी नहीं जाऊँगा। तू ही मेरा सर्वस्व है।”

गोल्डस्मिथ की मूल कविता में प्रेम के उच्च आदर्श की स्थापना की गयी है। उसी के साथ प्रकृति का वर्णन भी होता रहता है। कजामिर्या का कथन है कि साहित्यिक नृत्यगीतों की यह प्रणाली उस समय पर्याप्त लोकप्रिय थी। इनमें नृत्य, प्रबन्धकाव्य तथा नाटक का एक साथ समन्वय होता था। अतः चलकर नृत्य गौण हो गया था।¹⁸ संस्कृत में भी ग्यारहवीं शताब्दी के लगभग कविता में कुछ कथाएँ लिखी गयीं।¹⁹ शतक भी साहित्यिक नृत्यगीतों के निकट हैं। इस प्रकार की कथाएँ सभी साहित्यों में मिलती हैं। किसी लघु रम्य कथा के द्वारा भावाभिव्यक्ति करने से उसमें सरसता आ जाती है और सामान्य जनता भी उसका आनन्द ले सकती है।²⁰ अपने प्रारम्भिक रूप में वह ग्राम-गीतों के अधिक समीप थे किन्तु धीरे-धीरे उसे साहित्यिक वातावरण

मे ले आया गया। इस प्रकार इन साहित्यिक नृत्यगीतों का पर्याप्त प्रचलन रहा।

‘एकान्तवास योगी’ से अनुप्राणित ‘प्रेम-पथिक’ में स्वच्छन्दता का विकास देखा जा सकता है। ‘प्रेम-पथिक’ के आरम्भ में ही कवि कहता है कि जाते समय पथिक ने ग्रामदेवता को प्रणाम किया। चलते-चलते भास्कर की किरणें प्रखर हो गयीं, वह वट-वृक्ष की शीतल छाया में विश्राम करने लगा। पपीहा की ‘पी कहाँ’ सुनकर उसे अपनी प्रिया का ध्यान हो आया। चलते-चलते वह मरुभूमि में पहुँच गया और मन-ही-मन सोचने लगा कि इस निर्जन में एक वृक्ष के अतिरिक्त कोई अन्य छाया नहीं है। तृण भी नहीं दिखाई देता। जो कुछ है, वह भी सूखता चला जा रहा है। इसी प्रकार विचार करते-करते पथिक व्याकुल हो उठा। तभी एक मनुष्य आकर बोला कि तुम तो अत्यन्त कोमल प्रकृति के प्रतीत होते हो। पथिक, यह वही उपवन कुज है, जिसमें अलिपुत्र झूलकर भी पग नहीं रखता। इस तरु में एक भी डाल कुसुमित नहीं है। चन्द्रमा वही है, किन्तु चकोर नहीं दिखाई देता। इस उपवन में वायु भी कहीं नहीं रहती। इस मारुत के स्पर्श मात्र से कलिकाएँ मुरझा जाती हैं, और :

प्रेम ! चक्रवर्ती राजा के राज

हाय ! दुहाई सुनी जात नहि काज।

पथिक, तुम्हें सुकुमार देखकर हम शिक्षा देते हैं कि इस पथ में अनैक दुःख हैं, तुम लौट जाओ। तभी पथिक बाला, “तुम कौन हो ? किस स्थान के वासी हो ? मेरे स्वामी, प्रेम के जाल में पड़े मुझका दया कर उबार लो।” उस अर्णवचित न पुन आरम्भ किया, “मैं स्वयं प्रेम हूँ मेरे मित्र ! तुम अभय हो जाओ, मेरी कृपा तुम पर है। पथिक ने पागलों की भाँति हाय हाय करत हुए प्रेम का पथ लिया। वह आकुल होकर कहने लगा “तुमने इतना दिना तरु मुझ व्यथ ही तरान किया। आज शिक्षा दन आये। तुम्ही प्रिया के दृगों में रामाये थे, और मर हृदय में बाण मार गये थे। पतलियों में तुमने हलाहल भर दिया था। काली लम्बा नटों में तुम फाँस बन गये थे। अरण्य में पियुत की भाँति तुमने मंदिर मुस्कान भर दी थी। कपालों के बीच झलकनेवाली अरुणिसा में तुम्हारा हो प्रतिविम्ब था। आज मुझे तुम्हारा छल बन ज्ञात हुआ। नल आदि तुम्हारे ही जाल में फँस गये थे। शकुन्तला दमयन्ती राजकुमारी, रुक्म, गन्धर्व, नर, किन्नर, यक्ष आदि सभी तुम्हारे तीर्थ में स्नान कर चुके। उन्हें कभी तृप्ति नहीं मिली, पिपासा बुझ न सकी।”

पथिक की इन बातों पर प्रेम हँस पड़ा। वह बाला, ‘अब ना मुझे मेरे बन्धनों में हो। हृदय में कुछ धीरज रखो, पीर सहन कर लो। आशा, निराशा, अश्रुधार, कम्पन सभी मन के भूषण हैं। यदि प्रिय की कामना है तो जलज का रीति सीखो। मृदा गमाकुल होकर प्रीति का उपभोग करो। पथिक, धीर धरकर चलो, पथ दूर है। स्नह में चूर होकर आगे बढ़ो।” पथिक का एक नवीन शक्ति मिली। वह कृतज्ञ होकर

बोला, “प्रेम, तुम्हारे समान अन्य कोई नहीं है। शका, दृढ़ता, हर्ष, शोक एक साथ तुममें एकाकार होते हैं। प्रेम का सिन्धु अथाह है, न उसकी कोई सीमाएँ हैं और न तट। उसमें सदा ऊँची तंगे उठा करती हैं। सुख-दुख से मुक्ति पाने के लिए नौका पर चलना होगा। प्रेम का नाम न लेना, इसे भूल जाओ। दूसरे को शिक्षा देते हो, अपनी ही दशा देखो। अभी तक प्रेम-जाल में पड़े हो।” अन्त में,

भये दुर्वल दीन तन अरु नैन ते जलधार
वही आशा छाह रट, पुनि हाय बारहि बार।

‘प्रेम पथिक’ उस समय की ब्रजभाषा-कविता के लिए एक नवीन प्रयास था। कवित्त, गवैया और पदा में बँधी हुई कविता के स्थान पर प्रसाद ने नया प्रयोग किया। शृंगार के स्थान पर कवि ने इसमें प्रेम का साकारता प्रदान की है। वह पथिक ने वार्तालाप करता है। आरम्भ में वह मनुष्य के रूप में पथिक के सम्मुख प्रस्तुत होता है, और अपने परिचय में स्वयं को ‘प्रेम’ कहता है। अपनी माकेतिक शैली में प्रसाद ने प्रेम का जो उदात्त स्वरूप प्रस्तुत किया, वह सर्वथा नवीन है। प्रेम स्वयं कहता है :

यह वह थमशाला है रहे जो गुन
गुन रहै पै कलरव नितप्रति दून।

इस प्रकार ‘चिन्ताधार’ के प्रेम से कवि ने आगे बढ़ने का प्रयत्न किया है। उसके कविन और सवैया में प्रेमा का प्रेमिका के प्रति वही परम्परागत उपालम्भ और निवेदन अधिक मिलता है। प्रमी चारम्बार प्रार्थना करता है कि हमें दर्शन दो। उस ‘अनग की छलना’ को वह आगे भी नहीं भूल सका। ब्रजभाषा काव्य में प्रथम बार प्रसाद ने प्रेम की स्वतन्त्र सत्ता का बरत किया। इसी के साथ कवि का व्यक्तित्व भी अधिक प्रस्फुटित हो उठा है। अभी तक प्रमाद प्रकृति के समणीय स्वरूप और ईश्वरीय गुणों पर मुग्ध थे। ‘प्रेमपथिक’ ने मानव के इना निकट जा सके हैं कि उनके काव्य का मानवीय आधार प्राप्त हो गया। इसमें सन्देह नहीं कि अब भी प्रकृति के प्रति उनकी अभिरुचि है किन्तु अब वह मानवीय भावनाओं का आधार बन गयी है। प्रेम के गुणों का प्रतिपादन करने के लिए कवि ने उसका अवलम्ब ग्रहण किया है।

ब्रजभाषा के लिए ‘प्रेम पथिक’ सर्वथा नवीन प्रयोग था और इसके खड़ीबोली के रूपान्तर ने छायावाद के प्रथम चरण का प्रारम्भ किया। यह आख्यान-कविता के भावात्मक आदर्श को लेकर प्रस्तुत हुआ। इसके ब्रज संस्करण में ही प्रसाद ने छन्दों में थोड़ी-सी स्वच्छन्दता लेना आरम्भ कर दी थी। चारु, उद्गार, सुविभार, धारि आदि में तुक पूर्णतया नहीं मिलते। आगे चलकर खड़ीबोली का रूप तो अनुकान्त ही हो गया। प्रेम का अप्रस्तुत विधान आगे आनेवाली रहस्यात्मकता का सूचक है। उस समय के कवियों—भगवानदीन, सत्यनारायण कविरत्न, रत्नाकर की तुलना में प्रसाद

अधिक स्वच्छन्द भूमि पर हैं। भगवानदीनजी पुरानी ढंग की कविता लिखते थे। कविरत्नजी के 'भ्रमरदूत' में नन्ददास का अनुकरण है। रत्नाकरजी की कविता में यद्यपि नयी उक्तियाँ थी, किन्तु उसमें आलंकारिकता अधिक है। इस प्रकार प्रसाद ब्रजभाषा के भी स्वतन्त्र कवि है और वे घनानन्द आदि के अधिक समीप हैं।

ब्रजभाषा-काव्य

प्रसाद की ब्रजभाषा रचनाएँ आगे न चल सकी किन्तु उक्तका एक ऐतिहासिक महत्त्व है। उस समय की ब्रजभाषा-काव्य-परम्परा पर एक दृष्टि डालने से यह ज्ञात होता है कि विषय की दृष्टि से भारतेन्दु ने उसमें सुधार किया था। शृंगार और रीति के साथ ही देश-काल सम्बन्धी कविताएँ भी ब्रजभाषा के माध्यम में होने लगी थी। एक ओर यदि वे अँगिया में छिपे हुए चितचोर को रीतिकालीन कवियों की भाँति खोजते थे, तो दूसरी ओर उन्होंने भारत की दुर्दशा पर भी दुःख प्रकट किया। पर नवीन विषयों की ओर उन्मुख रहते हुए भी भाव की दृष्टि में ब्रजभाषा परम्परा के आवरण को न उतार सकी थी। कवि-गोष्ठियों में अब भी समस्यापूर्तियाँ चला करती थी। प्रसाद ने कल्पना-सुख, मानस, नीरव प्रेम आदि नवीन विषयों पर काव्य-रचना की और शृंगार में उन्होंने पर्याप्त परिष्कार किया। प्रकृति को केवल उद्दीपन न बनाकर उन्होंने उसके अनेक सुन्दर रूपों से रमणीयता प्राप्त की और उसे एक जिज्ञासा-भरी दृष्टि से देखा।

शैली की दृष्टि से उन्होंने नवीन छन्दों का उपयोग किया। भक्ति की कविताओं में वे सगुणोपामक कवियों की तन्मयता तक नहीं पहुँच पाते। भक्ति तो उनके लिए दर्शन तक जानें का एक आधार बनी, किन्तु अपने समय की भक्ति कविताओं में उनकी भावना में अधिक वैयक्तिक स्वर था। राधा कृष्ण की आड में भक्ति के माध्यम शृंगार का वर्णन करनेवाले कवियों का अनुसरण प्रसाद ने नहीं किया। उन्होंने 'दीनबन्धु' रूप को ग्रहण किया। इस दृष्टि में अपने ब्रजभाषा के आरम्भिक और अन्तिम काल में भी उनका स्वर अधिक स्वतन्त्र था।

प्रसाद की इन आरम्भिक कृतियों में उनका विकासशील स्वर झलक जाता है। कवि की कई रचनाओं में अध्ययन का प्रभाव दिखाई देता है जिसने उसे प्रौढ़ता प्रदान की। आगे चलकर उसने अनुभव के द्वारा उसे एक जीवन-दर्शन के रूप में प्रस्तुत किया। प्रसाद का ज्ञान काव्य में अनुभूति-समन्वित होकर आया है। कालिदास से अनुप्राणित प्रसाद की आरम्भिक रचनाएँ शृंगार की एक उदात्त कल्पना अंकित करती हैं। 'प्रेम-पथिक' के प्रेम का आदर्श उनके साहित्य की आत्मा बनता है। कवि की प्रबन्धात्मकता लम्बी रचनाओं से विदित होती है। नाटकों को अपनी विचारधारा का प्रमुख माध्यम बनाने के कारण उन्होंने काव्य में उसे अपेक्षाकृत कम स्थान दिया है। काव्य में लिखी गयी कथाएँ महाकाव्य का एक लघु सुस्करण होती हैं। आरम्भ से

ही कवि ने नवीन प्रयोग करने आरम्भ कर दिये थे और धीरे-धीरे उन्हीं का विकास होता गया, उनमें प्रौढ़ता आती गयी। भावना की दृष्टि से प्रसाद ने द्विवेदी-युग की शुष्कता को सरस बनाया। उन्होंने शृंगार का जो स्वस्थ रूप प्रस्तुत किया, उसकी रेखाएँ ब्रजभाषा की इन आरम्भिक रचनाओं में मिल जाती हैं। प्रेम की व्यापक परिभाषा तो कवि कर ही चुका था; आगे चलकर प्रकृति के जिस विशाल रंगमंच पर उसने साहित्य को प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया, उसके चिह्न भी यहाँ प्राप्त हो जाते हैं। प्रकृति के सौन्दर्य पर गीझनेवाले कवि ने अन्त में मानव में वही सौन्दर्य खोज निकाला। जिस प्रकार ब्रजभाषा के कवि प्रकृति का वर्णन मनुष्य-जगत का उद्दीपन बनाकर करते थे, उसी प्रकार कई बार प्रसाद ने भी किया है, किन्तु उनकी भावना आरम्भ से ही अधिक सूक्ष्म और उन शृंगारी कवियों की अपेक्षा अधिक परिष्कृत और जिज्ञासामय है। यह जिज्ञासा ही आगे उनके विकास में सहायक हुई है। यदि 'चित्राधार' में ये जिज्ञासाएँ न होती, तो प्रसादजी प्रेमाख्यानक शृंगारी कवियों की श्रेणी से ऊपर उठकर उच्चतर रहस्य काव्य का सृजन न कर पाते।¹¹

प्रसाद को यदि प्रकृति से दर्शन प्राप्त हुआ तो भक्ति-भावना ने उन्हें आदर्श प्रदान किया। इस दृष्टि से आरम्भ में आनेवाली इन परम्परा-प्रभावित विचारधाराओं का भी कम से-कम एक ऐतिहासिक महत्त्व अवश्य है। प्रकृति और सृष्टि को ब्रह्म की छाया मानकर चलनेवाले इस कवि ने इस विश्व को 'प्रियतममय' बना दिया। इदं-अहं का भेद यहीं समाप्त हो जाता है। आगे चलकर स्वच्छन्दतावादी होते हुए भी प्रसाद ने काव्य में जिस आदर्श की स्थापना की, वह भारतीय विचारधारा का एक नवीन सत्कारण है। प्रसाद की ब्रजभाषा में भाव, शैली की दृष्टि से एक नवीनता भी है, जो आगामी चरण का सूचक है। इसके अतिरिक्त उनकी ब्रजभाषा सूर की पदावली से भिन्न है। ब्रज के आस पास बोली जानेवाली ब्रजभाषा में देशज शब्द अधिक हैं, किन्तु प्रसाद की भाषा में संस्कृत के तत्सम शब्द भी मिल जाते हैं। काशी में रहकर कवि ने ब्रजभाषा का अध्ययन काँच गोष्ठी के वातावरण तथा पुस्तकों के द्वारा ही किया था। विन्दु, हिमकन, अमरतरंगिनि, परिमल, प्रभञ्जन आदि अनेक शब्द आगामी चरण का सकेत देते हैं। गद्य के क्षेत्र में प्रांजल भाषा का प्रयोग उन्होंने आरम्भ कर दिया था। आगे चलकर भाषा की दृष्टि से प्रसाद को इतनी सफलता प्राप्त हुई कि उनके गद्य और पद्य की भाषा लगभग एक-सी हो गयी। थॉम्पसन का विचार है कि बीस वर्ष तक की कविता में रवीन्द्र की भी पुनरावृत्ति तथा विराम के स्थल प्राप्त होते हैं। विषय भी इतने नवीन नहीं हैं, जितना कि नवयुवक कवि का अनुमान था। कुछ धूमिल चित्र भी हैं, निराशा से पूर्ण, जो प्रायः जीवन के आरम्भिक भाग में कवियों को कटु अनुभवों के द्वारा प्राप्त होते हैं।¹² रवीन्द्र की भाँति प्रसाद ने भी आरम्भिक प्रेरणा भारतीय साहित्य से प्राप्त की। प्रत्येक कवि महान् कृतियों से प्रभावित होता है। मिल्टन ने आरम्भिक अवस्था में लैटिन की सुन्दर कृतियों का

अध्ययन समाप्त कर लिया था। गेटे होमर की रचनाओं को सदा अपने साथ रखता था। दान्ते ने वर्जिल को अपना गुरु माना है। इस प्रकार आरम्भ में अध्ययन कवि को विषय सामग्री देता है। रवीन्द्र को वैष्णव काव्य से भावनामयता, कालिदास से प्रकृति, कबीर से रहस्यवाद की प्रेरणा मिली। प्रौढ़ता पाने पर कवि अपनी भावाभिव्यक्ति के लिए नवीन सामग्री सँजोने लगते हैं। अनुभव के द्वारा वे इस ज्ञान को समन्वित कर कविता को स्थायित्व प्रदान करते हैं। प्रसाद ने आरम्भ में भारतीय साहित्य से प्रेरणा प्राप्त की, आगे चलकर स्वयं उनकी कविताओं में वे गुण आ जाते हैं।

खड़ीबोली का प्रथम चरण

प्रसाद ने इन्दु-काल में ब्रजभाषा के साथ खड़ीबोली में भी लिखना आरम्भ कर दिया था। बीस वर्ष की अवस्था के पश्चात् उन्होंने खड़ीबोली का ही काव्य का माध्यम बना लिया। विकास की दृष्टि से 'चित्र' को उनकी सर्वप्रथम खड़ीबोली कविता मानना पड़ता है :

आशा तटनी का कूल नहीं मिलता है
 रवच्छन्द पवन बिन कुगुम नहीं खिलता है।
 कमलाकर में अति चतुर भूल जाना है
 फूले फूलां पर फिरता टकराता है।
 मन का अथाह गम्भीर समुद्र बनाओ
 चंचल तरंग को चित में वेग हटाओ।
 शैवान तरंगों में ऊपर वहता है
 मुक्ता समूह थिर जल भीतर रहता है।

—इन्दु, कला १, किरण 2, 1967 वि पृ 57

स्फुट रचनाओं की दृष्टि से 'कानन कुसुम' प्रसाद की खड़ीबोली कविताओं का प्रथम संग्रह है। उसमें 'मघत् 1966 से 1974 तक की कविताओं का संग्रह', लिखा है, किन्तु 'इन्दु' में उनकी सर्वप्रथम खड़ीबोली की प्रकाशित रचना 'चित्र' ही है। इस समय आचार्य द्विवेदी खड़ीबोली का नेतृत्व कर रहे थे। ब्रजभाषा की घोर शृंगारिकता के विरुद्ध जो आन्दोलन उस समय खड़ा हो गया था, वह साहित्य का एक अन्य मीमान्त था। यदि शृंगारी कवि नटिका में ही कविता को बौध् देते थे तो द्विवेदी-युग का कवि आदर्श तक जाने के लिए कृत्रिमता का सहारा ले रहा था। कवि प्रकृति को देखता था, उसका चित्रण करता था, किन्तु उससे तन्मय होकर, पाठक तक उसी चित्र को पहुँचा देने की शक्ति उसमें नहीं थी। आदर्शवादिता और पौराणिक आख्यान द्वारा शृंगार का परिष्कार नहीं हो रहा था, वरन् वह साहित्य से दूर होता जा रहा था। इस शुष्कता ने यदि गद्य के क्षेत्र में प्रेमचन्द जैसे कथाकारों को शक्ति

दी, तो काव्य में गुप्तजी की परिश्रमसाध्य कृतियाँ आयीं। आदर्शवादिता की रक्षा में कवि जीवन की कठोर वास्तविकता से दूर आ गया था। किसी सीमा तक बाह्य जीवन का चित्रण तो उसने किया, किन्तु मानव के अन्तःस्तर में उठनेवाले विचार वह भूल गया। काव्य की उपेक्षिता का चित्रण करने के लिए साकेत, यशोधरा आदि काव्यों की रचना तो कर दी गयी, किन्तु उनका नारीत्व उसमें अपने वास्तविक रूप में हमें नहीं दिखाई देता। साकेत की उर्मिला का विलाप कभी-कभी कृत्रिम भी प्रतीत होने लगता है। हरिऔध की यशोदा शोक और करुणा में कृष्ण के समस्त गुणों का वर्णन कर जाती है, पर चित्रण की सूक्ष्मता उसमें कम है। द्विवेदीजी गद्य-पद्य का अन्तर समाप्त करना चाहते थे। वे उस समय की राजनीतिक और सामयिक परिस्थिति के अनुरूप साहित्यधारा को मोड़ने का प्रयत्न कर रहे थे, किन्तु अपने इस प्रयास में वे कविता के चिरन्तन मूल्यों का भली-भाँति निर्वाह न कर सके। कवि किसी विशेष व्यक्तित्व-निरूपण के लिए ही कविता लिखना नहीं आरम्भ कर देता, वह कविता के द्वारा मानवीय भावों का प्रदर्शन भी करता है। जीवन संघर्षमय है, किन्तु द्विवेदी-युग का कवि शान्ति, सुधार का सन्देश दे रहा था। जयद्रथवध में युद्ध-द्वेष आदि के वास्तविक संघर्ष दिखाई पड़ते हैं किन्तु आन्तरिक द्वन्द्व का पता नहीं चलता। प्रसाद ने इस शुष्कता के विरोध में अपनी मधुर भावनाओं को प्रस्तुत किया। भावों के परिष्कार का प्रयास वे ब्रजभाषा काल से ही कर रहे थे, इन्हीं भावनाओं को उन्होंने खड़ीबोली का परिधान दिया।

उन्नीसवीं-बीसवीं शती में भारत में सभ्यता-संस्कृति का एक समन्वय चल रहा था। योरप की नवीन विचारधाराएँ प्रवेश कर रही थीं। सांस्कृतिक नवजागरण के परिणामस्वरूप भारतीय अतीत पर पुनर्विचार शुरू हो गया था। रवीन्द्र में पूर्व-पश्चिम का सगम हो रहा था। प्राचीन के उपाख्यानो को लेकर उर्वशी आदि सुन्दर रचनाएँ प्रकाश में आ चुकी थीं। संस्कृत पदावली की मधुरता को नवीनता प्रदान करने का प्रयत्न भी चल रहा था। भाषा के परिमार्जन के साथ ही उसके माधुर्य को जीवित रखने की समस्या सम्मुख थी। रवीन्द्र ने यदि वैष्णव कवियों से माधुर्य भाव की प्रेरणा प्राप्त की थी, तो कालिदास से उदात्त शृंगार। हिन्दी कविता के क्षेत्र में एक विचित्र असन्तोष का अनुभव सभी को हो रहा था, किन्तु शृंगार का नाम लेने का साहस किसी ने नहीं किया। उस प्रयास को देश के प्रतिकूल कहकर असामाजिकता की संज्ञा तक दे दी जाती थी। इस अवसर पर हिन्दी को बँगला से पर्याप्त प्रेरणा मिली। सौन्दर्यानुभूति के द्वारा प्रगीत मुक्तकों में रवीन्द्र ने रहस्यात्मकता को प्रस्तुत किया था और इन प्रतीकों के द्वारा उन्होंने परोक्ष सत्ता का भी चित्रण किया। प्रेम, सौन्दर्य, अध्यात्म एक साथ इन गीत-खण्डों में साकार हो उठे हैं। यही कार्य हिन्दी में निराला और जयशंकर प्रसाद के द्वारा सम्पन्न हुआ।

कवियों को प्रभाव और विकास की दृष्टि से दो भागों में विभाजित किया जा

सकता है। प्रथम कोटि के कवि अनेक प्रभावों का समीकरण कर एक नवीन रचना उपस्थित करते हैं। अन्य प्रकार के कवियों का स्वर आरम्भ से ही विद्रोही होता है। प्रसाद ने यद्यपि जीवन में उत्थान पतन दंगे थे, किन्तु वे शान्त प्रकृति के व्यक्ति थे। उनका जीवन गेटे अथवा निराला की भाँति विद्रोही नहीं था। यही कारण है कि अपनी आरम्भिक रचनाओं की प्रेरणा उन्होंने परम्परा में प्राप्त की। वे अंग्रेजी के उन स्वच्छन्दतावादी कवियों की भाँति नहीं थे जिन्होंने अपने प्रथम कम्पन में ही क्रान्ति का परिचय दिया और अन्तिम समय तक एक आवेश के साथ गाते रहे। प्रसाद उस प्रभातकालीन सूर्य के समान थे, जो धीरे धीरे विकसित होकर ससार को प्रकाश प्रदान करता है। उनके प्रथम चरण में आगामी विकास का किंचित आभाम मिल जाता है। प्रसाद प्रबन्धात्मकता की ओर भी प्रयत्नशील थे। एक व्यापक रङ्गमंच पर वे अपनी रचना प्रस्तुत करना चाहते थे। ब्रजभाषा में वे प्रेमराज्य, वनमित्रन, अयोध्या का उद्धार, प्रेम पथिक आदि आख्यान कविताएँ लिख चुके थे।

करुणालय

राखीबोली में उन्होंने 'करुणालय' की रचना की। समस्त रूपा छोटे छोटे पाँच अकों में विभाजित की गयी है। सम्भवतः नाट्यशास्त्र के आदर्शों का पालन करने की दृष्टि में उन्होंने लगभग पन्द्रह पृष्ठों के इस काव्य में ग्यारह पात्र रख दिये हैं। किन्तु इसे सफल नाटक की सज़ा नहीं दी जा सकती। नाटक का मा व्यापक सघर्ष और द्वन्द्व इसमें नहीं मिलता। इसे प्रसाद की अन्य रचनाओं की भाँति कथाकाव्य अथवा आख्यान कविता ही कहना अधिक उपयुक्त होगा। जिसमें नाटकीय शैली का समावेश करा दिया गया है। कथानक का विकसित करने के लिए कुछ कुछ गीतिनाट्य की-सी शैली अपनाई गयी है। तुकान्ताविहः, मात्रिक छन्द में आवश्यकतानुसार विरामचिह्न भी दिये गये हैं। गण वृत्तों में लिखने के पूर्व अमित्राक्षर कविता होने लगी थी किन्तु मात्रिक वृत्तों में उसका प्रयोग, जिनाच गो के बन्धन में पड़कर प्रसाद ने ही किया। मस्कृत का बलक अंग्रेजी का ब्लैकवुड तथा बगला के अमित्राक्षर की भाँति कवि ने अतुकान्त काव्य की रचना की। अधिक प्रतिबन्ध न होने के कारण भाषा में एक प्रवाह सा आ जाता है। आगे चलकर कवियों की स्वच्छन्दता इस सीमा तक बढ़ी कि उन्होंने मात्रा गण के बन्धन भी तोड़ डाले। करुणालय अपने तुकान्तविहीन मात्रिक छन्दों में राखीबोली में एक नवीन प्रयोग था।

करुणालय के प्रथम दृश्य में महाराज हरिश्चन्द्र जलविहार करते हुए सहचरजनों सहित प्रवेश करते हैं। प्रकृति के सुन्दर स्वरूप को देखकर वे मुग्ध हो उठते हैं। सरिता के प्रान्न में सान्ध्य नीलिमा फैल रही है। निर्मल विधु धीरे-धीरे आकाश में चढ़ा चला जा रहा है। मलयानिल में प्रकपित, जल की लहरों पर, शैवाल-जाल झूमते हैं, जल में लहरे उठ-उठकर नौका को बुलाती हैं। तारागण भी नाव की मस्तानी

चाल को देख रहे हैं। विश्व में प्रेममय शान्ति भरी हुई है। कवि कहता है : नौके, कर्णधार बनकर स्वयं पवन तुम्हें लिये जा रहा है। धीरे धीरे चली चलो, तुम्हें जल्दी ही क्या है ? हरिश्चन्द्र का सेनापति ज्योतिष्मान महाराज का ध्यान तट-कानन की ओर आकर्षित करता है जहाँ पर कभी कोई जनपद था। इक्ष्वाकु-कुल ने अपने भुजबल से दस्युओं का दमन कर दिया; अब वे आँख उठाकर आर्यों को नहीं देखते। हरिश्चन्द्र बोले, 'देवगण सदा आर्यों के अनुकूल हैं। विश्व की समस्त सुख-शान्ति का उत्तरदायित्व हम पर है।' तभी नौका स्तब्ध हो गयी, नेपथ्य से गर्जन होने लगा कि यह राजा मिथ्याभाषी और पाखण्डी है। इसने सुतबलि देना निश्चित किया था, किन्तु आज तक अपना प्रण पूर्ण नहीं किया। हरिश्चन्द्र ने कहना आरम्भ किया : 'हे देव, सन्तान की अत्यधिक ममता होती है। अब मैं बलि देने में देर नहीं करूँगा।'

द्वितीय दृश्य में रोहित कानन में घूमता हुआ सोच रहा है कि पिता परमगुरु होता है, उगका आदेश पालन करना हितकर धर्म है, किन्तु निरर्थक मरने की कड़ी आज्ञा है, कैसे पालन करूँ ? उसको हमारे प्राणों पर क्या अधिकार है ? वह सार्वजनिक सम्पत्ति तो नहीं है। शैशव में ही बलि का क्रूर कर्म कर लेते तो अच्छा था। स्वच्छ नील नभ में अरुण रविरश्मियाँ धिरक रही हैं। सम्मुख नव प्रभात का सुराद दृश्य है। अब मैं परिवर्तनशीला प्रकृति को देखूँगा। देश-देश स्वाधीन होकर घूमूँगा। चारों ओर ही मृगया का आहार है, सभी जीव सहचर हैं। जब तक चाप मेरा सहायक है, क्या कमी रहेगी ? तभी नेपथ्य से ध्वनि आयी : 'चलनेवाला आपदाओं और मारी बाधाओं को पीछे ही छोड़ देता है। चलो चलो, तनिक भी घबराओ नहीं। बड़ा बड़ा, दम भूमि में रुकना मत। पवन की तरह चलो। यदि बैठ जाओगे, तो कुटिल समार में तुम्हें एक पग भी स्थान नहीं मिलेगा। ग्रीष्म के पथिक, यहाँ मत ठहरो। चनों, बड़ों, अभी रम्य भवन अत्यन्त दूर हैं।' रोहिताश्व को एक नवीन शक्ति मिली।

तृतीय दृश्य में अजीगर्त अपनी पत्नी तारिणी से कहते हैं—'प्रिये, अब पास में एक भी पशु नहीं रह गया। तीन-तीन पुत्रों के भोजन का क्या प्रबन्ध किया जाय ? यह अरण्य भी फलों से खाली हो गया है। कानन की हरियाली फल-फूल देकर सब भूख मिटा देती थी, अब धूप में छाया भी नहीं मिलती। क्या करूँ प्रिये।' तभी रोहिताश्व आ गया, और उसने दुख का कारण पूछा। अजीगर्त ने कहना आरम्भ किया कि तुम तो राजकुमार-से प्रतीत होते हो। तुम्हारा यह स्वर्णखचित शिरत्राण ही वैभव को बता रहा है। आज भूख का दुख मुझ पर छा रहा है। विकल अकाल से, जीवन की केवल एक आकूल आशा से प्राण त्रस्त है। एक-एक दाने का आश्रय खोज रहा हूँ। क्या तुम मेरी कुछ सहायता करोगे ? रोहिताश्व ने सौ गायों के बदले एक पुत्र भोगा। अजीगर्त ने मध्यम पुत्र शुनःशफ को दे दिया।

चतुर्थ दृश्य में महाराजा हरिश्चन्द्र मिहामनासीन है। तभी शुनःशेफ को माथ लेकर रोहिताश्व ने प्रवेश किया और बोला कि अब मुझे क्षमा कर दीजिए, मैं पशु लेकर आ गया हूँ। यदि आप मेरी बलि दे देते तो राज्य मुझे किस प्रकार मिलता। बिना पुत्र के पिंडदान भी सम्भव नहीं। तभी वशिष्ठ बोले—‘राजन्, मैंने मन्त्रकुल सुन लिया। राजकुमार ने उचित ही किया। यदि पिता न इच्छा से इसे बलि के लिए दे दिया है, तो ठीक है। राजपुत्र के स्थान पर इसी की बलि दे दीजिए। देव तुरन्त प्रसन्न हो जायेंगे और आप भी सत्य-सत्य होंगे।’ उन्होंने शुनःशेफ से पूछ लिया और यज्ञ-कार्य ठीक करने की आज्ञा देकर चले गये।

पंचम दृश्य में यज्ञमंडप में हरिश्चन्द्र, रोहित, वशिष्ठ, होता आदि बैठे हैं। शुनःशेफ यूप से बँधा हुआ है। शक्ति उस वध करने के लिए बढ़ता है, पर सहसा रुक जाता है। वह शस्त्र फेंककर कहता है कि, मुझसे यह धार कर्म न होगा। तभी अजीगर्त ने प्रवेश किया और कहा कि मुझे एक सौ गायें और दे दीजिए, मैं शीघ्र ही आपका कार्य कर दूँगा। वशिष्ठ ने स्वीकार कर लिया। अजीगर्त शस्त्र लेकर चला, शुनःशेफ ने कातर भरी दृष्टि से आकाश की ओर दृष्टा :

हे हे करुणा के मिन्धु नियन्ता विश्व के
हे प्रतिपालक तृण, वीरुध के, मर्ष के,
हाय प्रभो, क्या हम इस तेरो सृष्टि के
नहीं, दिखाता जो मुझ पर करुणा नहीं।

हे ज्योतिष्पथ-स्वामी, मैं अनाथ, असहाय, सहायता के लिए पुकार रहा हूँ। तुम्हारी करुणा कहाँ चली गयी ? हे जगत्पिता, तुम तां हो, फिर भी हमें क्यों दुख हो रहा है ? तभी विश्वामित्र ने अपने मधुच्छन्दा प्रभृति सौ पुत्रों सहित प्रवेश किया। वे वशिष्ठ से बोले, ‘महर्षि, यह क्या अन्धेर मचा रखा है ? इसमें कौन-सा धर्म है ? क्या तुम स्वयं इस प्रकार अपने पुत्र की बलि दे सकते हो ?’ और फिर आकाश की ओर देखकर कहने लगे : ‘हे मनुष्य, तू कितना नीचे गिर गया है ? आज भय और प्रलोभन तुझसे कैसे आसुरी कर्म करवा रहे हैं। मूर्ख, धर्म की छाप लगाकर आसुरी माया में फँस गया है।’ वे पुनः वशिष्ठ से बोले : ‘यदि तुम्हारे देव को मनुष्य के प्राणों की आवश्यकता है तो लो, मेरे सौ पुत्र बलिदान के लिए प्रस्तुत हैं।’

वशिष्ठ लज्जित हो गये। तभी एक नारी आकर बोली : ‘हे देव, न्याय कर दीजिए। अरे ऋषि, तू नाच बधिक बन गया। विश्वामित्र, क्या तुम अपने ही पुत्र को नहीं पहचानते ?’ विश्वामित्र ने सुव्रता को पहचान लिया। उन्होंने राजा से शुनःशेफ को मुक्त करवा लिया और सुव्रता से समस्त कथा भी जान ली। उन्हें अपने सौभाग्य से पत्नी और सुत मिल गये। विश्वामित्र बोले :

जगन्नियन्ता का यह सच्चा राज है
सबका ही वह पिता, न देता दुःख है
कभी किसी को। उसने देखा सत्य को

इस प्रकार 'करुणालय' की समाप्ति एक आदर्श स्थापना के साथ होती है। छोटी-सी पौराणिक घटना के द्वारा कवि का लक्ष्य करुणा का प्रतिपादन है। सब प्राणियों का आधार एक ही देव है, फिर पारस्परिक घृणा कैसी ? प्रसन्न तथा उदार होने के लिए उसी जगन्नियन्ता का अवलम्ब ग्रहण करना होगा। शुनःशेफ आपत्ति काल में उसी करुणानिधि को पुकारता है। बलि से जगदीश प्रसन्न नहीं होता। वह तो आसुरी क्रिया है। उसे केवल करुणा से जीता जा सकता है। यही करुणा का सिद्धान्त आगे चलकर बौद्ध धर्म से प्रभावित हुआ और वह एक जीवनदर्शन के रूप में प्रतिपादित किया गया। इसके अतिरिक्त काव्य के आरम्भ में प्रकृति के व्यापक चित्रपट का दर्शन होता है। पवन का धीरे-धीरे प्रेम की मर्दंग से विस्मल होकर चलना, जल की लहरों का नाव को बुलाना आदि आगामी चरण का आभास देते हैं कि मानव और प्रकृति एक-दूसरे के अधिक निकट आते जा रहे हैं। प्रकृति के साम्राज्य में सर्वत्र प्रेममय शान्ति रहती है। इसी गंगमंच पर कवि करुणा की स्थापना करता है। हर्गश्चन्द्र को प्रकृति एक सहचरी प्रतीत होती है। इतना ही नहीं, प्रकृति की गतिशीलता उन्हें एक नवीन सन्देश देती है। स्वयं रोहिताश्व भी परिवर्तनशीला प्रकृति के सहारे आगे बढ़ना चाहता है। प्रकृति और मानव एक-दूसरे के निकट हैं। इस भावना में अनुरोत्तर विकास होता गया और उन्हें विश्व के प्रत्येक कण में एक तान टिन्वाई देने लगता है। देवसंना कहती है—'प्रत्येक परमाणु के मिलन में एक मम है, प्रत्येक हरी-हरी पत्ती के हिलने में एक लय है। पक्षियों का देखो, उनकी चह चह, कल कल, छल-छल, मे काकली में, रागिनी है।'

सम्पूर्ण कथा को लौकिक धरातल पर रखने का प्रयास कवि ने किया है। अपने पौराणिक रूप में वह कम विश्वसनीय थी। केवल नेपथ्य को छोड़कर प्रायः समस्त भाग स्वाभाविक प्रतीत होता है। ऋषि वशिष्ठ की भी दुर्बलताएँ हैं। वे राजकुमार की प्रसन्नता के लिए शुनःशेफ का बलिदान स्वीकार कर लेते हैं। विश्वामित्र से सुव्रता का प्रणय-सम्बन्ध हुआ था और अन्त में उन्होंने उसे स्वीकार कर लिया। इस प्रकार पौराणिक पात्रों को मानवीय भावनाओं से अलकृत किया गया है। कवि अतीत के द्वारा वर्तमान का चित्रण करना चाहता है। अकाल की विभीषिका से अजीगर्त इतना त्रस्त है कि स्वयं अपना पुत्र तक सौ गायों के लिए देने को प्रस्तुत हो जाता है। अन्य सौ गायें मिलने पर वह अपने पुत्र का वध करने को भी तत्पर है। इस केवल अजीगर्त की क्रूरता नहीं कहा जा सकता; यह परिस्थितियों की विवशता भी है। अन्त में जब बालक ईश्वर से दया की भिक्षा माँगता है, उन्हें बारम्बार पुकारता है, तो उसे मानव के आगमन से ही मुक्ति मिलती है। भक्ति का स्थान ईश्वर की करुणा ने ले

लिया है। यज्ञ-कार्य का पूरा फल शुनशेफ को मुक्त कर देने से मिल जाता है। ईश्वर को कवि ने विश्व के आधार-रूप में स्वीकार किया है। वह विश्व करुणा के द्वारा ही बन्धनों से मुक्ति पाकर प्रसन्न और उदार हो सकता है। इस प्रकार एक छोटी-सी पौराणिक कथा को प्रसाद ने मानवीयता प्रदान की है। एक जीवन-दर्शन का आभास भी 'करुणालय' से मिलता है। कवि आदर्श की स्थापना में सफल हुआ है जिसमें हिंसा का विरोध है। संभव है बौद्ध दर्शन के साथ गांधी की अहिंसा भावना भी इसकी प्रेरणा हो।

महाराणा का महत्त्व

'महाराणा का महत्त्व' एक ऐतिहासिक काव्य है। इन्दु, कला 5, खण्ड 1, किरण 6, जून 1914 में यह सर्वप्रथम प्रकाशित हुआ था। इसमें कवि ने महाराणा की वीरता का चित्रण किया है। आरम्भ में खानखाना की बेगम की दासी प्रश्न करती है : 'क्यों जी, वह दुर्ग कितनी दूर है ?' खानखाना का हरम महाराणा की विचरण-भूमि में आ पहुँचा था। बेगम को प्यास लगी थी, सभी लोग रुक गये। तभी कुल राजपूत आ गये। दोनों दलों में युद्ध हॉने लगा। अन्त में अमरसिंह की विजय हुई। राजपूत बन्दीगण को लेकर चले। पश्चिम दिशि में दिनकर अस्त हो रहा था। अर्जुननिधि की घनी शैलमाना शान्त हो रही थी, जैसे जीवन में कर्मयोगरत मानव को सदा शुभ शान्ति प्राप्त होती है। शैल शिखाओं पर एक पुरुष बैठा था। उसकी आँखों में जीवन मरण की समस्या भरी थी। उसके मुख पर करुणामिश्रित वीरभाव था तथा अनुपम महिमा-मण्डित शोभा थी। वह आर्य जाति का तेज है, देशभक्त और जननी का सच्चा पुत्र। इस प्रताप का नाम भारतीय इतिहास में स्वर्णाक्षरों में लिखा है। वे अपनी नीलाभूमि के सुगौरव कुज में बैठे-बटे वनशांभा देख रहे थे। तभी सालुम्बापति कृष्णसिंह ने समाचार दिया कि स्त्री के साथ एक वृद्ध बन्दी हुआ है। राजकुमार ने उन्हें यहाँ भेजा है। आर्यनाथ ने कहा : ५ क्षत्रिय कभी स्त्री को दुख नहीं देते : 'इस अबला के बल से हांगे सबन क्या ?' वीर कभी परम सत्य को नहीं छोड़ देते। इस धर्मभूमि में वाड़ में क्षुद्रकर्म कदापि न होना चाहिए। शीघ्र उसे उसके स्वामी के पास भेज दीजिए। सिंह क्षुधित होकर भी डर से दबी शृगाली वृन्द की मृगया नहीं करता। सैनिकों को मेरा सन्देश दीजिए कि आज से किसी अबलावृन्द को दुख न दिया जाए।' बेगम अपने स्वामी के पास भेज दी गयी।

नवाब ने बेगम से मजाक में कहा : 'प्रेये, तुम्हारे अनुपम सौन्दर्य से वशीभूत होकर वह कानन-केसरी गान्धार के इस दाख पर दाँत न लगा सका।' बेगम बोली—'जरा चुप रहिए। शत्रु ने आपकी नारी को छोड़ दिया। आप विशेष बातें न बनाइए।' नवाब तत्काल ही कहने लगे : 'जब से मैं सेनार्पित होकर यहाँ आया हूँ, वीर प्रताप सदा विजयी रहता है। मैं स्वाधीन जन्मभूमि के वीरपुत्र की रणक्रीड़ा देखता

रह गया। अभी तक मैंने क्रूर और निर्दय देखे थे, जो अपने स्वार्थ को ढोकर युद्ध करते थे। जन्मभूमि और प्रजा सुख के लिए भला इतना आत्मोत्सर्ग किसने किया ? दुग्ध फेन की शैया छोड़कर सूखे पत्ते कौन चबाता है ? वीर प्रताप दावाग्नि-सा दहकता है। यदि युद्ध में मुझे पराजय भी प्राप्त होती तो इतना क्षोभ न होता। अब मैं सेनापति नहीं रहना चाहता।' बेगम ने कहा : 'मैं भी काश्मीर चलना चाहती हूँ। कुछ दिन की छुट्टी ले लीजिए। हो सके तो सम्राट और राणा से शुभ सन्धि करा दीजिए।' नवाब ने कहा : 'महान् प्रताप वीर, दृढ़ और कुलमानी है। वह यवनो से सन्धि न करेगा। प्रताप मच्चा साधक, निज देश का सपूत और मुक्त पवन में पला हुआ वीर है।'।

एक दिन नवाब ने शाहशाह अकबर से कहा कि मेरा स्वास्थ्य यहाँ की जलवायु में ठीक नहीं हो रहा है। मैं काश्मीर जाना चाहता हूँ। अकबर ने अस्वस्थता का कारण पूछा तो निर्भय वरदान पाकर वे बोले : 'जिस दिन आपने मेवाड-विजय के लिए मुझे सेनापति बनाया, मैं बड़ा प्रमत्त था कि उस वीर को देखूँगा। वास्तव में पर्वत की कन्दराएँ ही उसके महल हैं, जंगल ही बाग हैं, घास, फल, फूल आहार हैं। मुकुमारी कन्या और बालक का ग्रास छिन जाने पर भी वह मुगलवाहिनी के सम्मुख भिड़ जाता है। एक दिन राजकुमार ने बेगम को बन्दी बना लिया। प्रताप ने उसे मादर मेर पाम भेजकर मुझे बड़ा लज्जित किया। मैं मनोवेदना से व्याकुल हूँ। राणा ने कभी आपके राज्य पर आक्रमण नहीं किया। वह अपने छोटे राज्य मात्र से सन्तुष्ट है। ईश्वर की नीति से भी उस उन्नत हृदय को दुख देना उचित नहीं। मेरी इच्छा है कि दो महत्त्वमय हृदय एक हो जाएँ, जिसमें सुख-प्रेम का महान सौरभ सर्वत्र फैले। भारत के नर भी आपका यशोगान करेंगे।' अकबर ने आज्ञा दी कि राणा से युद्ध बन्द कर दिया जाय।

इस प्रकार 'महाराणा का महत्त्व' में देश-प्रेम की भावना निहित है। प्रताप भारतीय शौर्य और देशप्रेम के प्रतीक माने जाते हैं। इसी ऐतिहासिक कथाश को लेकर कवि ने उनका चरित्र-चित्रण किया है। प्रताप वीरता के आदर्श हैं, वे कर्मयोगरत मानव हैं। वे आर्यजाति का तेज हैं और वीर होने के साथ ही परम सत्य को नहीं छोड़ते। स्वयं नवाब उस शौर्य और पराक्रम पर मुग्ध हो जाता है। कवि ने उनके मुख से प्रताप का यशोगान कराया है

मच्चा साधक है सपूत निज देश का,
मुक्त पवन में पला हुआ वह वीर है।

ग्यानखाना रणक्षेत्र में प्रताप को देखता रह जाता था। प्रसादजी अपने राष्ट्रगौरव के प्रति सचेत थे और उमी का प्रकाशन इसमें मिलता है। काव्य-विकास की दृष्टि से उनमें प्रौढ़ता आ रही है। आरम्भ में ही प्रकृति का सुन्दर चित्रण हुआ है :

विस्तृत तरु शाखाओं के ही बीच में
छोटी-सी सरिता थी, जल भी स्वच्छ था,
कल-कल ध्वनि भी निकल रही संगीत-सी
व्याकुल को आश्वासन-सा देती हुई।

प्रकृति की सुन्दर छटा के बीच महाराणा प्रताप को दिखाया गया है। यह प्रकृति-चित्रण किसी तादात्म्य भावना को लेकर नहीं किया गया; वह एक आधारशिला का कार्य करता है। शाही महल का चित्रण अन्यन्त कलात्मक ढंग से हुआ है। वाह्य रूप-रेखा से उसके माटक वातावरण का आभास मिल जाता है। मुगलों के वैभव की एक हल्की-सी झाँकी प्रस्तुत करने का प्रयास कवि ने किया है :

तारा हीरक हार पहनकर, चन्द्रमुख
दिखलाता, उतगी आती थी चाँदनी
शाही महलों के सुन्दर मीनार से
जैसे कोई पूर्ण सुन्दरी प्रेमिका
मन्थर गति से उतर रही हो सौध से।

इसी प्रकार जब नवाब ने प्रताप को मोन्दर्य से प्रभावित कहा था, तो केवल मधूक कपोलों की स्वच्छ ललाई देखकर सुराही काँप गयी थी, वारुणी छलक उठी थी। वीरता के साथ सौन्दर्य को भी कवि ने स्थान दिया है। उसकी कल्पना यद्यपि किसी विस्तृत रगमंच पर कार्य नहीं कर रही है, किन्तु इस छोटे-से कथानक में भाषा का लालित्य, नाटकीय शैली, चरित्र-चित्रण की विशेषता दिखाई देती है। कथा का आरम्भ नाटकीय ढंग से किया गया है। समस्त कथा को चार खण्डों में विभक्त किया जा सकता है। प्रथम भाग में राजकुमार अमरसिंह यवनो को बेगम के साथ बन्दी करते हैं। उसी के बाद प्रताप के सम्मुख उन्हें प्रस्तुत किया जाता है और वे उन्हें मुक्त कर देते हैं। इसके अनन्तर बेगम और खानखाना का वार्तालाप है। बेगम अकबर के पास जाने के लिए कहती है। अन्त में खानखाना अकबर से समस्त वृत्तान्त कहते हैं और वे आज्ञा देते हैं कि प्रताप पर आक्रमण न हो। इस प्रकार कवि महाराणा प्रताप के महत्त्व की स्थापना करा देता है। उसका मुख्य उद्देश्य प्रताप की महानता का चित्रण है। और इस कार्य में उसे सफलता प्राप्त हुई है। बेगम आदि पात्रों के द्वारा उसने इस ऐतिहासिक कथानक में सजीवता भर दी है। इक्कीस मात्रा के अरिल्ल छन्द का प्रयोग इस अतुकान्त कथा-काव्य में किया गया है।

प्रेम-पथिक और प्रेम-दर्शन

प्रसाद का विकसित रूप 'प्रेम पथिक' में दिखाई देता है। इसकी रचना कवि ने संवत् 1962 के लगभग ब्रजभाषा में की थी। संवत् 1970 में उसी का 'परिवर्तित

परिवर्द्धित, तुकान्तविहीन हिन्दी रूप' उसने प्रस्तुत किया। वह अपने नये रूप में अधिक प्रौढ़ रचना है। 'प्रेम-पथिक' का कथानक एक सार्वभौमिक दृष्टि पर आधारित है। "किसी के प्रेम में योगी होना और प्रकृति के निर्जन क्षेत्र में कुटी छाकर रहना एक ऐसी भावना है जो समान रूप से सब देशों के और श्रेणियों के स्त्री-पुरुषों के मर्म का स्पर्श स्वभावतः करती आ रही है।" कवि प्रसाद ने सरस भावनाओं की अभिव्यक्ति के लिए इस प्रचलित कथानक का आश्रय लिया। इस दृष्टि से प्रेम-पथिक उनके कार्य की एक महत्त्वपूर्ण सीढ़ी है। सम्पूर्ण कथा संक्षेप में इस प्रकार है :

सन्ध्या की, हेमाभ तपन की, किरणें जिसको छूनी है
रजित करती है देखो जिस नई चमेली को मुद से
कोन जानता है कि उसे तम में जाकर छिपना होगा ?
या फिर कोमल विधुकर उसको मीठी नींद सुला देगा ।

प्रकृति के सम्पूर्ण यौवन पर विचार करने के पश्चात् पथिक सोचता है कि लीलामय की अद्भुत लीला किसमें जानी जाती है ? भविष्य जीवन का धुंधला पट कोन उठा सकता है ? तभी वह सरिता के रम्य तीरे में एक सुन्दर कुटिया देखता है। वन की समस्त प्रकृति उसका शृंगार कर रही थी। एक तापसी पट-दलित्ता छाया-सी वहाँ बैठी थी। उसने पथिक से रजनी-भर विश्राम करने का अनुरोध किया और कहा कि यदि आत्मकथा मुझे सुनाने योग्य हो, तो वचित न करना। सौम्य अतिथि को पाकर यह निशा सहज में बीतेगी। हों प्रभात होते ही तम अपने पथ पर लग जाओगे, ओर दुर्ग्विनी यही ज्यो-की-त्यो रह जावेगी। तापसी न पथिक से वन वन भटकन का कारण पूछा। पथिक बोला 'छोट में स्वच्छ नगर में मेरी जन्मभूमि थी।' इसी के पश्चात् पथिक अपनी जन्मभूमि का वर्णन विस्तार से करता है। 'कृष्णक समूह वहाँ सन्ध्या को ग्राम गीत सुख में गाते थे। उस नगरी का नाम आनन्दनगर था। तटिनी के तट पर मैं पिता के साथ एक सुन्दर घर में रहता था। पाम ही एक गृहस्थ मज्जन अपनी कन्या के साथ रहते थे। मेरे पिता की उनसे मैत्री थी। हम दोनों भी निन्य परम्पर खेला करते थे। नदी कूल, कुसुम कुज, उषा, सन्ध्या, खिनी चौदनी में एक ही डाल में लगे युगल कुसुम की भौंति हम फिरा करते थे। एक दिन अनायास ही मेरे पिता इस ससार से चल बसे।'

बालक-बालिका दोनों प्रणयाकुर की भौंति बढ़ रहे थे। सुख से ही ससार बना था। खेल खेलकर हृदय की कली खुल गयी; उसमें मधुर मकरन्द भर आया। नवजीवन का वसन्त की सुखमय सन्ध्या घर रही थी। प्रणय का खेल चल रहा था। एक दिवस पुतली का फलदान हो गया और फिर विवाह। वह चली गयी और मैंने भी आनन्दनगर से विदा ली :

छोड़ दिया सुखधाम सकल आराम, प्रेमपथ पथिक हुआ
जगत प्रवास बना था मेरा, सभी नगर ही थे परदेश।

एक दिवस प्राची में अँधियारी बढ़ती जाती थी। मैं निर्मल सरिता के निकट बैठ गया। मुझे शैशव की समस्त सुखद स्मृतियाँ याद आ रही थीं। तभी चन्द्रबिम्ब से देवदूत-सा एक व्यक्ति निकलकर कहने लगा : पथिक, प्रेम की राह अनोखी है। यहाँ भूल-भूलकर चलना पड़ता है। इसमें ऊपर घनी छाँह है तो नीचे काँटे बिछे हुए हैं। प्रेमयज्ञ में सर्वस्व हवन करना पड़ेगा। प्रेम पवित्र पदार्थ है, आदि। इस प्रकार प्रेम का महान् सन्देश देकर धीरे-धीरे स्वरलहरी-सी वह मूर्ति लोप हो गयी। कथा सुनते-सुनते तापसी बोली कि क्या तुम्हें अब भी उस पुतली, चमेली का ध्यान है ? अन्त में पथिक ने उसे पहचान लिया। पुतली ने भी समस्त करुण कथा कह डाली कि उस विवाह में मुझे कभी एक क्षण स्नेह नहीं मिला। मेरे पति धन-मद में डूबे थे। अन्त में मुझे वैधव्य मिला। ठोकरों ने यहाँ लाकर पटक़ा है। अब तो करुणानिधि से प्रार्थना किया करती हूँ कि दुखी-जनो को शान्ति दे। किशोर ने भी जीवन के कल्याण-मार्ग में प्रत्येक पद आगे रखने के लिए कहा। वह कहने लगा कि अपना प्रेम परिमित न कर दो। विश्वात्मा ही सुन्दरतम है। उस पर सर्वस्व न्योछावर करो :

चलो मिले सौन्दर्य प्रेमनिधि में, तब कहा चमेली ने
जहाँ अखण्ड शान्ति रहती है वहाँ सदा स्वच्छन्द रहें।
लगी बनाने सोने का ससार तपन की पीत विभा
स्थिर हो लगे देखने दोनों के दृग-तारा अरुणोदय।

‘प्रेम-पथिक’ में कवि ने प्रेम-दर्शन की स्थापना की है। अब तक जिस जिज्ञासा-कुतूहल से वह प्रकृति के कण कण को निहारता था, वही भावना मानव पर आकर केन्द्रित हो गयी है। प्राकृतिक दृश्यों के उद्घाटन में वह मानवीय मनोवृत्तियों का अंकन करता है। अब तक कवि का मानव प्रकृति के लिए था; अब प्रकृति मानव के लिए हो जाती है। कवि एक ऐसे मानवीय धरातल पर पहुँच गया है, जहाँ संसार उसे सौन्दर्य का सुधासागर प्रतीत होता है। विश्व स्वयं ईश्वर है। किसी व्यक्ति में अपनी अभिलाषाओं को केन्द्रित कर देने में दुःख होता है। विश्व के अणु-अणु, कण-कण में सौन्दर्य है। हम उस सौन्दर्य-सुधासागर की एक बूँद मात्र हैं। विश्वप्रेम के अन्तर्गत प्रकृति को भी रखना होगा :

आत्मसमर्पण करो उसी विश्वात्मा को पुलकित होकर
प्रकृति मिला दो विश्वप्रेम में विश्व स्वयं ही ईश्वर है।

कवि प्रेम और सौन्दर्य के तात्त्विक सिद्धान्त पर पहुँचने के पूर्व प्रकृति, मानव

और जगत के सम्बन्ध की व्याख्या कर लेता है। इदं में अहं का समन्वय उसने स्थापित कर लिया है। आगे चलकर प्रसाद का यह चिन्तन जीवन के प्रश्नों का समाधान तलाशता है। प्रसाद ने जगत-जीवन के बीच में जो समन्वय स्थापित किया है, उसमें दार्शनिक चिन्तन के साथ उनकी आन्तरिक अनुभूति का संयोग है। उसका निर्माण किसी रहस्यवादी धरातल पर नहीं हुआ, वह जीवन की कठोर भूमि की वस्तु है। दर्शन का एक भावात्मक स्वरूप प्रसाद के काव्य में मिलता है। उन्होंने वन में पलायन के स्थान पर जीवन में साधना करने का सिद्धान्त प्रतिपादित किया। अपने प्रेम को व्यक्ति के स्थान पर समष्टि में बिखेरना होगा। सुख-दुख में कोई मौलिक अन्तर नहीं है। दुखी व्यक्ति को सुख की आशा आनन्द देती है और बिना दुख के सुख का भी महत्त्व नहीं। प्रेम को किसी सीमा में नहीं बाँधा जा सकता। वह अपरिमेय है, असीम है। सौन्दर्य भी विश्वव्यापी है। सभी कुछ सुन्दर है—निर्झरिणी, शैल-मालाएँ, सारी प्रकृति और उससे भी अधिक सौन्दर्यमय है—मानव। उत्सर्ग के द्वारा ही जीवन का वास्तविक आनन्द प्राप्त किया जा सकता है।

प्रेम-पथिक के प्रेम-दर्शन और जीवन-सिद्धान्त में प्रसाद का विकास निहित है। जीवन-दर्शन की दृष्टि से यह प्रसादजी की प्रथम प्रौढ़ रचना है। कवि का उपनिषद्, शैवग्रन्थों आदि का अध्ययन इसमें आभासित होता है। चिन्तन, मनन के पश्चात् उन्होंने अपने स्वतन्त्र दर्शन की स्थापना की। प्रेम-पथिक के पात्र जीवन के कटु अनुभवों के पश्चात् इस सिद्धान्त पर पहुँचते हैं कि प्रेम को विस्तार दो :

किन्तु न परिमित करो प्रेम, सौहार्द, विश्वव्यापी कर दो
क्षणभंगुर सौन्दर्य देखकर रीझो मत, देखो, देखो
उस सुन्दरतम की सुन्दरता विश्वमात्र में छाई है।

‘प्रेम-पथिक’ में आकर कवि मानव को पूर्णरूप से स्वीकार कर लेता है। मानव ही उसका ईश्वर है। कवि अपने जीवन के अनुभव से जिस निष्कर्ष पर पहुँचता है, उसी का विकास निरन्तर होता चला गया। प्रेम की परिभाषा में कवि का व्यक्तित्व आभासित हुआ है। प्रेमयज्ञ में स्वार्थ और कामना को हवन कर देना होगा। वह एक पवित्र पदार्थ है, जिसमें कपट की छाया भी नहीं रहती। उसका परिमित होना सम्भव नहीं। वह केवल व्यक्तिमात्र में नहीं रक्खा जा सकता। रूपजन्य प्रेम तो केवल मोह होता है। सच्चे प्रेम में ऐन्द्रियता नहीं होती। प्रेम जगत का चालक है। इसके आकर्षण में खिंचकर ही मिट्टी, जलपिंड आदि दिन-रात फेरा किया करते हैं। प्रेम का मार्ग कठिन है। हिन्दी में प्रेम की यह नवीन परिभाषा थी। यह लौकिक होते हुए भी उदात्त है। इस प्रेम में आदर्शवादिता अधिक है, स्वच्छन्दता कम। यही कारण है कि प्रसाद का प्रेम अंग्रेजी स्वच्छन्दतावादी कवियों की भाँति आवेगमय नहीं हो पाता। शैली की प्रेम-भावना के अनुसार ‘निर्झर सरिता तक दौड़े चले जा रहे हैं, सरिता सागर

में अपना अस्तित्व विलीन कर देना चाहती है। आकाश का पवन मधुर भावनाओं से एकाकार हो रहा है। संसार में कुछ भी एकाकी नहीं, सभी वस्तुएँ किसी नैसर्गिक नियम से एक-दूसरे से आवद्ध हैं, फिर मैं तुमसे क्यों न मिलूँ ?”

प्रसाद का प्रेम अनेक दर्शनों से मिलकर एक उच्च भाव-भूमि पर पहुँचता है। वह बाह्य की अपेक्षा आन्तरिक अधिक है। ‘प्रेम-पथिक’ का पथिक आरम्भ में इसी कारण दुखी रहता है, क्योंकि उसने प्रेम के व्यापक स्वरूप को नहीं ग्रहण किया था। विश्व को ही प्रियतम मान लेने पर समस्त संज्ञाएँ उड़ जाती हैं, केवल सत्य सत्त्व रह जाता है। उस समय वियोग भी संयोग प्रतीत होता है। स्वयं कवि के शब्दों में :

इस पथ का उद्देश्य नहीं है श्रान्त भवन में टिक रहना
किन्तु पहुँचना उस सीमा पर जिसके आगे राह नहीं।

प्रसाद की यह प्रेम-कल्पना अन्त में रहस्यमयता का सृजन भी करता है। कवि की धारणा के अनुसार प्रेम का व्यापक रूप काम है। यह काम प्रेम का प्राचीन वैदिक रूप है। प्रेम को ‘लव’ अथवा ‘इश्क’ का पर्याय मान लेने से काम शब्द की महत्ता कम हो गयी। शैवों का अद्वैतवाद, रहस्य सम्प्रदाय, वैष्णवों की माधुर्य-भावना, प्रेम रहस्य, कामकला की सौन्दर्योपासना आदि का उद्गम वेदों तथा उपनिषदों से है।¹² प्रसाद की प्रेम-कल्पना में आदर्शवादिता अधिक है। आगे चलकर स्वच्छन्दता के कारण इसमें किञ्चित् परिवर्तन भी हुए, किन्तु उसकी आदर्श भूमिका बनी रही। ‘प्रेम-पथिक’ के कथानक की प्रेरणा सम्भव है गोल्डस्मिथ के एकान्तवासी योगी से ली गयी हो, किन्तु इसमें कवि का व्यक्तित्व प्रधान है। एकान्तवासी योगी का पुरुष योगी हो जाता है, किन्तु प्रसाद की नारी तापसी होती है। कोमल भावनाओं की नारी को तापसी रूप दे देने से कथा में अधिक मार्मिकता आई है। इसके अतिरिक्त विषय-प्रतिपादन तथा दार्शनिक विवेचन की दृष्टि से प्रसाद अधिक दूर तक गये हैं। गोल्डस्मिथ की कथा का पर्यवसान एक मिलन में होता है, किन्तु प्रेम पथिक मानव को दार्शनिक तथ्य प्रदान करता है ! इस छोटी-सी आख्यान-कविता के द्वारा प्रसादजी ने दर्शन का प्रतिपादन किया है। शैवदर्शन, उपनिषद्, सूफी भावना आदि के प्रभाव से प्रेम-पथिक के प्रेम में जो आदर्शवादिता आई है, उसमें प्रसाद के हृदय की अपेक्षा उनका बुद्धिपक्ष अधिक प्रबल है। उसमें प्रेम की मांसलता नहीं, उसकी सात्विकता है। प्रेम-पथिक, हिन्दी-साहित्य के लिए एक महत्त्वपूर्व रचना है। रीतिकालीन शृंगारी भावना के कारण द्विवेदी-युग के कवि प्रेम-शृंगार का स्पर्श करने में घबड़ाते थे और वर्णन इतिवृत्तात्मक शैली से किया जाता था। प्रसाद ने प्रेम और शृंगार का आदर्शवादी स्वरूप प्रस्तुत किया। हिन्दी में यह शृंगार का नवनिर्माण है। धीरे-धीरे कवि ने इस आदर्शवादिता के बाह्य कलेवर को भी छोड़ दिया। उसमें प्रेम की व्यक्तिगत अनुभूति

को स्वच्छन्द स्वरूप मिला और मानव जीवन के संघर्ष, घात-प्रतिघात का प्रवेश हुआ। समय को देखते हुए प्रसाद के लिए यह आवश्यक था कि प्रेम का एक उदात्त स्वरूप भी प्रस्तुत किया जाय।

कानन-कुसुम

‘कानन-कुसुम’ प्रसाद की खड़ीबोली की स्फुट कविताओं का प्रथम संग्रह है। इसमें लगभग संवत् 1966 से लेकर संवत् 1974 तक की कविताएँ संगृहीत हैं जो प्रायः ‘इन्दु’ में प्रकाशित हो चुकी हैं। विषय सामग्री की दृष्टि से कुछ कविताएँ अब भी परम्परा से अनुप्राणित हैं। प्रकृति के विषय नववसन्त, जलद, आवाहन, रजनीगन्धा, सरोज, कोकिल, खंजन आदि भी हैं। भावों और छन्दों का प्रवाह मन्द है और अलंकार के प्रयोग से शिथिलता भी आ गयी है। कहीं-कहीं प्रकृति-वर्णन परम्परागत हो रहा है। ग्रीष्म के मध्याह्न में जगतीतल पर पावक के कण फिरते हैं; हरे-हरे पत्ते वृक्षों से झर रहे हैं; प्रबल प्रभजन उन्हें साथ उड़ाये लिये जा रहा है आदि। प्रकृति-वर्णन में कवि अधिक सजीवता नहीं भर सका पर कभी-कभी परम्परा से मुक्त भी होना चाहता है, किन्तु वह केवल बाह्य वर्णन तक सीमित है। कोकिल से वह कहता है :

गाओ नव उत्साह से, रुको न पल-भर के लिए
कोकिल मलयज पवन में भरने को स्वर के लिए

परम्परागत प्रकृति-वर्णन की कविताओं में भाव की दृष्टि से नवीनता कम दिखाई देती है और कहीं-कहीं भाषा भी त्रुटिपूर्ण है, जैसे ‘भरने को स्वर के लिए’ का अनगढ़ और चिन्त्य प्रयोग। भाषा का परिमार्जन और छन्दों का नवीन प्रयोग कवि के आगामी विकास में परिलक्षित हुआ है। स्थूल प्राकृतिक चित्रण में कवि का हृदय नहीं रमता, एक औपचारिकता-भर है जिसे द्विवेदी-युग की मूल प्रवृत्ति कहा जाता है। रीतिकालीन प्रकृति मानव-जीवन से इतनी दूर हो गयी थी कि केवल काव्य-सिद्धान्तों का पालन करने के लिए ही उसका वर्णन किया जाता था। प्रसाद जिस वातावरण में रह चुके थे उसमें नैसर्गिक प्रकृति का प्रवेश कम था। केवल जीवन के आरम्भ में ही वे उसका वैभव देख सके थे। उसके बाद उन्हें अन्य समस्याओं में उलझ जाना पड़ा। इस प्रकार उनके लिए प्रकृति के साथ तादात्म्य सरल कार्य न था। आगे चलकर उन्होंने प्रकृति का उपयोग मानव भावनाओं के चित्रण के लिए किया। इन प्रकृति-विषयक कविताओं में कवि ने भाषा और छन्द की दृष्टि से कुछ नवीन प्रयास किये हैं। उनकी भाषा में प्रांजलता और माधुर्य आता जा रहा है। परम्परा के साथ ही उन्होंने इस पृष्ठभूमि पर अपने नये प्रयोग किये। प्रकृति का यह परम्परागत वर्णन प्रसाद के लिए एक प्रारम्भिक पाठशाला है। आगे चलकर इसी प्रकृति से उन्होंने

नवीन प्रेरणा ली; वह कवि का साधन है, जिसके सहारे वह आगे जाने का प्रयत्न कर रहा है :

धूलि धूसर है धरा मलिना तुम्हारे ही लिए
है फटी दूर्वादलों की श्याम साड़ी देखिए ।

प्रकृति भावना में विकास के कतिपय चिह्न मिलते हैं । कवि प्रकृति और मानव को एक-दूसरे के निकट लाने का प्रयत्न करता है । प्रकृति-कवियों की भाँति प्रसाद प्रकृति में तन्मय होकर उससे एकाकार नहीं होते, परन्तु वे उसे मानव के उपयोग में ले आते हैं । प्रकृति के विविध रूपों में मानवीय भावनाओं का आभास मिलने लगता है । रजनीगन्धा के हृदय का अनुराग उसका नाम सार्थक करता है । कवि जलद का आवाहन इसलिए करता है कि आनन्द के अंकुर उग जाएँ । 'नव वसन्त' में युवक वसन्त के समागम से समस्त प्रकृति प्रफुल्लित हो उठती है; प्राण पपीहा भी बोलने लगता है । आख्यान-कविताओं में प्रकृति एक पृष्ठभूमि का कार्य करती है । उसके रूप-परिवर्तन से मानव के सुख-दुख का आभास मिलता है ।

प्रकृति-वर्णन की सीमाओं से निकलकर प्रसाद ने नवीन विषयों को काव्य में स्थान दिया । प्रथम प्रभात, मर्मकथा, हृदय वेदना, सौन्दर्य, विरह, रमणीहृदय आदि कविताएँ आगामी परिवर्तन का आभास देती हैं । विषय-चित्रण की दृष्टि से यहाँ कवि की मौलिकता के भी दर्शन होते हैं । इनमें मनोवैज्ञानिकता का पुट पड़ने लगा था और सूक्ष्म मानसिक स्थितियों या मनोदशाओं के चित्रण की ओर प्रवृत्ति बढ़ रही थी । ये शीर्षक छायावादी कविता के प्रमुख विषय बने । इनके प्रतिपादन में कवि की परम्परागत प्रवृत्तियाँ अधिक स्पष्ट नहीं होतीं । इन कविताओं में उनकी व्यक्तिगत अनुभूति का प्रवेश होने लगता है । 'प्रथम प्रभात' में कवि अपने ही विषय में कह जाता है । उसके अन्तःकरण के नवीन मनोहर नीड़ में मनोवृत्तियाँ खगकुल-सी सो रही हैं । हृदय नील गगन की भाँति शान्त है । इस प्रकार कवि प्राकृतिक गुणों और मानवीय भावनाओं को एक-दूसरे पर आरोपित कर रहा है । छायावाद की आरम्भिक प्रवृत्तियाँ भी यही थीं । प्रकृति वर्णन से कवि अपने प्रथम प्रभात का चित्रण करता है । अन्त में कुसुम मकरन्द की वर्षा होने लगती है । इसी अवसर पर प्रेम की व्याख्या प्रस्तुत होती है :

सद्यःस्नात हुआ फिर प्रम सुतीर्थ में
मन पवित्र उत्साहपूर्ण भी हो गया,
विश्व विमल आनन्द भवन सा बन रहा
मेरे जीवन का वह प्रथम प्रभात था ।

प्रसाद की कल्पना प्रकृति के नाना व्यापारों का चित्रण करने में कालिदास,

वर्द्धस्वर्थ, मेरिडिय की भाँति नियोजित नहीं होती। वे प्रकृति के गुणों पर मानवीय भावनाओं को आरोपित करते हैं। इससे काव्य में एक मार्मिकता आती है। जब मानव का साथ प्रकृति देने लगती है, तो भाव की तीव्रता बढ़ जाती है। रीतिकालीन कवियों ने जिस प्रकृति से उद्दीपन का काम लिया था, उसी से प्रसाद ने मानवीय भावनाओं का चित्रण किया। आगे चलकर कवि ने इस प्रकृति का उपयोग बिम्ब-प्रतीक के रूप में भी किया। इससे शृंगार का परिष्कार होता गया और सजीवता भी बढ़ी। प्राकृतिक वस्तुओं और व्यापारों के उपमानों में उन्होंने प्रतीकत्व भरा।

जिन नवीन विषयों को प्रसाद ने आरम्भ में काव्य का विषय बनाया, उनमें किंचित मौलिकता है। साथ ही उनका व्यक्तित्व भी आभासित होता है। 'मर्मकथा' के द्वारा कवि प्रियतम और स्वयं के सम्बन्ध की व्याख्या करता है। अपने हृदय की वेदना को वह वरदान मान लेता है और यही मधुर पीड़ा पीकर मस्त रहता है। इसी के द्वारा उसे प्रियतम का दर्शन प्राप्त हो जाता है। कल्पना में, यह हृदय की वेदना सहयोग देती है। करुणा और वेदना के चित्रण में कवि की अनुभूति का संयोग है। सौन्दर्य की परिभाषा में प्रसाद ने एक व्यापक दृष्टिकोण से काम लिया है। इस अवसर पर प्रकृति के विविध व्यापारों से भी उन्होंने सहायता ली। आकाश में नीलनीरद देखकर चातक किम आशा में खड़ा रहता है? कवि अपनी जिज्ञासा से प्रकृति के इन क्रिया व्यापारों को देखता है। इसी से उसे सौन्दर्यबोध हो जाता है। वह इस निष्कर्ष पर पहुँचता है कि सौन्दर्य वस्तु में नहीं, दर्शन में है। मानव अथवा प्राकृतिक सुषमा में कोई अन्तर नहीं है। कवि का कथन है 'किन्तु प्रिय दर्शन स्वयं सौन्दर्य है।'।

इसी प्रकार प्रेम शृंगार के अन्य अवयवों के विषय में भी कवि निष्कर्ष पर पहुँचता है। नारी का हृदय एक विषम प्रहेलिका है, उसे समझ लेना सरल नहीं। रमणी हृदय अथाह है, उसके भीतर की बात नहीं जानी जाती। प्रसाद की नारी रहस्यमय रहती है। मधूलिका का चरित्र स्वयं अरुण के लिए एक प्रहेलिका बन गया था। चन्द्रगुप्त अन्तिम समय में ही जान सका कि मालविका उसे प्रेम करती थी। प्रसाद की नारी प्रेम का आधार है। वियोग को प्रेम परिपाक के लिए आवश्यक मानकर कवि ने उसे सहचर कहा है। नवीन विषयों में वह उत्तरोत्तर विकासशील होता गया। मर्मकथा, हृदय वेदना, विरह, सौन्दर्य आदि आगे चलकर प्रसाद के काव्य में एक ऐसा स्थान बना लेते हैं, जिन पर उन्होंने स्वतन्त्र विचार प्रकट किये हैं।

विनय की कविताओं में क्रमशः भक्ति-भावना कम होती जाती है। अब कवि भक्ति के गीत अधिक नहीं गाता। उसे सर्वत्र ईश्वर की सत्ता का आभास मिलता है। चन्द्रिका, नदी, उपवन सभी में दयानिधि की छाया है। इस प्रकार विनय करते हुए कवि किसी भावावेश में नहीं दिखाई देता। एक जिज्ञासु दर्शक की भाँति वह विमल इन्दु की विशाल किरणों में अनादि की अनन्त माया देखता है। 'कानन-कुसुम'

की विनय सम्बन्धी कविताओं में प्रसाद दार्शनिकता की ओर बढ़ते दिखाई देते हैं। बौद्धिकता इस प्रकार की कविताओं में आरम्भ से ही थी, अध्ययन-चिन्तन से कवि दार्शनिक प्रवृत्तियों की ओर झुकता है। जीवन के अनेक झंझावातों में कभी-कभी वह ईश्वर का स्मरण करता है, स्वयं को उनके हाथों में समर्पित कर देता है। इस प्रकार की परिस्थितिजन्य विनय की कविताएँ अधिक नहीं हैं। धीरे-धीरे ईश्वर, प्रभु का स्थान एक परोक्ष सत्ता ग्रहण करती है। कवि ईश्वर को शक्ति और सहायता के लिए नहीं पुकारता, केवल उसके आलोक में ही आगे बढ़ सकता है। 'भक्तियोग' में सन्ध्या के समय प्रकृति की स्तब्धता में उस परम सत्ता का आभास मिलता है। प्रकृति की जड़ता से वह स्वयं सकेत ग्रहण कर लेता है। अनेक सदेश उसे मिलते हैं :

फिर भागते हो क्यों ? न हटता यो कभी निर्भीक है
ससार तेग कर रहा स्वागत, चलो, सब ठीक है।

कवि को ज्ञात हो जाता है कि 'प्रेममय सर्वेश' सर्वव्यापी है और इस प्रकार भक्ति का स्थान दर्शन को मिल जाता है। वह प्रसाद का कठोर जीवन-दर्शन है, जिसका निर्माण उन्होंने अपने सासारिक अनुभवों के आलोक में किया। 'कानन-कुसुम' की कविताओं में कवि को जीवन के प्रति एक कर्मशील सन्देश देते हुए देखा जा सकता है। ससार से भीत हो जाना मूर्खता है। 'चित्राधार' की भक्ति कविताओं से कवि को एक आधार मिला था जिसका अवलम्ब लेकर वह आगे बढ़ा। 'कानन-कुसुम' में बौद्धिक चिन्तन के द्वारा वह शरीर के स्थान पर सत्ता को ग्रहण करता प्रतीत होता है। जड़ता में चेतनता का आरोप और मानवीकरण में छायावादी प्रवृत्तियों कवि में दिखाई देने लगी थी जो 'झगम' में स्पष्ट हो गयी।

आख्यान-कविताएँ

भाव-चित्रण के लिए आख्यान-कविता एक सुन्दर माध्यम है। इनमें कवि अपनी अनुभूति के आधार पर जीवन-दर्शन भी प्रस्तुत कर सकता है। प्रसाद ने इतिहास-खण्डों को लेकर आख्यान-कविताओं की रचना की पर उनमें इतिवृत्तात्मकता नहीं मिलती। गुप्तजी के काव्यों में संघर्ष के साथ ही एक लम्बा कथानक भी मिल जाता है; उसमें एक विकसित प्रबन्धात्मकता है। प्रसाद की आख्यान-कविताओं में संकेत अधिक हैं। कवि इनके माध्यम से किसी घटना का वर्णन नहीं करता, वह एक सन्देश देना चाहता है। इसी कारण प्रसाद की पौराणिक और ऐतिहासिक आख्यान-कविताओं में नवीनता है। वे उनके द्वारा कुछ अपनी बात भी कहते हैं। कवि के लिए वे सिद्धान्त-प्रतिपादन, दार्शनिक-स्थापन के माध्यम भी हैं। साहित्यिक नृत्य गीतों की पाश्चात्य परम्परा में भी प्रायः किसी नैतिकता अथवा आदर्श के प्रतिपादन की विशेषता रहती है और उसमें मानवीय भावनाएँ प्रधान होती हैं।¹³

‘कानन-कुसुम’ में चित्रकूट, भरत, शिल्प-सौन्दर्य, कुरुक्षेत्र, वीर बालक, श्रीकृष्ण जयन्ती आदि आख्यान-कविताएँ हैं जो पौराणिक-ऐतिहासिक आधार लेकर लिखी गयी हैं। प्रसाद ने नवीन दृष्टिकोण से रचना की है और पात्रों को नया स्वरूप प्रदान किया है। ‘चित्रकूट’ के आरम्भ में राम-वैदेही स्फटिक शिला पर आसीन हैं। वैदेही प्रियतम के साथ कानन में भी सुखी थीं। राम के प्रश्न का उत्तर देते हुए सीता ने कहा कि नारी के सभी सुख पति के साथ रहते हैं। मधुर-मधुर आलाप करते वैदेही सोने लगीं। तभी लक्ष्मण ने आकर कहा कि भरत ससैन्य वन में आ रहे हैं। राम ने बताया कि भरत मिलने आ रहे हैं। इसी के पश्चात् कवि ने रजनी के अन्तिम प्रहर का चित्र प्रस्तुत किया है। अभी खगवृन्द अपने नीड़ों में ही सो रहे थे। जानकी ने देखा कि लक्ष्मण वहाँ नहीं हैं। उन्होंने उन्हें पुकारा, किन्तु लक्ष्मण नहीं रुके। कुछ क्षण में कोलाहल सुनाई दिया। लक्ष्मण ने कहा : भरत राज-मद में हम पर आक्रमण करने आया है। राम ने उन्हें समझा दिया, और :

चरण स्पर्श के लिए भरत भुज ज्यों बढ़े
राम बाहु गल बीच पड़े, सुख से मड़े।
अहा विमल स्वर्गीय भाव फिर आ गया
नील कमल मकरन्द विन्दु से छा गया।

कविता का विषय रामचरितमानस के अयोध्याकांड से लिया गया है। ‘कारन कवन भरत आगवनू’ को लेकर लक्ष्मण के हृदय में अनेक प्रकार के संदेह उठते हैं। उन्होंने कल्पना की कि सम्भवतः भरत अकंटक राज्य चाहते हैं। राम ने भरत को ‘रविवंश का हंस’ कहकर सान्त्वना दी थी। सीता के द्वारा लक्ष्मण को वत्स कहलाकर प्रसाद ने आदर्श-स्थापना का प्रयास किया है। सीता के सौन्दर्य-वर्णन तथा प्रकृति-चित्रण में कवि ने स्वतन्त्रता से काम लिया है। स्फटिक शिला पर बैठे हुए राम-वैदेही निर्मल सर मे नील कमल-कमलिनी की भाँति थे। नाटकीय कथोपकथन के द्वारा सुन्दर उपमानों की व्यवस्था की गयी है। राम ने जानकी के मुख को देखकर पूछा :

‘स्वर्गगा का कमल मिला कैसे कानन को’
‘नील मधुप को देख, वहीं उस कंज कली ने
स्वयं आगमन किया’ कहा यह जनक लली ने

राम और सीता के प्रेम-चित्रण में प्रसादजी ने आदर्शवादिता का सम्पूर्ण पालन नहीं किया; उसमें शृंगार का परिष्कृत रूप आया है। राम के अंक में सीता नीलगगन के चन्द्रमा की भाँति थीं; ऊँचभार बदन पर बिखर गये थे, मानो कमल के आस-पास सवार। रजनी के अन्तिम प्रहर के सजीव वर्णन में कवि ने नवीन उपमाओं का प्रयोग

किया है।

‘भरत’ कविता की प्रेरणा ‘अभिज्ञानशाकुन्तल’ का सप्तम अंक है। प्रसाद ने इसमें केवल वीर बालक भरत का चित्रण किया है। दुष्यन्त, सुव्रता आदि को कोई स्थान नहीं दिया गया। कालिदास का बालक सर्वदमन शिशु मिह में कहता है : ‘खोल रे, सिंह, अपना मुँह, मैं तेरे दाँत गिर्नूँगा।’ प्रसाद का भरत भी कहता है :

‘खोल, गोल मुख सिंह बाल, मैं देखकर
गिन लूँगा तेरे दाँतो को हैं भले
देखूँ तो कैसे यह कुटिल कठोर है। —कानन कुसुम, पृ 105

प्रसाद की ‘भरत’ कविता में राष्ट्रीय भावना है। भरत भारत के गौरव का प्रतीक है। हिमगिरि का उत्तुंग शृंग इसका परिचय दे रहा है। इसी ने अपने बलशाली भुजदंडों से भारत के प्रथम साम्राज्य की स्थापना की थी। कविता देश प्रेम में अनुप्राणित है। इस प्राचीन पुरुष के द्वारा कवि भारत के अतीत गौरव का अंकन करना चाहता है। ‘अभिज्ञानशाकुन्तल’ में मारीच ने सर्वदमन को जो वरदान दिया था उसी का चित्रण कवि ने किया है। कालिदास का कथन है ‘तुम्हारा वंश चन्नाने के अतिरिक्त यह चक्रवर्ती राजा भी होगा। देरों, यह बालक अपने दृढ़ और मीधे चलनेवाले रथ पर चढ़कर समुद्र पार करके सात द्वीपों की पृथ्वी अकेले ही जीत लेगा और समार का कोई भी वीर इससे सामने नहीं टिक सकेगा। यहाँ सभी जीवों का तग करने के कारण इसका नाम सर्वदमन था। आगे यह समार का भरण पोषण करेगा और भरत कहलाएगा।’

‘शिल्प सौन्दर्य एक ऐतिहासिक घटना के आधार पर है। आलमगीर ने आर्य मन्दिर लुटवा डाले थे, साथ ही मुगल साम्राज्य की बानू को दीवार भी गिर गयी। इसी समय सूर्यमल धूमकेतु की भौति उदित हुआ और आज उनकी समस्त प्रतिबिम्बा जाग्रत हो उठी है। वे मोती मगजिद के द्रुमण में खटे हैं—कर में भीमगदा है और मन में वग। क्रुद्ध हाकर उन्होंने सबल हाथ उठाया गदा छज्जे पर जा पड़ी, मर्मर की दीवाल काँपकर रह गयी। सूर्यमल रुक गये और

कहा नष्ट कर देगे यदि विद्वेष से
इसको, तो फिर एक वस्तु "भारत की
सुन्दरता में पूर्ण सदा के लिए ही
नष्ट जायेगी लुप्त बड़ा आश्चर्य है
आज का वह किया शिल्प सौन्दर्य ने
जिसे न करती कभी महानो वस्तुता।

अन्त में कवि सन्देश देता है कि क्रूरता कभी वीरता नहीं होती। धर्म की

प्रतिहिंसा ने अनेक सुन्दर ग्रन्थ नष्ट कर दिये। विज्ञान, शिल्प, कला, साहित्य को हानि हुई। भारत के ध्वंस शिल्प अपने करुण वेश में भी वैभव छिपाए हुए हैं। कवि का मुख्य उद्देश्य शिल्प-सौन्दर्य के प्रभाव की स्थापना है। पाषाणों में भी उसने जीवन डालने का प्रयास किया है। वह एक सार्वभौमिक धरातल पर जाकर इस निष्कर्ष पर पहुँचता है कि धर्मान्धता से अनेक अनिष्ट हो जाते हैं।

‘कुरुक्षेत्र’ की रचना कृष्ण के प्रसिद्ध चरित्र के आधार पर हुई है। कविता का आरम्भ मोहन के ‘गोप बालक वेष’ से होता है। बँसुरी की केवल एक फूँक में ही गोपबालों की सभा एकत्रित हो जाती थी। सभी उस रसीले राग में अनुराग पाते थे। इस भूमि में ऐसा कौन था जो मोहन को देखकर मोहित नहीं हो जाता था ? कालिन्दी के मनोहर कूल में धेनुचारण कार्य, कुंज का वेणुवादन भूलकर अपने माता-पिता के लिए कृष्ण ने कंस को मार डाला। इसके पश्चात् उन्होंने सत्रह कठोर आक्रमणों का सामना किया। मगध सम्राट भी हारकर भाग गया था। कृष्ण ने सुभद्रा का विवाह पार्थ से करा दिया। कृष्ण स्वयं पांडवों के संरक्षक हो गये थे। अन्त में उन्होंने धर्मराज्य की स्थापना की थी। राजसूय यज्ञ में शिशुपाल का वध भी उन्हीं के द्वारा हुआ। फिर पांडवों को कौरवों के कुटिल छल से विपिनवासी हो जाना पड़ा। अन्त में महाभारत का युद्ध हुआ। रथ रणक्षेत्र में खड़ा हुआ था। कृष्ण रथ के सारथी थे, किन्तु अर्जुन का हृदय दैन्य से भर गया। आज कृष्ण के करो में मोहिनी वंशी के स्थान पर रथ की रश्मि थी। उन्होंने शंखध्वनि की। अर्जुन ने कहा कि स्वार्थ से मैं युद्ध न करूँगा। कृष्ण ने उन्हें कर्म करने का सन्देश दिया। इसमें गीता की छाया है :

क्यो हुए कादर निरादर वीर कर्मों का किया
सव्यसाची ने हृदय दौर्बल्य क्यों धारण किया।

* * *

क्लैव्यं मा स्म गमः पार्थ नैतत्त्वय्युपपद्यते
क्षुद्रं हृदय दौर्बल्यं त्यक्त्वोतिष्ठ परंतप। 2-3

पार्थ, कायर मत बन ! यह तुझ शोभा नहीं देता। हृदय की क्षुद्र दुर्बलता त्याग कर, उठ जा।

नर न कर सकता कभी वह एकमात्र निमित्त है
प्रकृति को रोके नियति किसमें भला यह वित्त है।

* * *

अविनाशि तु तद्विद्धि येन सर्वमिदं ततम्
विनाशमव्ययस्यास्य न कश्चित्कर्तुमर्हति। 2-17

अखिल जगत् में व्याप्त वह अविनाशी है। इस अव्यय का नाश करने की

शक्ति किसी में नहीं है।

आत्मा सबकी सदा धी, है, रहेगी, मान लो
नित्य चेतन सूत्र की गुरिया सभी को जान लो।

* * *

देही नित्यमवध्योऽयं देहे सर्वस्व भारत
तस्मात्सर्वाणि भूतानि न त्वं शोचितुमर्हसि। 2-30

सबके शरीर में विद्यमान देहधारी आत्मा अवध्य होती है। भूतमात्र के विषय में शोक करना उचित नहीं। आत्मा के विषय में गीता ने विस्तार से विचार किया है।

कर्म जो निर्दिष्ट है, हो धीर, करना चाहिए
पर न फल पर कर्म के कुछ ध्यान रखना चाहिए।

* * *

कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन
मा कर्मफलहेतुर्भूर्मा ते सगोस्त्वकर्मणि। 2-47

कर्म पर तुझे अधिकार है, उससे प्राप्त होनेवाले अनंक फलो पर कदापि नहीं। कर्म का फल तेरा हेतु न हो और कर्म न करने का भी आग्रह तुझे न रहे।

इस प्रकार कृष्ण ने 'कुरुक्षेत्र' में अर्जुन को जो उपदेश दिये हैं, उनकी भावना गीता के अत्यन्त समीप है। श्रीकृष्ण के विविध रूपों का वर्णन करने के पश्चात् कवि गीता के 'कर्मवाद' की स्थापना करता है।

'वीर बालक' में सिद्ध बालक जोरावर सिंह और फतेह सिंह की कथा है। कवि कहता है कि आज इसी सरहिन्द में भारत का सिर गोरवमंडित होना चाहता है। जनता दुर्ग के सम्मुख एकत्र है। युवा बालकों की कोमल मूर्तियाँ खड़ी हुई हैं। सूबा ने कर्कश स्वर से कहा कि 'पवित्र इस्लाम धर्म स्वीकार कर लो, सम्राट की कृपा से सब कुछ मिल जायगा।' यह सुनते ही जोरावर सिंह के मुख पर एक स्वर्णीय आलोक छा गया; धमनियों में पैतृक रक्त-प्रवाह बहने लगा, वे बोले—'वाह गुरु की मेरी शिक्षा पूर्ण है। तुम मुझे व्यर्थ मत समझाओ।' लघु भ्राता ने भी बड़े भाई का साथ दिया और दोनों आकंठ ईंटों में चिन दिये गये। गृहा ने एक बार और कहा, अब भी समय है, बाहर निकलकर हमारी बात मान लो।¹ बालक बोल उठे :

क्यों अन्तिम प्रभु स्मरण कार्य में भी मुझे
छेड़ रहे हो ? प्रभु की इच्छा पूर्ण हो।

कविता का मुख्य लक्ष्य 'शिल्प-सौन्दर्य' की ही भाँति धार्मिक असहिष्णुता का

विरोध है। कवि स्वयं कहता है कि इस निर्मम शास्त्र का क्या यही धर्म है ? यह तो धर्म का प्रबल भयानक रूप है। इसी कारण न जाने कितने व्यक्ति जला दिये गये, कितनों का ही वध हुआ, कितने निर्वासित कर डाले गये। धर्मान्धता की देवी के कारण असंख्य व्यक्तियों को बलि हो जाना पड़ा। इस ऐतिहासिक कथानक में जातीयता की भावना के स्थान पर धार्मिक असहिष्णुता की अधिक निन्दा की गयी है। इसमें भी अतुकान्त छन्द है। 'शरत्काल की प्रथम शशिकला सी हैंसी' तथा 'बिना नाल के स्थलपदम' सुन्दर उपमाएँ हैं।

अन्तिम आख्यान कविता 'श्रीकृष्ण जयन्ती' है। जगत में अन्धकार व्याप्त है। घोर घन उठ रहे हैं। नीरद अपने नीर से भीगकर मन्थर गति से जा रहा है। वह रुककर कृष्णवर्ण को लज्जित कर देना चाहता है। व्योम की भोंति ही जगत में आन्तरिक अन्धकार है। उसे प्रकाश देने को दिव्य ज्योति प्रकट होगी। इसके अनन्तर सुर-सुन्दरी-वृन्द कुछ ताक रहे हैं। चचला झोंक-झोंककर देखती है। मेघ भी प्रेम-सुधा छिड़क रहा है। किसी के आनन्दमय आगमन में समस्त प्रकृति बावली हो उठी है। कवि द्विजकुल चातको से ललकारने के लिए कहता है कि सोये मसार के बालकों, जाग पड़ो। मानव जानि गोधन बनेगी, गोपाल मसार में आ रहे हैं। वे सब जीवा को परमानन्दमय कर्ममार्ग दिखावावेगे। यमुना अपना क्षीण प्रवाह बग्न दो। ब्रजकानन हरे हो जाओ। कृष्ण आ रहे हैं, प्रकृति के कण कण आस्तादित हो उठो।

अन्य छोटी कविताओं की अपेक्षा इन आख्यान कविताओं में प्रसाद के काव्य विकास का अधिक स्पष्ट आभास मिलता है। भावना और कल्पना में गोचरितता तथा एक अभिनव स्वतन्त्रता का संचार होने लगा है। 'कानन कुसुम' में राव के कई रूपों के दर्शन एक साथ हो जाते हैं। उसी कविताओं में विभिन्नता है। प्रकृति, विनय, भक्ति, इतिहास, पुराण सभी में कवि ने प्रेरणा ग्रहण की है। भाषा की दृष्टि से उसमें परिमार्जन है। भावों का नैसर्गिक प्रवाह भी दिखाई देता है। स्वयं कवि ने इनके विषय में कहा है कि "इसमें रंगीन और सादे, सुगन्धवाले और निर्गन्ध, मकरन्द से भरे हुए, पराग में लिपटे हुए, सभी तरह के कुसुम हैं। असंयत भाव में रचना किये गये हैं।"

विकास और स्वरूप

काव्य यात्रा की दृष्टि में प्रसाद की खड़ीवाली के प्रथम चरण में विकास के चिह्न मौजूद हैं। इतिहास-पुराण के आधार पर जिन कविताओं की रचना की गयी है, उनमें अनुकरण ही नहीं किया गया है। कवि की स्वतन्त्र कल्पना ने सामग्री में इच्छानुसार परिवर्तन किये हैं। इतिहास के अनुसार वीर बालको की कथा का आधार जातीय है किन्तु कवि ने उसे एक व्यापक स्वरूप देकर धार्मिक असहिष्णुता की निन्दा की। 'प्रेम पथिक' में उसने प्रेम-दर्शन की स्थापना की। इसके अतिरिक्त वह विचार-प्रकाशन

के लिए प्रबन्धात्मक प्रणाली की ओर अधिक उन्मुख दिखाई देता है। आगे चलकर उसने अपने नाटकों को इसका साधन बना लिया और काव्य में उपदेशात्मकता अपेक्षाकृत कम हो गयी। उपमाओं में कवि की नवीनता के दर्शन होते हैं और प्रकृति के प्रतीकों का उपयोग भी मिलता है। मानवीय गुणों के लिए प्राकृतिक सौन्दर्य की उपमा कवि ने कई स्थलों पर दी है। प्रकृति की कविताओं में प्रसाद ने उसका उपयोग मानव के लिए ही किया है। कोकिला नवीन गीत ससार के लिए गाती है। रजनीगन्धा अनुराग-परिमल विखेरती है। अब कवि 'चित्राधार' की भाँति केवल जिज्ञासा में उसके सौन्दर्य को देखना नहीं रह जाता; उसे अनेक मन्देश मिलते हैं, जिन्हें वह मानव-कल्याण में नियोजित करना चाहता है। आख्यान-कविताओं में प्रकृति एक सुन्दर पृष्ठभूमि का कार्य करती है। कवि ने नवीनतम विषयों पर भी रचना आरम्भ कर दी है। इस दृष्टि से प्रेम, वेदना आदि विषय छायावाद के समीप है।

आरम्भिक कविताओं में प्रसाद ने शृंगार का पर्याप्त परिष्कार किया। कल्पना के द्वारा सौन्दर्य, प्रेम का एक नवीन रूप उन्होंने प्रस्तुत किया। यद्यपि नारी का अधिक चित्रण आरम्भ में नहीं मिलता किन्तु जहाँ कहीं भी उसके सौन्दर्यांकन का अवसर कवि को प्राप्त हुआ है, उसने अपनी नई भावनाओं का परिचय दिया है। स्वयं सीता गम के अंश में इस प्रकार सुशोभित थी, मानों नील गगन में चन्द्रमुख, अधवा कमल के आगमम मियन। राम और सीता के स्वयं में जा आदर्शवादिता चली आ रही थी, उसका अनुकरण कवि ने नहीं किया। कृत्रिमता के स्थान पर एक सरमता और मानवता इन कविताओं में मिलती है। आचार्य वाजपेयी के शब्दों में - 'नारी के प्रति प्राचीन भारतीय साहित्य, कादम्बरी का सा महान् स्वातन्त्र्य एक बार प्रमाण में पुनः प्रकट हो उठा।'

इस प्रकार प्रसाद के काव्य ने अन्तर्गत का स्पर्श किया। भावों को प्रवाहमयता प्रदान करने में, छन्दों की योजना की। संस्कृत काव्य में अत्युक्त छन्दों की परम्परा थी। प्रसाद ने हिन्दी में यही परम्परा आरम्भ किया। दुर्गमे वर्णविन्यास का प्रवाह, श्रुति-स्मृति के आदि का गन्तव्य प्रदान किया है। इसकी मन्त्रा का अरिल्ल के अन्तर्गत, प्रसाद से अधिकांश आरम्भिक कविताओं में प्रयुक्त किया गया है। गीत में प्रसाद ने मानवीय भावना का प्रकाशन किया। छोटी छोटी कविताओं में प्रसाद ने अनेक भावना मिलती है। कवि ने साहजिक जगत की पूर्ण अवहेलना नहीं की किन्तु नाट्य, कहानी, उपन्यास आदि के अन्य माध्यम भी होने के कारण उसने कविता के द्वारा अन्तर्गत का अन्तर्गत प्रकाशन किया। नवयुवक कवि प्रेम, सौन्दर्य और जीवन का एक उदात्त स्वरूप प्रस्तुत करने में सफल हुआ है। इसमें उसकी व्यक्तित्व अनुभूति के साथ ही अध्ययन का भी समन्वय है। प्रसाद ने प्रकृति, ईश्वर के साथ ही खड्गबोली की आरम्भिक रचनाओं में मानव को भी अपना लिया है। प्रत्येक वस्तु का उपयोग उसी के लिए है। देश-काल की दृष्टि से प्रसाद के समय

में एक समन्वय चल रहा था और उनकी कविताओं पर इसका प्रभाव देखा जा सकता है। भावनाप्रधान होते हुए भी काव्य में जीवन की वास्तविकता के संकेत हैं।

प्रसाद की इन आरम्भिक आख्यान-कवित्तों के सम्बन्ध में ज्ञातव्य बात यह है कि ये कथात्मक होती हुई भी वर्णनात्मक अथवा वाह्यार्थमूलक नहीं हैं। इनकी रचना में कवि के भावनात्मक आदर्श ही मुख्य प्रेरक हैं। अपनी नवोदित दार्शनिक तथा सामाजिक भावनाओं को ही कवि कतिपय आख्यानों का आधार लेकर व्यक्त करता है। इन आख्यानों में इसीलिए वाह्यार्थजीवी काव्य की-सी परिपुष्ट वस्तुस्थापना और वर्णनात्मकता नहीं मिलती। प्रसादजी के इन आख्यानों की रचना में प्रयोगात्मक शैली ही काम करती है। कहीं वे नाट्यगीत की संवादशैली अपनाते हैं, कहीं कथा और संवादों की सम्मिलित शैली चलती है और कहीं कथात्मक शैली ही मुख्य रूप से बरती जाती है। कहीं आत्म-कथन द्वारा कथा का निर्माण होता है, कहीं तृतीय पुरुष में उसकी रचना होती है। इन समस्त प्रयोगों में प्रबन्ध-काव्य की प्रौढ़ पद्धति अथवा सर्गबद्ध वर्णनात्मकता का स्वरूप पूर्ण प्रस्फुटित नहीं हो पाता, एक आभास मात्र मिलकर रह जाता है। प्रसाद के ये प्रयोग उनकी दार्शनिक भावनाओं की अभिव्यक्ति के लिए साधन का ही काम करते हैं।

अन्य विशेषता जिसकी ओर ये आख्यान संकेत करते हैं, कवि की अन्तर्मुखीन प्रवृत्ति और अन्तर्द्वन्द्व है। एक प्रकार से इनमें कवि के व्यक्तित्व-विकास का इतिवृत्त समाया हुआ है। यौवन-सुलभ शृंगारिक भावनाएँ और वीरोन्माद के भाव एक उच्चतर जीवनादर्श में परिवर्तित हो रहे थे। प्रसाद का यह व्यक्तित्व सम्बन्धी संघर्ष उनकी इन आख्यानक रचनाओं में भी प्रतिफलित हुआ है। यदि किसी कवि के सम्बन्ध में यह कहा जा सकता है कि उसकी सम्पूर्ण काव्यकृति उसके व्यक्तित्व के विकास से पूर्णतः सम्बद्ध है और उसके बाहर वह अधिक नहीं गयी, तो प्रसादजी के सम्बन्ध में निःसंकोच कहा जा सकता है। इस दृष्टि से प्रसाद की सम्पूर्ण काव्य-रचना अहंकेन्द्रीय भी कही जा सकती है। इसकी विविध दशाएँ और स्थितियाँ उनके काव्य में साक्षी रूप से उपस्थित हैं और कुल मिलाकर उनका काव्य उनके इस अहं के विकास का इतिवृत्त है। किशोर वय के इन आख्यानों में प्रसाद की अहंभावना शारीरिक इन्द्रियाकर्षण और सौन्दर्यानुभूति से अभिभूत-सी हो गयी है, किन्तु उसमें निरन्तर इस वाह्याकर्षण से ऊपर उठने का एक अदम्य प्रयत्न भी दिखाई देता है जो उन्हें एक उच्च भाव-भूमि पर ले जा सका।

प्रसाद के इन आख्यानों की तुलना हिन्दी के तत्कालीन आख्यानक कवियों से समझ-बूझकर की जानी चाहिए। वर्णनप्रधान, वाह्यार्थजीवी आख्यानों से इनकी समता सुविधापूर्वक नहीं की जा सकती, क्योंकि इनकी प्रकृति ही उनसे भिन्न है। प्रसाद के आख्यानों में भावना की जो गहराई और निष्ठा दिखाई देती है वह उनकी अपनी वस्तु है। उनमें जो एक अनगढ़ प्रवाह दिखाई देता है वह कवि हृदय के ही

अनिर्दिष्ट प्रवाह का प्रतिरूप है। ये आख्यान न तो वस्तु-विन्यास की दृष्टि से और न भाषा के सौन्दर्य या चमत्कार की दृष्टि से अधिक उल्लेखनीय हैं किन्तु इनमें प्रसाद के सघर्षशील व्यक्तित्व की मनोरम छाया देखी जा सकती है। मैथिलीशरण गुप्त और रामनरेश त्रिपाठी के खण्डकाव्यों में विस्तार तथा व्यवस्था अधिक है; कथात्मक और वर्णनात्मक सौन्दर्य का स्वारस्य अधिक है। वे वस्तुमुखी, तटस्थ, विवरणप्रधान आख्यान हैं, जबकि प्रसाद के आख्यान-व्यक्तित्वनिष्ठ, आत्माभिमुखी और भावप्रधान हैं।

प्रसादजी की इन आख्यानक रचनाओं के साथ श्रीधर पाठकजी की कतिपय कृतियाँ भी रक्खी जाती हैं और दोनों की समता और विभेद पर तुलनात्मक प्रकाश डाला जाता है। आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने अपने हिन्दी साहित्य के इतिहास में पाठकजी के आख्यानो का उल्लेख करते हुए उन्हें नवीन स्वच्छन्दतावादी काव्यशैली का प्रवर्तक ठहराया है। पाठकजी के इन आख्यानो (एकान्तवासी योगी, ऊजड़ ग्राम, श्रान्तपथिक) के सम्बन्ध में यह उल्लेख करना आवश्यक है कि ये अंग्रेजी कवि गोल्डस्मिथ के हर्मिट, डेजर्टेड विनेज, ट्रेवलर नामक काव्याख्यानों के अनुवाद या रूपान्तर हैं, अतएव इन्हें मौलिक रचना का पद नहीं दिया जा सकता। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि गोल्डस्मिथ की अनुभूतियाँ श्रीधर पाठक की मौलिक अनुभूतियाँ नहीं कहला सकती। साहित्य में नये प्रवर्तन का श्रेय किसी छायानुवाद या रूपान्तरित रचना को देना उस साहित्य के प्रति न तो न्यायानुमोदित कहा जा सगा और न सम्माननीय ही। कदाचित् किसी भी स्वायत्तम्बी साहित्य के इतिहास में ऐसी बात नहीं देखी गयी। फिर, हमें यह भी स्मरण रखना चाहिए कि अंग्रेजी साहित्य के इतिहास में गोल्डस्मिथ पूर्णतया स्वच्छन्दतावादी नहीं माना जाता।¹ उसकी कृतियों में स्वच्छन्दतावाद की थोड़ी-सी अग्रसूचनामात्र मिलती है, विशेषतः उसके भाषाप्रयोग में एक अभिनव सरलता है जो परम्परागत शैलियों से भिन्न है और नया रास्ता अपनाती है। केवल इतने आधार पर उसे नयी शैली के प्रवर्तन का श्रेय नहीं दिया जा सकता। दूसरी बात यह है कि गोल्डस्मिथ और श्रीधर पाठक के व्यक्तित्व में भी स्पष्ट अन्तर है। गोल्डस्मिथ का सारा जीवन दुःखमय और दुर्भाग्यग्रस्त रहा। उसकी रचनाओं में इसीलिए एक अतिरिक्त भावनामयता और सहानुभूति है। श्रीधर पाठकजी का जीवन व्यवस्थित, साधन सम्पन्न और अभिजात था। उनके लिए करुणा या सहानुभूति केवल मानसिक संवेदना का विषय हो सकती थी। उनका प्रकृति-प्रेम एक नागरिक का प्रकृति-प्रेम है। पाठकजी की मौलिक और अनूदित रचनाओं में भाषा की आलंकारिकता स्पष्ट है। उनकी कृतियों में भाषा का माधुर्य और शालीनता है, किन्तु गोल्डस्मिथ की-सी नैसर्गिक सरलता और अकृत्रिमता नहीं। उनके सम्पूर्ण व्यक्तित्व में विद्रोह का कोई ऐसा तत्त्व नहीं जो उन्हें साहित्य के क्षेत्र में नये प्रवर्तन की ओर ले जा सके। कहने का तात्पर्य यह है कि हिन्दी साहित्य के विकासक्रम को अत्यन्त

स्वतन्त्र और निष्पक्ष दृष्टि से देखना होगा, उसके विभिन्न व्यक्तित्वों की तटस्थ छानबीन करनी होगी और उसके नवीन प्रवर्तनों को वास्तविक, सामाजिक और ऐतिहासिक परिस्थितियों के परिवेश में परखना होगा। प्रसाद की अन्तर्मुखी वृत्ति और उनके व्यक्तित्व का द्विधात्मक द्वन्द्व जिस आग्रह और निरंतरता के साथ उनकी इन आख्यानक रचनाओं में प्रतिफलित हुआ है, वह इन कृतियों को एक विशेष प्रकार की प्रगीतात्मक भावनामयता प्रदान करता है। ये आख्यानक रचनाएँ हिन्दी के तत्कालीन अन्य आख्यानो से प्रकृति और प्रवृत्ति दोनों में ही भिन्न हैं, अतएव इनकी परख प्रगीत आख्यान की भूमिका पर ही की जा सकती है, जो प्रसाद की समस्त आख्यान-रचनाओं का भूलाधार है। कामायनी का विशद और प्रौढ आख्यान भी इस विशेष प्रवृत्ति से रहित नहीं है।

प्रसाद की आख्यानक कविताएँ एक समन्वित रूप का परिचय देती हैं। पश्चिम में वर्णनात्मक काव्य के अन्तर्गत महाकाव्य, कथाकाव्य, साहित्यिक नृत्यगीत आदि आते हैं। कथाकाव्यों में प्रबन्ध तथा नृत्यगीत दोनों की ही विशेषताएँ निहित रहती हैं। कवि विषय प्रतिपादन में, कथानिर्माण में प्रबन्धकार हो जाता है। भावनाओं का अकन वह गीतकार रूप में करता है। समीक्षकों ने अन्तर्मुखी तथा बहिर्मुखी प्रवृत्तियों के सगम को आख्यान कविताओं की विशेषता कहा है।¹⁶ किसी विशेष भावना के प्रतिपादन का वह सुन्दर माध्यम है। पश्चिम में नृत्यगीतों की साहित्यिक परम्परा कथाकाव्य का प्रथम चरण है। दूसरा चरण आख्यानक कविता का है और अन्त में महाकाव्य का स्थान आता है। वर्डस्वर्थ ने साहित्यिक नृत्यगीतों को प्रस्तुत करते हुए उनकी भावानुभूति पर विशेष प्रकाश डाला। आख्यानक कविताएँ भारतीय खण्डकाव्य के अधिक समीप हैं। साहित्य दर्पणकार खण्डकाव्य के क्षेत्र को सीमित कर देते हैं किन्तु उनमें कथा का पूर्णता का आग्रह है, महाकाव्य का एक भाग उसका प्राप्त नहीं कर सकता। जीवन के किसी पक्ष पर विचार होते हुए भी उसमें पूर्णता अपाठन है। हिन्दी में 'जन्मद्वयध' इसी श्रेणी में आयेगा। प्रसाद की आख्यानक कविताएँ जीवन की पूर्णता की दृष्टि में खण्डकाव्य के अन्तर्गत नहीं आ सकती। उनमें कथा का प्र उद्देश्य का प्रतिपादन है। 'प्रमथित' में प्रेमादर्श, 'करुणालय' में करुणा और 'मन्त्राणा का महत्त्व' में वीरता के आदर्श की स्थापना है। एक साधारण सी घटना आरंभ की सीमित मर्यादा ही उसमें सहयाग देते हैं। इस दृष्टि से 'कानन कुसुम' की अयाध्या का उद्धार, चित्रकूट, भरत आदि आख्यान-कविताएँ भी उस श्रेणी में नहीं आ सकती। वास्तव में द्विवेदी-युग की इतिवृत्तात्मकता ने आख्यान कविताओं को प्रोत्साहित किया। किन्तु मार्मिक दृश्य को लेकर इनकी रचना की गयी। रवीन्द्र ने 'उर्वशी' आदि की रचना की। प्रसाद की इन आख्यान-कविताओं के मूल में लक्ष्य-प्रतिपादन की भावना है। 'चित्राधार' से आरम्भ होकर वह 'लहर' तक गयी और कवि ने इनमें अपनी प्रबन्ध शैली का परिष्कार किया। उसकी आन्तरिक अनुभूतियों विषय-प्रतिपादन

के साथ प्रस्तुत हुई। उनमें पश्चिम के कथाकाव्यों से अधिक सामीप्य है जहाँ आन्तरिक भावनाओं को भी स्थान मिला। चॉसर, स्पेन्सर, मिल्टन, ड्रायडन, कूपर, वर्डस्वर्थ, कीट्स आदि कवियों ने इसमें योग दिया। प्रसाद की आख्यान-कविताओं की शैली इनके अधिक निकट है। इस प्रकार कवि के खड़ीबोली के प्रथम चरण में भावी विकास के चिह्न निहित हैं।

संदर्भ

1. रामचन्द्र शुक्ल हिन्दी साहित्य का इतिहास, पृ 522
2. काव्य और कला तथा अन्य निबन्ध, पृ. 20
3. ट्रेबिल (सं.) . ए बुक आफ नरेटिव वर्स, भूमिका
4. जदुनाथ सरकार : हिस्ट्री आफ औरंगज़ेब, भाग 3, पृ 319
5. कज़ामियो : हिस्ट्री आफ इंग्लिश लिटरेचर, पृ 852
6. ट्रेबिल (सं) . एक बुक आफ नरेटिव वर्स भूमिका

ऑसू

‘ऑसू’ का प्रथम संस्करण 1982 वि. में चिरगांव से प्रकाशित हुआ था। रचनाकाल की दृष्टि से अन्य गीत सृष्टियों के पूर्व ही उसकी रचना हो चुकी थी। अपने आरम्भिक रूप में ऑसू एक विरह काव्य है और उसमें वियोग शृंगार की प्रधानता है। लगभग एक सौ छब्बीस छन्दों में कवि ने प्रेमी की वेदनाभूति, अतीत की स्मृति आदि अंकित करने का प्रयत्न किया है। करुणा कलित हृदय में बजती हुई विकल रागिनी से कवि उन क्षणों को याद करता है, जब उसे अपलक नयनों से उस छवि को निरखने का अवसर प्राप्त हुआ था। उस दिन जीवन में मधुमास आया था। कवि उस रूप की कल्पना करता है। अन्त में विरह-मिलन के सत्य का आभास उसे मिल जाता है। वह विस्मृति की समाधि पर कल्याण के मेघों की वर्षा चाहता है।

‘ऑसू’ का द्वितीय संस्करण 1990 वि. में प्रयाग से प्रकाशित हुआ। इसमें छन्दों के क्रम में परिवर्तन कर दिया गया। इसके अतिरिक्त अन्य छन्दों का भी समावेश हुआ जो इस बीच लिखे गये थे, और कुल संख्या लगभग एक सौ नब्बे हो गयी। आरम्भ में ही कवि अन्तरतम में उठनेवाली करुण भावनाओं की ओर संकेत करता है। कुछ विस्मृत वीथी बाते उसे याद आ रही हैं। वह अनेक प्रश्न करता है, किन्तु उसे उत्तर नहीं मिलता। बस शून्य क्षितिज की प्रतिध्वनि लौट आती है। ये अतीत की स्मृतियाँ ‘महामिलन’ के अवशेष हैं, जब प्रिय से उसका समागम हुआ था। कवि उस कहानी के विषय में कहता है :

मादक थी मोहमयी थी
मन बहलाने की क्रीडा
अब हृदय हिला देती है
वह मधुर प्रेम की पीड़ा।

कवि अपने प्रिय से बातें करने लगता है। आज उसके प्राणों में क्रन्दन हो रहा है, किन्तु कोई नहीं सुनता। जो अपने ही सुखों से बेसुध हैं, वे इस पर ध्यान नहीं देंगे। प्रेमी ने उस रूप को ही सत्य मान लिया था, उसे अपनी अकिंचनता का ज्ञान

न रहा। उस अपरिचित को देखते ही प्रणयी को आभास हुआ मानो वह युग-युग से परिचित है। प्रेमी उस सौन्दर्य को अपलक नेत्रों से देखता रह गया। जीवन के पतझर में मधुमास छा गया। वसन्त का सगीत अपनी सम्पूर्ण चेतना से गा उठा। कवि अपनी तन्मयता में कहता है :

शशि मुख पर घूँघट डाले
अचल में दीप छिपाये
जीवन की गोधूली में
कौतूहल से तुम आये।

कवि रूप-वर्णन करता है। मुख पर विखर जानेवाली अलंके उन जजीरो की भाँति थी जो चन्द्रमा को बाँधती है। काली आँखों में गौवन की मदिरा छलक रही थी। केवल भू-भगिमा से ही न जाने कितने हृदय घायल हो जाते थे। मुख के समीपस्थ कर्ण कमलपत्र की याद दिला देते थे। उस पावन शरीर की शोभा ऐसी थी, मानो चंचला चन्द्रिका पर्व में स्नान कर आयी हो। आज इस परिवर्तन के क्षण में प्रेमी कहता है कि वह छलना थी, फिर भी मैंने उस पर विश्वास किया। शंक्सपियर ने भी एक स्थान पर यही भावना है : 'आई डू विनीव हर, दो आई नो शी लार्डज।' कवि कहता है : वह केवल रूपराशि थी अथवा उसमें हृदय भी था। एक साथ अनेक प्रश्न प्रेमी के मस्तिष्क में आ रहे हैं। अब तो केवल विस्मृति और मादकता शेष रह गयी है, स्वप्न टूट गया। स्कन्दगुप्त का मातृगुप्त अपनी भावना में तल्लीन होकर कहता है : "अमृत के सरोवर में स्वर्ण कमल खिल रहा था, भ्रमर वशी बजा रहा था, सौरभ और पराग को चहल पडल थी। सवेरे सूर्य की किरणें उसे चूमने को लौटती थी, सन्ध्या में शीतल चाँदनी उसे अपनी चादर से ढँक देती थी। उस मधुर सौन्दर्य, उस अतीन्द्रिय जगत् की साफ़ कल्पना की ओर मैंने हाथ बढ़ाया था, वही स्वप्न टूट गया।" शीतल प्रणय प्रेमी को विरह का अग्नि बनकर जलाने लगा है। आज और कल के अन्तर पर विचार करता-करता प्रेमी दुखी हो जाता है।

प्रिय आकर चला गया, स्मृतियों वातावरण में घूम-फिर रही है। हृदय किसी के प्रेम में ऐसा रग गया है कि छूटता ही नहीं। प्रेमी अनुनय-विनय करता है कि मनोरथ-सुमनो को कुचल न देना। प्रेमी को आज भी अपनी वेदना पर विश्वास है कि उसका प्रियतम शिथिल आहो से खिचकर चला आयेगा। चिरदग्ध दुखी वसुधा का कण-कण आलोक दान का भिक्षुक है, प्रियतम अब भी उसमें जीवन का संचार कर सकता है।

प्रेमी अपने अन्तरतम को समझाने लगता है कि जगती ही व्यथाओं से भरी हुई है। यह वेदना को नया दार्शनिक रूप देता है, सन्ध्या और रजनी के नीरव प्रहरों में भी वेदन-ज्वाला सदा जलती रहती है। वेदना सदा सुहागिनि, मानवता-सिर की

रोली है। हृदय की ज्वाला निर्मम जगती को मंगलमय प्रकाश का दान दे सकती है। प्रेमी वेदना को एक चिरन्तन सत्य के रूप में स्वीकार कर अपने प्रेम से मधुवन में विहँसने की प्रार्थना करता है। वह चाहता है कि सच्चा जीवन जाग्रत होकर मंगल-किरणों का सृजन करे। आशा का सुन्दर अचल जीवन में लहर उठे। प्रेमी की कामना है कि उसका शिथिल हृदय पुनः मग्न हो उठे, उससे अनन्त यौवन का मधु झरने लगे। वेदना भी मधुर हो जावे, निर्दय हृदय को सहृदयता प्राप्त हो। प्रेमी के आँसू उसके लिए वरदान बन जाते हैं, उसे एक नवीन चेतना मिलती है। वेदना 'कल्याणी शीतल ज्वाला' के रूप में परिवर्तित हो जाती है। कवि कामना करता है कि करुणा में भी आनन्द लहर उठे। मन की समस्त पीड़ाएँ हँस पड़ें। प्रेमी वेदना को अपनी चिर सगिनी के रूप में स्वीकार कर उससे जगती का कलुष धो देने की अनुनय करता है। उससे तादात्म्य स्थापित कर अनेक प्रश्न पूछता है। शून्य गगन में तुमने क्या देखा? सागर की पागल लहरियाँ कलानिधि की असीमता को छूने का प्रयास करती हैं और अन्त में हाहाकार मचाती हुई उठ-उठकर गिर जाती हैं। युगों से अपनी ही जड़ता में मौन पर्वतमालाएँ न जाने कौन-सा अभिशाप झेल रही हैं। कवि सोचता है कि सर्वत्र वेदना का ही साम्राज्य है। जगतीतल भूखा और प्यासा है। वह प्रश्न करता है :

सूखी सरिता की शैय्या
वसुधा की करुण कहानी
कूलों में लीन न देखी
क्या तुमने मेरी रानी।

अन्त में कवि अपनी वैयक्तिक वेदना को एक उदार मानवीय समापन देता है :

सबका निचोड़ लेकर तुम
सुख सं सूखे जीवन में
बरसो प्रभात हिमकन-सा
आँसू इस विश्व सदन में।

भाव और अनुभूति

अपने वर्तमान रूप में 'आँसू' वेदना को मानवीय रूप प्रदान करता है। नवीन संस्करण में कवि का वेदना-दर्शन विशेष महत्त्वपूर्ण है। वेदना को कवि एक शाश्वत चेतना के रूप में ग्रहण करता है। 'द रेनी डे' में लांगफेलो की धारणा है कि प्रत्येक जीवन में पावस की कुछ बूँदें अवश्य गिरती हैं; कुछ दिवस अन्धकारपूर्ण और धूमिल होते हैं। अपने आरम्भिक स्वरूप में 'आँसू' एक विरह काव्य था। उसका प्रथम संस्करण

पन्त के 'ग्रन्थि' की भोंति एक असफल प्रणय-गाथा के रूप में प्रस्तुत हुआ है। हाँ, अन्तिम पक्तियों में कवि विस्मृति का संकेत अवश्य करता है। 'ऑसू' का वर्तमान रूप प्रसाद के बौद्धिक विकास तथा दार्शनिक चिन्तन का प्रतिरूप है। आवेग कम हो जाने पर कवि जगत जीवन पर भी दृष्टिपात कर सका। वह अपने हृदय की सीमाओं के बाहर निकलता है और तभी उसे धरणी का कण कण सूखा दिखाई देता है। बौद्ध दर्शन के 'दुःखवाद' का संकेत 'लहर' के गीतों में मिलता है। 'ऑसू' केवल कवि की आत्माभिव्यक्ति न होकर व्यापक दर्शन में परिवर्तित होता है। अब तक जिस वेदन-ज्वाला को प्रणयी केवल अपने अन्तर में जलती हुई देख रहा था, वह कण कण में व्याप्त हो जाती है।

यह ज्वालामुखी जगत की
यह विश्व वेदना बाला
तब भी तुम मनन लगेली
जलती हो मेरी ज्वाला।

* * *

इस व्यथित विश्व पतझड़ की
तुम जलती हो मृदु हालाँ
दे अरुण मदा सुहागिनी
मानवता मिर की राली।

स्वानुभूति का व्यापक प्रसार कवि की व्यक्तिगत अनुभूतियों को एक स्वस्थ जीवन दर्शन के रूप में प्रस्तुत करना है और वह अग्रिम आशावादी हो जाता है। जिन आसुओं को उगने के लिये नृतिधा के रूप में अपनाया था, उन्हें मृष्टि कल्याण में नियोजित करता है। 'ऑसू' एक और यदि प्रणय गाथा है तो साथ ही सामंजस्य के दिवस भी उसमें दिखाई देते हैं। जिस रात ने उसे गिरा दिया था, उसी के सहारे प्रणयी उठने का प्रयत्न करता है। इस आशावाद तथा वेदना दर्शन के अतिरिक्त नवीन संस्करण में छन्दों के क्रम में भी परिवर्तन किया गया है। इसके द्वारा प्रसाद काव्य को एक क्रम देना चाहते हैं और यह कार्य उन्होंने आत्माभिव्यक्ति के द्वारा सम्पन्न किया। 'प्रमथित' की भोंति पात्रों की प्रत्यक्ष व्यवस्था तथा कथानक इस प्रणय काव्य में नहीं मिलते। कवि की अन्तःप्रेरणों और भावनामयता के द्वारा जिन भावनाओं और चित्रों का समन्वय करती है, उसमें परस्पर एक तारतम्य प्रतीत होता है। सभी भावनाएँ एक केन्द्र-बिन्दु से सम्बन्ध रखती हैं। मुक्तक गीतों में घनीभूत वेदना अन्त में एक समन्वित प्रभाव डालती है। एक भावना दूसरे की पूरक बनती है और यह भाव साम्य ही उसमें प्रबन्धत्व लाता है।

'ऑसू' की प्रारम्भिक पक्तियों का भावावेश वेदना दर्शन में बौद्धिकता को अपना

लेता है और वेदना व्यष्टि से समष्टि पर पहुँचती है। वेदना से इस नवीन निष्कर्ष का ग्रहण कवि के बौद्धिक विकास का परिणाम है। 'आँसू' का प्रबन्धत्व उसकी भावनाओं के केन्द्रीभूत प्रभावोत्पादन में है। फारसी कवियों की रुबाइयाँ भी कहीं-कहीं अपने संगृहीत रूप में एक कथा का आभास देती हैं। 'आँसू' के प्रणय निवेदन से कथा का एक रेखाचित्र प्रस्तुत हो जाता है, जिसे सचेत कलाकार संकेतों से चित्रित करता है। अन्तर्मुखी वृत्तियों की प्रधानता शारीरिक प्रेम को मानसिक भूमिका प्रदान करती है। इस प्रकार 'आँसू' का प्रत्येक छन्द उस मुक्ता की भाँति है, जो अकेला ही जगमगाता रहता है और मौनिक माल में भी चमकता है।¹ 'आँसू' का आलम्बन छाया संकेतों के द्वारा प्रकट हुआ है। प्रियतम सामने नहीं आता, केवल उसका आभास भर मिलता है। सौन्दर्य वर्णन की सूक्ष्मता उसे पूर्णतया शरीरी नहीं होने देती।

'झरना' के गीत जिस प्रणय-भावना की ओर इंगित करते हैं, उसी का विकास आँसू है। कवि स्वयं इसे 'घनीभूत पीड़ा' का मस्तक मे स्मृति-सी बनकर दुर्दिन में बरसना मानता है। 'द प्रिन्सेस' में टेनिसन ने इन्हीं अश्रुओं के लिए कहा था : "अश्रु, धूमिल अश्रु, मुझे स्वयं ज्ञात नहीं कि इनका क्या आशय है। किसी स्वर्गिक निराशा की गहगई से ये अश्रु हृदय में भर आते हैं और नेत्रों में साकार हो उठते हैं। लहलहाते हुए पतझर के खेनों को देखता हूँ और उन दिनों की याद हो आती है, जो अब नहीं रहे।" 'आँसू' में प्रसाद का व्यक्तित्व और कृतित्व अपने सम्मिलित स्वरूप में प्रस्तुत हुआ है। 'आँसू' में कवि का अन्तरतम बोल रहा है। आगम्भ में ही वह विस्मृत बीती बातों की याद करने का प्रयत्न करता है। उसे एक-एक कर सभी बातें याद आती हैं। परिवर्तित समय के चित्रण में वह वियोग की अन्तर्दशाओं को प्रमुखता देता है। रूपवर्णन में नारी का एक सुन्दर चित्र प्रस्तुत हो जाता है। इस अवसर पर पुरुष-नारी का प्रेम प्रकाश में आता है। कवि उस सौन्दर्याकन मे सूक्ष्म तुलिका का प्रयोग करता है। प्रियतमा के नख शिख-वर्णन में वह अतीन्द्रिय कल्पना करने लगा। उस प्रेयसी का हास देखकर मधु-उषा में विकसित होनेवाले कमल दल के समस्त वैभव को भी लज्जित होना पड़ेगा :

विकसित सरसिज वन-वैभव
मधु ऊषा के अंचल में
उपहास करावे अपना
जो हँसी देख ले पल में।

*

*

*

चंचला स्नान कर आवे
चंद्रिका पर्व में जैसी
उस पावन तन की शोभा
आलोक मधुर थी ऐसी।

‘ऑसू’ का आलंकारिक, किन्तु मादक रूप-वर्णन, लौकिक धरातल के प्रणय की ओर संकेत करता है। केवल ‘महामिलन’ अथवा ‘अज्ञात प्रियतम’ के कारण ‘ऑसू’ को रहस्यवादी भावनाओं से सम्बद्ध नहीं किया जा सकता। किसी नैतिकता अथवा आध्यात्मिकता का आरोप काव्य के मूल आशय को दुर्बल करता है। इस विरह-काव्य में छायावाद की प्रवृत्तियाँ प्रकाशित हुई थी, वह स्थूल और कृत्रिम वं प्रति एक विद्रोह था। ‘ऑसू’ की स्वीकारोक्ति में ही इतना बन था कि एक बार हिन्दी-साहित्य में हिलोर-सी आ गयी थी। प्रसाद ने गीतिकाव्य के द्वारा ‘ऑसू’ में जिस प्रणयानुभूति का प्रकाशन किया उसका आलम्बन इसी समार का है और यह लौकिक संवेदना ही काव्य का प्राण है। ‘ऑसू’ में अनुभूति की सच्चाई उसकी महानता है, वह कवि की साहसपूर्ण अभिव्यक्ति है। ‘हिन्दी में जब किसी के पास इतनी शक्ति नहीं थी कि वह इस तरह की बातें कहे, तब प्रमादजी ने उन्हें कहा। यह साहस और कवि की संवेदना स्वतः ही काव्य का आध्यात्मिक ऊँचाई पर ल गयी है।¹² कविप्रिया एक साधारण मानव प्रतिमा है, किन्तु कवि की गम्भीर वेदना उसे रोमाण्टिक मात्र नहीं रह जाने देती। भावों का गाम्भीर्य, वेदना-दर्शन और अन्त में उस करुणा का व्यापक प्रसार मानवीय आलम्बन के होते हुए भी, प्रेम को उच्च भावभूमि पर ले जाते हैं। प्रसाद की दृष्टि आदर्शवादी है और ‘ऑसू’ के विरह निज्जन में भी इन्होंने डमकी रक्षा की है। रूप, विलास और वामना अन्त में उदान प्रणय में प्रतिष्ठित होते हैं। प्रेम की यह उदात्तता, रूप का अशरीरी चित्रण, स्नेह के छाया संकेत काव्य में कही कही रहस्यमय भावनाओं की मृष्टि करते हैं। यह कला की उत्कृष्टता है, आध्यात्मिक निरूपण नहीं। उस आदर्श-चित्रण के कारण प्रसाद के काव्य को किन्हीं ‘वागों’ में बाँटने की भूल की जाती है। किन्तु काव्य में गहरे प्रवेश करने पर मानव की स्वाभाविक अनुभूति ही दिखाई पड़ेगी। ‘ऑसू’ का कवि किसी रहस्यमय अथवा अलौकिक सत्ता में प्रणय सम्बन्ध स्थापित नहीं करता, अन्यथा ‘नया शिखर-वर्णन’ की आवश्यकता क्या थी? लौकिक से ईश्वर तक जानेवाले सूफी अपने प्रेमी के ‘नूर’ मात्र की कामना करते हैं। सगुणोपासना करनेवाले भक्त कवियों ने भी रूप की अपेक्षा गुणों का ग्रहण अधिक किया है। ‘सूर’ ने कृष्ण के रूपवर्णन में अतीन्द्रियता रक्खी है। वैष्णव कवियों की रूपोपासना में भी सौन्दर्य केवल साधन है। उसके द्वारा कवि लक्ष्य तक जाना चाहता है। मर्यादा के कारण तलसी की सीता केवल ‘तिरछे करि नैन द सैन तिन्हें समुझाए कछू मुमकाइ चली’ १८ द्वारा ग्राम बालिकाओं के प्रश्न का उत्तर देती हैं। प्रेम-चित्रण में प्रसाद ने आदर्श को लिया और डमी का निर्वाह करने के लिए उन्हें प्रतीक विधान तथा छाया संकेतों का सहारा लेना पड़ा। आदि से अन्त तक ‘ऑसू’ में मानवीय भावनाओं की प्रधानता है और उसका गह मानवीय पक्ष उसे श्रेष्ठता प्रदान करता है।

सारोज आफ वर्थर

गेटे के 'सारोज आफ वर्थर' के विषय में लेखकों के विभिन्न मत हैं। एक वर्ग यदि उसे एक साधारण उपन्यास रूप में देखता है, तो अन्य उसे कवि की 'आत्मकथा' कहता है। स्वयं गेटे का कथन है कि 'मेरी समस्त कृतियाँ एक महान स्वीकारोक्ति का भाग होती हैं।' उसके जीवन से ज्ञात होता है कि यौवन के आरम्भ में उसने लोटे बर्फ से प्रेम किया था। उन्हीं समय गेटे के एक अन्तरंग सखा जेरुसलम ने अपने प्राणों का अन्त कर लिया जो एक मित्र की पत्नी से प्रेम करता था। अपने अभागे साथी को कवि ने स्वयं की परिस्थिति के अत्यधिक निकट पाया। उसने लगभग चौबीस वर्ष की अवस्था में 'वर्थर' की रचना की। इस प्रकार गेटे ने अपने उपन्यास में एक और मित्र जेरुसलम से प्रेरणा ली, तो साथ ही उसने अपनी आन्तरिक अभिव्यक्ति भी की। स्वयं कवि ने इस विषय में कहा था कि, "अमोल युवक जेरुसलम की वेदना के साथ ही मैंने अपनी भावनाओं को भी इस कथा में समन्वित कर दिया है और अब वह अत्यन्त सुन्दर है।"³ इस पुस्तक के प्रकाशन के पश्चात् ही जर्मनी में एक विचित्र स्थिति आ गयी थी। पाठकों को उसमें अपनी ही भावनाओं की छाया मिली। 'वर्थर' बहुत लोकप्रिय हुआ और समाचारपत्रों की भोंति विक्रम लगा, लगभग सैतीस वर्ष की अवस्था में गेटे ने पुस्तक में परिवर्तन किये और अपने जीवन-काल में ही उसने वर्थर की रजत जयन्ती भी देख ली थी। प्रकाशन के समय इसकी मासिक अनुभूति ने देश में अपना प्रभाव स्थापित कर लिया था। आत्महत्या की अनेक घटनाएँ सुनने को मिली, और पुस्तक किंचित काल के लिए बन्द भी कर दी गयी थी। इस प्रकार कवि की आन्तरिक अनुभूति का स्वागत हुआ। समीक्षकों का विचार है कि उपन्यास का उत्तरार्द्ध गेट के जीवन के अधिक समीप है और वर्थर की आत्महत्या जेरुसलम से अनुप्राणित है।⁴

गेटे के उपन्यास का आरम्भ प्रणय से होता है। निराशा की चरम सीमा में नायक की हत्या हो जाती है। इस वेदना की तीव्रता के साथ ही उसमें जीवन की प्रतिलिखा पर विचार किया गया है। कवि अन्त में आशावाद का भी सृजन करता है। लगभग सैतीस वर्ष की अवस्था में उसने अपने उपन्यास में परिवर्तन किये। पसाद के 'ऑसू' का नवीन संस्करण भी इसी विचार-विकास का प्रमाण है। युवक कवि की भावुकता पीछे छूट जाती है; उसकी निराशा आशा में बदलती है। 'ऑसू' की आरम्भिक वेदना अन्त में व्यापक भूमि पर स्थित होती है। प्रणयान्नाद का ज्वार समाप्त होते ही गेटे ने इस उपन्यास में अन्य समस्याओं पर भी विचार किया। वह कहता है : "एक दूसरे को दुख देना, कष्ट पहुँचाना कितना बुरा है। नवयुवक यौवन के मधुमाम में ही अपना जीवन नष्ट कर देते हैं, निराशा उन्हें घेर लेती है। वे सदा यही कहा करते हैं कि सुख अनायास ही व्यतीत हो जाता है और दुख के पल काटे

नहीं कटते। प्रत्येक दिवस यदि उन्मुक्त हृदय से प्रकृति का उपभोग किया जाय, तो आनेवाले कष्ट को सहन करने की शक्ति मिल सकती है।” इस तरह ‘वर्थर’ एक जीवनदर्शन को प्रस्तुत करता है और इस प्रकार वह ‘ऑसू’ का समीपी है। दोनों में ही लेखकों की स्वानुभूति किसी-न किसी अंश में निहित है। जेरुसलम अपने प्राणों का अन्त कर पाठकों की समस्त सहानुभूति प्राप्त कर लेता है। ‘ऑसू’ की वेदना का वर्णन इस रूप में किया गया है कि उसके साथ तादात्म्य हो जाता है। ऑसूओं के विषय में गेटे का कथन है कि “जिमने ऑसूओ में भिगा-भिगोकर रोटियाँ नहीं खाईं - वह अलौकिक शक्ति को नहीं पहचान सकता।”

‘वर्थर’ में गेटे ने गद्य के माध्यम से प्रणय की आशा-निराशा का चित्रण किया है। जिस कथा का अवलम्ब उसने ग्रहण किया उसमें एक माध दो प्रेमियों की कहानियाँ अपनी छाया डालती हैं। जेरुसलम केवल एक माध्यम है जिसके द्वारा लेखक अपने उद्देश्य तक जाना चाहता है। आरम्भ में प्राप्त होनेवाली निराशा बौद्धिकता से मिलकर नवीन जीवन दर्शन में परिणत होती है। जेरुसलम की मृत्यु एक नवीन संकेत बनती है। गेटे ने वर्थर के पकाशित हो जाने पर उसकी एक प्रति मोटे बर्फ को भेजते हुए लिखा था, कि ‘मैंने इसे सैबेडो वार चूम लिया है। मुझे ऐसा लगता है, मानो ससार में केवल यही एक प्रति है।’ लेखक का अपनी इस कृति में अत्यधिक प्रेम था। स्वयं ‘वर्थर’ पर उसने एक कविता भी लिखी है। “जीवन को समस्त निराशाओं के होते हुए भी गेटे ने प्रणय, पुस्तक और प्रशमकों को पीछे ही छोड़ दिया। वह नवीन निर्माण में लग गया।” “इस प्रकार ‘वर्थर’ का उद्देश्य आत्मप्रकाशन के द्वारा केवल करुणा का संचार नहीं था, बल्कि जीवनदर्शन की स्थापना करने में सफल हुआ है। अनबर्ट और उसके मित्र में उत्पन्न अविश्वास के विषय में एक वाद विवाद होता है। लेखक आध्यात्मिकता का अवलम्ब नहीं ग्रहण करता। उसका विश्वास है कि दुख देनेवाले उन्माद, पागलपन और मादकता ही उसे किसी महान कार्य में भी नियोजित कर सकते हैं। निराशाओं से घबड़ाकर किन्हीं अदृश्य शक्ति के पूजन-अर्चन में लीन हो जाने की परम्परा से दोनों कृतियाँ दूर हैं। ‘वर्थर’ का आधार मानवीय उत्थान-पतन है जिसकी पूर्ण अभिव्यक्ति ‘फाउस्ट’ में जाकर होती है। ‘वर्थर’ ‘ऑसू’ की भाँति कवि के यौवन काल की रचना है, जिसका आधार उसकी प्रणय कथा है। दोनों में स्वानुभूति का उपयोग किया गया है और रचना के अन्त में एक मानवीय आशावाद व्यक्त हुआ है।

वेदना-दर्शन और सूफी कवि

‘ऑसू’ का वेदना-दर्शन गीतिमाव्य को शक्ति देता है। प्रेमी आरम्भ में रुदन करता है। उसे बीते हुए क्षण बारम्बार याद आते हैं और वह प्रेयसी के रूप पर रीझ-रीझ उठता है। अन्त में वह वेदना के साथ एक प्रकार की सन्धि करता है। आन्तरिक

वेदना और पीड़ा प्रेमी को एक नवीन प्रकाश देते हैं, जिसके सहारे वह आगे बढ़ता है। कवि की गहन अनुभूति वेदना को एक शाश्वत चेतना के रूप में स्वीकार करती है :

मणिदीप विश्व मन्दिर की
पहने किरणों की माला
तुम एक अकेली तब भी
जलती हो मेरी ज्वाला ।

वेदन-ज्वाला का चिरन्तन सत्य जगती को नए प्रकाश का दान देता है। काव्य के आरम्भ में प्राणों की व्यथा बन जानेवाली यह वेदना 'कल्याणी शीतल ज्वाला' हो जाती है। निराशा में आशा की जो किरण प्रेमी को वेदना के द्वारा प्राप्त होती है, उसे वह सम्पूर्ण समार में बिखेर देना चाहता है। 'निर्मम जगती' को इसी के द्वारा 'मंगलमय उजाला' मिल सकता है। एक ओर यदि 'आँसू' उत्कृष्ट विरह काव्य है, तो साथ ही वह जीवन के व्यावहारिक ज्ञान का उन्नायक है। यदि निराशा के पंक में ही कल्याण का शतदल विकसित हो सकता है, तो उसकी सार्थकता में विश्वास क्यों न किया जाय। गिरता-उठता प्रणयी अन्त में एक महान् उद्देश्य पूरा पहुँच जाता है। प्रेम की असफलता और निराशा उसकी प्रगति में बाधा नहीं बनती। प्रसाद के निराशावाद में उनका मौलिक चिन्तन निहित है। प्रायः निराशा के पश्चात् विरक्ति का उदय होता है। बौद्ध दर्शन के 'दुःखवाद' में भी यह भावना निहित है। मैत्रि उपनिषद् में बृहद्रथ ने कहा कि केवल अस्थि, रक्त, मांस से निर्मित शरीर पर अभिमान कैसा ? कठोपनिषद् में नचिकेता ने यमराज से कहा था (1/1/28) : 'मानव जीर्ण होनेवाला तथा मरणशील है, इस सत्य का भली-भाँति ज्ञान रखनेवाला मनुष्य अजर-अमर महात्माओं का संग प्राप्त कर, भला नारी-सौन्दर्य, क्रीड़ा, आमोद-प्रमोद का बारम्बार चिन्तन कर इस लोक में अधिक समय तक आनन्द उपभोग की कल्पना क्यों करेगा ?'

'आँसू' का वेदना दर्शन आध्यात्मिक निराशावाद की प्रवृत्तियों से भिन्न है। उसमें कवि के जीवनानुभव का योग है और आध्यात्मिकता अथवा वैराग्य की छाया नहीं है। वासना से प्रेम, निराशा से आशा, निद्रा से जागृति और व्यष्टि से समाष्टि का ग्रहण इसी वेदना-दर्शन के द्वारा सम्भव हो सका :

आँसू वर्षा से सिंचकर
दोनो ही कूल हरा हो
उम शरद प्रसन्न नदी में
जीवन द्रव अमल भरा हो ।

जब कवि की मूर्च्छना समाप्त होती है तो वह सूफी कवियों की भाँति किसी अन्य शक्ति की ओर उन्मुख नहीं होता। वह जीवन को और भी दृढ़ता से ग्रहण करता है। 'औसू' के प्रणय-निवेदन में सूफी कवियों की-सी तन्मयता है। सूफी कवि लौकिक प्रेम के सहारे अलौकिक तक जाना चाहते हैं। 'औसू' का कवि लौकिक को व्यापकत्व प्रदान कर व्याप्टि को समष्टि से जोड़ता है। अल्लाह के 'जमाल' पर जान देनेवाले सूफी लौकिक प्रेम को एक साधन बनाते हैं। उनके आत्मसमर्पण में ईश्वर को पाने की कामना है। रूमी तथा जामी ईश्वर-प्राप्ति के लिए प्रेम का आग्रह करते हैं।¹⁶ उनके अनुसार अल्लाह कभी अमूर्त रूप में दर्शन नहीं देता और स्त्री-रूप में उसका साक्षात्कार होता है। सूफी मसनवियों में जो स्त्री-पुरुष का प्रणय चित्रित है, उनमें परमात्मा वारता-एक आल-बन और जीवात्मा आश्रय है। 'सूफियों' के काव्य में प्रेम की प्रधानता है और विचारों में एक अलौकिक कल्पना विचरण करती है।¹⁷ सूफी कविता का बाहिरंग प्रेममय होता है, किन्तु उसके अन्तरगत में रहस्यवादी भावना रहती है।

सूफी साधक प्रेम और सौन्दर्य की अलौकिक ज्ञाकी दग्धने का प्रयासी होते हैं। प्रमाद के 'आसू' का प्रेम कल्पना लौकिक भूमि पर प्रतिपादित है, अतएव सूफियों की प्रेम पद्धति में उसकी तुलना कगना सरल नहीं। सूफियों के प्रेम की आरम्भिक भूमिका अलौकिक है, उसकी विकास-भूमि अलौकिक है और उसकी परिणति भी वही है। प्रमाद की प्रेम-भूमिका लौकिक और मानवीय है, उसका विकास भी सार्वभौमिक धरातल पर होता है तथा उसकी परिणति होती है, उदात्त विश्वप्रेम या सर्वतोमुखी करुणा में। प्रमाद लौकिक या मानवीय प्रेम की वैयक्तिक भूमि से क्रमशः ऊपर उठते हैं, वैयक्तिक सौन्दर्य और तन्मय अनुभूतियों से प्रभावित होते हैं, उन्हें परखते हैं और उनसे आगे बढ़ने का उपक्रम करने हैं। अतएव प्रमाद की प्रेम कल्पना सूफी प्रेम-साधना से अधिक एकीकृत नहीं होती, केवल किंचित साधारण साम्य मिल जाता है।

सूफी कवियों की भावप्रवणता तथा मुक्तक भावना अपने बाह्य रूप में 'औसू' के निकट प्रतीत होती है। सूफियों की 'प्रेम की पीर' ही उनका सर्वस्व है। 'औसू' की वेदना उसकी आत्मा है। सूफियों की मादन और माधुर्य भावना में तन्मयता है। वे पागलों की भाँति इस संसार का गीत गाकर भी ऊपर उठने का प्रयत्न करते हैं। फरीदुद्दीन अत्तार का श्लोक है : 'वह अत्यन्त रूपवती तथा लावण्यमयी थी। उसका सौन्दर्य विर्कासित और सकुचित होनेवाले अशुमाली की भाँति प्रकाशमान था। सूर्य, उसकी रूपराशि के सम्मुख लज्जित होकर धूमिल पड़ गया था। उसकी प्रभा सुन्दरी के प्रेमियों से भी अधिक पीत थी, जो गलियों में पड़े थे। प्रियता को केवल एक ही बार प्रेममय दृष्टि से देखनेवाला व्यक्ति उसी के ध्यान में डूबा रह जाता है।'।

सूफियों के सौन्दर्य-वर्णन तथा प्रेमाभिव्यक्ति के पीछे रहस्यमय संकेत रहते हैं। स्थूल दृष्टि से उनमें कोई अलौकिक भावना नहीं मिलती, किन्तु अंचल हटाते ही आध्यात्मिक आभास मिल जाता है। सूफी कवियों ने अपनी उद्देश्य-पूर्ति के लिए प्रतीकों का सहारा लिया। बुलबुल, तोता, मछली, बाँसुरी आदि प्रेममय प्रतीकों के द्वारा वे भावों का प्रकाशन करते हैं। प्रतीकों द्वारा प्रस्तुत-अप्रस्तुत का सम्बन्ध जोड़ा गया। अन्योक्ति, संकेत, भावभंगिमा तथा निदर्शन से प्रेमाभिव्यक्ति सूफी कवियों की विशेषता है। सम्पूर्ण काव्य का आधार प्रेम अथवा इति होने के कारण उन्होंने सुरा, साकी को भी स्थान दिया।

प्रसाद की प्रेमभावना सूफियों की भाँति गम्भीर है। प्रेम को सर्वस्व गानकर चलनेवाला सूफी प्राणों तक का मोह नहीं करता। वह प्रेम के सहारे परमात्मा को पा लेना चाहता है। 'आँसू' अपने प्रेम को जगती के कण-कण में बिखेरकर मंगलमय प्रकाश करता है। उसमें उतना ही ताप है जितना कि किसी सूफी में होता है। भावप्रवणता में प्रसाद ने प्रस्तुत-अप्रस्तुत का सम्बन्ध स्थापित किया। 'मादकता की भाँति आकर संज्ञा राा चले जाना' प्रेम की जिस भावधारा की सृष्टि करता है, उसमें आवेग है। प्रतीकों के आधार पर होनेवाला सौन्दर्य तथा नख-शिख-वर्णन काव्य में एक नया प्रयोग है। वह केवल उद्दीपन का कार्य नहीं करता, उसमें प्रीति की ध्वनि है। बोंवरा मानते हैं कि प्रतीकयोजना एक असाधारण कला है।¹⁸ बन्द पलकों से 'आँसू' में जिस मधुमदिरा-पान की चर्चा है, वह सूफियों की मूर्च्छना की भाँति है। प्रतीक विधान द्वारा 'आँसू' का भावावेश अन्तिम समय तक जीवित रहता है। इस प्रकार अपने 'मानवीय प्रेम' में 'आँसू' सूफी कवियों की प्रेम-परम्परा के समीप है। किन्तु 'आँसू' में लौकिक पक्ष अपने ताप में उपस्थित है। स्वयं प्रसाद ने माधुर्य भाव की चर्चा में रबिया का उल्लेख किया है।¹⁹ 'जायसी' के 'पद्मावत' में नागमती का विरह-वर्णन प्रेम के जिस चरमोत्कर्ष का प्रतीक है, उसमें रहस्य भावना का भी आग्रह है। सूफियों की प्रेम-पद्धति में इसी प्रकार के छाया-संकेत मिलते हैं। 'छालों का फूटना' तथा प्रिय का लिंग विपर्यय आदि भी फारसी कविता के अधिक निकट हैं। फरीदुद्दीन अत्तार ईरानी सूफी कवि थे। 'हिकायत शेख सनआ' में भी प्रतीक विधान के द्वारा अभिव्यक्ति की गयी और बालिका को पुरुष रूप में सम्बोधित किया गया। कवि की वैयक्तिक अनुभूति से निर्मित 'आँसू' उसकी स्वतन्त्र रचना-शक्ति का परिणाम है और उसे किसी दर्शन विशेष की छाया नहीं कहा जा सकता।

'आँसू' का प्रतिपाद्य

'आँसू' के स्वस्थ प्रेम, जाग्रत निराशा, सूक्ष्म रूप ने उसे एक उच्च धरातल पर पहुँचा दिया है। इसी जीवन की यह कथा अपने उदात्त रूप में इतनी गम्भीर हो गई है कि उसे अलौकिक स्वीकार करने का मोह हो जाता है। विशेषतया 'आँसू' के प्रियतम

मे इस अलौकिकता का आरोप किया जाता है। यह आदर्श-स्थापना कांवे की महान कलाकृति है। यदि प्रेम का आवेश अनुभूति के सत्य के कारण मार्मिक व्यञ्जना तथा साधारणीकरण में सफल हुआ, तो उसकी आशामय परिणति उसे ऊँचाई पर ले जाती है। स्वाभाविक उत्थान-पतन में बँधा हुआ प्रेमी अन्त में जीवन सत्य को जान लेता है। 'ऑसू' का यह जीवनदर्शन वियोग पक्ष के होते हुए भी, उसे स्वस्थता प्रदान करता है। पीड़ा में क्रन्दन करता हुआ कवि यह जान जाता है कि अपने ही सुख से बेसुध व्यक्ति, जिसकी वेदना भी सो गयी है, दूसरो की करुण कथा नहीं सुन सकता। प्रेमी केवल प्रिय के शारीरिक आकर्षण पर ही नहीं रीझा था, उसने 'चिर सत्य', 'चिर सुन्दर' के रूप में उसे ग्रहण किया। प्रेम का रंग एक बार चढ़कर कभी नहीं म्रुटता। प्रेम के जिस बीहड़ पथ में प्रेमी आज है, उसमें इसके पूर्व कोई नहीं आया। सुख दुख नियति का ही दान है, दोनों में मौलिक अन्तर नहीं। केवल एक ही चेतना के दो रूप हैं। काँवे जीवन में जिस सामजस्य की स्थापना चाहता है, उसके लिए कहता है -

मानव जीवन वेदी पर
पणिय हो विरह मिलन का
सुख-दुख दोनों नाचगे
हैं खेल ऑख का मन का।

सुख-दुख मन में उसी प्रकार निवास करते हैं, जैसे मालती कुज में चट्टिका और अन्धकार का मिलन। पन्नजी इसी सुख-दुख के समन्वय का स्वीकार करते हैं। बिना दुख के सुख का कोई मोल नहीं और दुख के बाद ही तो सुख आता है। उनकी मानव जग में बँट जाव, सुख-दुख से और दुख-सुख से पक्तियाँ में यही सकेत है। प्रसाद में यह सामजस्य उनका मूल स्वर है। देवसेना कहती है, "पवित्रता की माप है मलिनता; सुख का आनाचक है दुःख; पुण्य की कसौटी है पाप।" धीरे-धीरे प्रेमी व्यक्तिगत अनुभूति के क्षेत्र का प्रसार करता है। चारों ओर उसे निराशा ही निराशा दिखाई देती है। इस विश्व प्रपीडन के प्रति उसका सकेत है : 'चुन चुन ले रे कन-कन से जगती की सजग व्यथाएँ।' व्यक्तित्व का प्रसार उसकी वेदना को सार्वभौमिक रूप प्रदान करता है। जब यह अग्नि सर्वत्र ही प्रज्ज्वलित है, फिर व्यक्ति केवल अपने प्राणों का मोह क्यों करे? वेदना अभिशप्त नहीं, वास्तव में मानवता का शृंगार है। वह उससे सुहाग को अचल रखती है। वेदना, असन्तोष और विन्ता जगती को गति प्रदान करते हैं। कवि विषमताओं के बीच भी जीवन के प्रति जिस आस्था को पा लेता है, वह 'ऑसू' को एक स्वस्थ धरातल पर प्रतिष्ठित करती है। सागर के अन्तराल में बडवानल की भीति जलती हुई वेदना सम्पूर्ण कलुष भस्म कर सकती है। कवि वेदना को अपनी ही थाती समझकर उससे तादात्म्य स्थापित करता है।

उसे यह भी आभासित हो जाता है कि विश्व ही मधु की भिक्षा माँग रहा है। 'प्रलय की छाया' की पत्नियों हैं :

अपना दल - अचल पसार कर वनगजी
मोंगती है जीवन का विन्दु-विन्दु ओस-सा।
क्रन्दन करता - सा जलनिधि भी
मोंगता है नित्य मानो जरठ भिखारी-सा
जीवन की धारा मीठी-मीठी सरिलाओ से। -लहर, पृ 70

कवि जिन तात्विक निष्कर्षों पर पहुँचता है, वह उसे अनुभव द्वारा प्राप्त हुए है और बौद्धिक चिन्तन उनका साथ देता है। बौद्धदर्शन की करुणा जीवन के प्रति वैराग्य को जन्म देती है, पर उमी वेदना ने 'ऑसू' के प्रेमी को जीवन के रहस्य का द्वार खोल दिया। 'ऑसू' की यही सार्थकता है कि वह किसी निराशाजन्य जड़ता का कारण नहीं बन जाता, वरन् कवि जीवन की गम्भीरतर समस्याओं में प्रवेश करता है।

भावना प्रकाशन के रूप में 'ऑसू' प्रसाद के व्यक्तित्व का प्रोढ़ चरण है, जिसका पूर्ण विकास 'कामायनी' में हुआ। 'ऑसू' किमी-न किमी रूप में प्रसाद के अन्तर्गत का छायाचित्र है और आरम्भ के छन्दों में उनका हृदय ही प्रधान है। अन्त में बुद्धि आकर अपने चिन्तन से कथानक को नया मोड़ देती है। जेरुसलम के अन्त के पश्चात् गेटे भी अपने 'पर्यटन' में जीवन सत्य को दृढ़ता से पकड़ता हुआ दिखाई देता है। प्रसाद के मानसिक चित्रण में प्रकृति भी सहयोग देती है। मिलन काल में मधुवर्षा के मधे वियोग में प्रलय घटा हो जाना है। 'ऑसू' में केवल साधारण प्रणय के दर्शन नहीं होते, किन्तु उसमें एक गहन अनुभूति भी है और 'ऑसू' समाप्त तक जाता है। प्रेमादर्श का जो सकेत 'प्रेमपथिक' में मिलता है, वह अनौक्तिक अधिक है। उसमें 'शिवसमष्टि' की चर्चा है किन्तु उसमें प्रेम की स्वाभाविकता और उसका प्रकृत रूप अपेक्षाकृत कम हो जाता है। 'ऑसू' मानव-जीवन की एक झोंकी है। प्रेम काव्य में भी उसकी उदात्तता बोलती रहती है, जो कवि के साहित्य का मूलधार है। शैल-मालाएँ युगों से मौन होकर अभिशाप झेल रही हैं। उन पर कोई वनस्पति भी नहीं उगन पाती। वह जनपद-परस तिरस्कृत और अभिशप्त कही जाती है। कोई भी व्यक्ति वहाँ नहीं आता। वसुधा की जिस करुण कहानी का सकेत कवि 'ऑसू' के अन्त में करता है, उमी को लेकर वह मानवता के कल्याण में अग्रसर होता है।

फिर उन निराश नयनों की
जिनके ऑसू सूखे हैं
उस प्रलय दशा को देखा
जो चिर वंचित भूखे है।

जीवन पथ पर जाता हुआ मानव अन्त में एक सामाजिक स्थिति करता है। 'ऑसू' की करुणा का यह चरमोत्कर्ष है। सूफी अलौकिक को चाहता है, प्रमाद का प्रेम जीवन का रहस्य जान जाता है। एक यदि रहस्यमय है, तो दूसरा उदात्त। 'ऑसू' की भावनाओं में 'झरना' की सी जिज्ञासा अथवा साधारण प्रेम कल्पना नहीं है। ब्रजभाषा की रचनाओं में परम्परा का जो प्रभाव था, वह प्रयोगकालीन कवि ने आगे चलकर त्याग दिया। कथाकाव्यों में उसकी मौलिकता का आभास मिलने लगता है। 'प्रेमपथिक' में प्रेम और 'करुणालय' में करुणा का प्रतिपादन कवि-दर्शन है। 'झरना' में प्रथम बार प्रमाद का व्यक्तित्व मुखर हुआ। 'चित्राधार' का कवि प्रकृति को जिज्ञासा की दृष्टि से देखता है। चाग ओर बिखरी हुई विभूति उसे आश्चर्य में डाल देती है। 'झरना' में यही जिज्ञासा मानव तक चली आती है। कवि केवल वर्षा में नदी-कूल को देखकर ही प्रश्न नहीं करता, वरन् मानव के विषय में उसका कुतूहल जागृत होता है। इन मानवीय जिज्ञासाओं ने 'झरना' के कवि को छायावाद के समीप प्रवृत्त किया। 'कानन कुसुम' की रचनाएँ भाषा की दृष्टि से खड़ीबोली में अवश्य हैं, किन्तु उनमें कवि अभी भी परम्परामुक्त नहीं हो सका है। वह 'मणि हृदय' के प्राप्ति की जिज्ञासा है, किन्तु स्थूल रूप से। अन्तस्तल में झाँककर मानवीय भावनाओं का प्राप्त करने का प्रयत्न उसमें नहीं है। 'झरना' का कवि इस दृष्टि से अधिक गहराई में उतरता दिखाई देता है। वह जीवन के कुछ सत्य जान लेता है, जिनका प्रयोग मंगलमय हो सकता है। रूप के बाह्य आकर्षण तक जाने का जो प्रयत्न 'झरना' में चल रहा था, उसका पूर्ण विकास 'ऑसू' में मिलता है। हृदय का दान, उसकी वेदना आदि के छाया मकत 'झरना' के गीतों में है। उसका प्रयोग 'ऑसू' में आगे अधिक मुखर हुआ है। प्रमाद ने मानवीय प्ररातल का ग्रहण कर लिया है। कवि केवल एक जिज्ञासु नहीं रह जाता, वह जीवन का सत्य जान लेने के लिए व्यस्त है। असफलता से प्राप्त निराशा का उदात्तीकरण तथा प्रसार उसे सर्वव्यापी बना देता है। 'ऑसू' के चित्रों का सृजन अधिक विस्तृत आधार पर हुआ है। अन्तर का बाह्य जगत के साथ एक सामाजिक-सा स्थापित होता है, जो साधारणीकरण में सहायक है। दर्शक अथवा श्रोता के साथ काव्य का तादात्म्य भावानुभूति की गम्भीरता और उसके व्यापक प्रसार पर निर्भर रहता है। 'ऑसू' इस दृष्टि से एक सफल कृति है। स्वस्थ जीवन दर्शन 'ऑसू' को एक दुखान्त काव्य होने से बचा लेता है। उसका कवि एक ऐसे स्वस्थ और विस्तृत रंगमंच पर खड़ा है, जहाँ से उसका मानवीय दृष्टि स्पष्ट दिखाई देने लगती है।

कला पक्ष

कला की दृष्टि से 'ऑसू' एक सफल गीति सृष्टि है। स्वानुभूति का सहज प्रकाशन गीतों का दृष्टि है और यहाँ गीतकार का व्यक्तित्व निहित रहता है। आन्तरिक

अनुभूति में रागात्मक सम्बन्ध के कारण एक तन्मयता आती है जो गीतों को लय, गति, संगति प्रदान करती है। वाद्ययन्त्र पर गाये जानेवाले गीतों की प्राचीनतम परम्परा से लेकर आधुनिक अतुकान्त गीतों तक यह लयात्मकता मिलती है। अनुभूति की तन्मयता उसे संगति प्रदान करती है। काव्य में व्यक्तित्व की प्रधानता के साथ गीति-काव्य का अधिकाधिक विकास होता गया। पश्चिम का स्वच्छन्दतावादी काव्य गीतों पर निर्मित है। किसी विशेष मनोदशा में प्रकाशित भावना इन गीतों में निरन्तर गूँजती रहती है। वर्डस्वर्थ ने 'लिरिकल बैलेट्स' की भूमिका में सुन्दर काव्य में प्रवाहमयता को आवश्यक माना है। गीतकार वाह्य जगत को आत्मवत् देखता है और संसार का ग्रहण अपनी भावना के अनुसार करता है। उसकी भावना में बौद्धिक चिन्तन तथा दार्शनिक मनन का समावेश गीतों में गाम्भीर्य भरता है।

गीतिकाव्य के रूप में 'ऑसू' का भावावेग स्फुट छन्दों में रहकर भी अन्त में एक प्रभाव-स्थापन में सफल होता है। भावानुभूति की सच्चाई ने 'ऑसू' को आवेग दिया। संगीतात्मकता उसके लाक्षणिक प्रयोग और शब्द चयन में है। केवल चौदह-चौदह के विराम से अट्ठाईस मात्राओं के निश्चित छन्द के द्वारा 'ऑसू' का सृजन हुआ। श्रेष्ठ गीतिकाव्य के अवयव उसमें साकार हुए हैं। बिना किसी स्पष्ट कथानक के, समन्वित रूप में प्रभावोत्पत्ति 'ऑसू' की श्रेष्ठता है। प्रत्येक छन्द-भावावेग के द्वारा अन्य से गुम्फित है। भावप्रवणता के चारों ओर समस्त छन्द केन्द्रित प्रतीत होते हैं। भावना का यह साम्य एक-सी ध्वनि का संचार करता है। चिन्तन की दृष्टि से 'ऑसू' का उत्तरार्द्ध अधिक प्रौढ़ है। वियोग-वर्णन तथा रूप-चित्रण में कवि का हृदय-पक्ष ही प्रबल है; उसके पश्चात् बौद्धिकता का संयोग होता है। काव्य में बौद्धिकता का समावेश जहाँ एक ओर दर्शन का सृजन करता है, वहीं गीतों का प्रवाह मन्द पड़ जाता है। 'ऑसू' में चिन्तन का योग वेदना-दर्शन को लेकर हुआ। आरम्भिक छन्दों की आत्मा है, वियोग भावना और अन्तिम भाग का प्राण है, उसका दार्शनिक निरूपण। इस प्रकार भावना और चिन्तन दोनों के योग से 'ऑसू' एक विशिष्ट स्थान प्राप्त करता है।

'ऑसू' का बिम्ब-प्रतीक-विधान उसके रूपकत्व का भार वहन करता है। प्रसाद के अधिकांश प्रतीक प्रकृति के वातावरण से ग्रहण किये गये हैं। साहित्य में प्रतीक का इतिहास यद्यपि अत्यन्त प्राचीन है, किन्तु सूफियों ने इसमें विशेष योग दिया। प्रतीक के द्वारा धार्मिक यातना से उन्हें मुक्ति मिली और भावों के प्रकाशन में सरलता हुई। 'ऑसू' के प्रतीक उसके भावोद्रेक को जीवित रखते हैं। जड़ता में चेतनता का आरोप, लाक्षणिक व्यंजना, अन्योक्ति सभी सूक्ष्मता की ओर अग्रसर हैं। नीलाम्बर में नक्षत्र बिखरे हुए हैं, उसी प्रकार हृदय में स्मृतियाँ। सागर की लहरों का संगीत मन में विस्मृति की कथाओं के समीप है। सागर के अन्तराल में सोती हुई बड़वागिन अनायास ही आन्दोलित होकर ज्वार को जनम देती है। प्रणय भी इसी प्रकार विरहागिन

का सृजन करता है। अलि कमल की पखुरिया में बन्दी हो जाता है : प्रेमी का मन अलको में उलझ गया। चातक और श्यामा के स्वर प्रेमी की 'करुणार्द्र' कथा के प्रतीक हैं। झझा, विद्युत और नीरदमाला वेदना का संकेत करते हैं। ज्योत्स्ना और सागर का परिचय प्रिय-प्रियतम के प्रथम मिलन की भाँति है। "इसी प्रकार सुषमा का वर्णन करते हुए तावण्य के साथ 'राई' का व्यवहार ध्यान देने योग्य है। अनि सुन्दर पर 'राई लोन वारना' नजर न लगने का बहुप्रचलित विधान है।"¹⁰

सौन्दर्य-वर्णन में कवि ने अप्रस्तुत योजना का प्रयोग किया। सुन्दरता सूक्ष्म, अशरीरी हो गयी है। सुन्दरी का मुख अलको से घिरकर काली जजीरो में बंधे चन्द्रमा की भाँति प्रतीत हो रहा था। नीलम की प्यानी में मदिरा की तरह स्थिति थी, नेत्रों में झूमती मादकता की। कोमल कपोलों पर स्मित रेखा की कल्पना फार्मी काव्य के निकट है। सुन्दरी की टुड़डी में चाँदी के से गढ़े का वर्णन अत्तार ने किया है।¹¹ मीपी में मोती के दानों की भाँति प्रिया की दशनपत्ति थी। कमल के समीप पुरडन रहते हैं। कमल पात पर जन बन्दु क्षण भर भी नहीं ठहरते। प्रिया के कमल मुख के ही निकटस्थ कर्णों में भी प्रेमी की आर्तवाणी न रुक सकी। इस प्रकार प्रतीकों के द्वारा भावाभिनयजना जाती है। गारी के नख शिखर वर्णन में नीलम की प्याली, चन्द्रमा, क्षितिज, कमल मुक्ता आदि जिन प्रतीकों का प्रयोग प्रसाद ने किया है, उनमें भाव साम्य है। 'परिरम्भ कुम्भ की मदिरा' तथा 'मुग चन्द्र चाँदनी' के प्रतीकों में कवि ने सम्भाग शृंगार का संकेत किया है। मिलन विरह, सौन्दर्य निर्दयता सभी का अकन प्रतीको द्वारा किया गया। विराधाभास कही कही और भी चमत्कार ला देता है। हार का कोमल शिरीष कैसे कुचल सकता है ? किन्तु नहीं, सौन्दर्य की सुकुमारता ने ही तो प्रेमी के हृदय को पराजित किया। स्वयं शीतल हिम प्रणयाग्नि बनकर जल उठा, और यही तो है प्रेम का परिवर्तित रूप।

विरह के दिनों में प्रकृति के तन्मय प्रतीक धूमिल रूप में चित्रित हैं। मलयानिल नदी के तट पर एकाकी ही निश्वामें भरता है। सूखा पराग गड़ता रहता है, उसका भी मधु विलीन हो गया। प्रियतम चला गया, आज उसका प्रकाश जीवन पथ का पाथेय बन गया। मेघों के जलान से वन की कलिका को नव-जीवन मिलता है। वीणा के स्वर उदात्त होकर अश्रु झकार करते हैं। सागर मन्थन से वडवाग्नि निकली और प्रेमी ने प्रिय के प्राणा को देखने का प्रयत्न किया, तभी उसे वेदना मिली। इसी प्रकार दीपक और शलभ का प्रतीक है, - फारसी और उर्दू कवियों में प्रमुखता प्राप्त कर चुका है। शलभ दीप के रूप पर जल मरता है, वह अपनी हस्ती फना कर देता है। परवाना और शमा उर्दू कवियों के प्रिय प्रतीक रहे हैं। यदि माशूक के रूप की ज्वाला, उसकी सम्पूर्ण निर्दयता की प्रतिनिधि है शमा, तो आशिक की सच्चाई, त्याग की प्रतिमूर्ति है परवाना। प्रसाद ने इस प्रसिद्ध प्रतीक में त्याग को प्रमुखता दी है। जलने की दीन दशा में भी पतंग फूल की भाँति खिलता है। प्रेम

में प्राण दे देने में भी सुख है, सच्चा प्रेम प्रतिदान की आकांक्षा नहीं करता। प्रेम के विभिन्न मानवीय व्यापारों के अतिरिक्त तात्विक निरूपण में भी बिम्बों-प्रतीकों का प्रयोग 'औसू' में किया गया है। मन में सुख-दुख लिपटकर सो रहे थे, मानो मालतीकुंज में छाया और अन्धकार। वेदना को एक दार्शनिक रूप देने में भी कवि ने प्रकृति के प्रतीकों का उपयोग किया है। प्रकृति के प्रतीकों ने काव्य को एक गाम्भीर्य दिया है। सीपी में रत्नाकर का समावेश एक कठिन कल्पना है, किन्तु औखों में करुणा की दो बूँदें समस्त धरणी को स्नेहसिक्त करने की शक्ति रखती हैं। अन्तिम पंक्तियों में 'औसू' के कवि की भावविह्वलता मुखर है :

सूखी सरिता की शय्या
वसुधा की करुण कहानी
कूलों में लीन न देखी
क्या तुमने मेरी रानी।

प्रसाद के बिम्ब-प्रतीक सम्पूर्ण चित्र को लेकर प्रस्तुत होते हैं। उनमें रूप, गुण, स्थिति आदि का समावेश हो जाता है। प्रतीक स्वयं स्पष्ट कर देते हैं। घटाएँ, प्रलय, वेदना का सकेत करती है। प्रतीको में मनोभावों का प्रवेश प्रसाद की प्रमुख विशेषता है। उनके प्रतीक केवल वाह्य स्थूल वर्णन के ही लिए नहीं हैं, वे अन्तरतम की मनोदशा पर प्रकाश डालते हैं। प्रतीको के द्वारा कवि ने भावों का व्यापक निरूपण किया है। देश, काल, परिस्थिति के अनुसार प्रतीको में विभिन्नता अवश्य रहती है, किन्तु उनकी भावधारा में एक साम्य भी देखा जा सकता है। अंग्रेजी की नाइटिंगेल, फारस की बुलबुल तथा भारत की कोकिला मिलन और विदा के अनुसार एक ही भावना की अभिव्यक्ति करते हैं। प्रतीक-विश्लेषण यथार्थ छायावाद की विशेषता है, किन्तु इसमें प्रसाद को विशेष सफलता प्राप्त हुई है। चित्र उनके काव्य की आत्मा हैं। सुमित्रानन्दन पन्त की प्रकृति-विषयक कविताओं में प्रेम का समावेश प्रतीकों को स्थान दे सका है। निराला के प्रतीको में दार्शनिक अभिव्यञ्जना भी है। महादेवी के प्रतीक उनकी वेदना की अभिव्यक्ति करते हैं। 'यामा' के चार प्रहर : सान्ध्यगीत, नीरजा, नीहार, रश्मि जीवन के प्रतीक बन गये हैं। दार्शनिक नियोजना, आध्यात्मिक संकेत तथा रहस्यवादी प्रवृत्तियों के कारण देवीजी का प्रतीक-विधान कहीं-कहीं अस्पष्ट हो जाता है। प्रसाद के बिम्ब-प्रतीक सजीव चित्र, सहज भावना के वाहक हैं और इस दृष्टि से सर्वोपरि हैं। प्रसाद के प्रतीकों में स्वच्छन्द कवियों की-सी भाव-भंगिमा है। कानिदास की उपमा संस्कृत काव्य में सर्वोत्कृष्ट मानी जाती है, प्रसाद के बिम्बों-प्रतीकों का भी हिन्दी में यही स्थान है। व्यक्तित्व अनुभूति के कारण उनके प्रतीक भी स्वनिर्मित हैं।

वियोग-काव्य-परम्परा

‘आँसू’ वियोग शृंगार का काव्य है। उगमे वेदना की प्रधानता है और यह वेदनानुभूति ही उसकी आत्मा है। काव्य में वेदना का आरम्भ आदिकवि वाल्मीकि से माना जाता है। यूनान के दुखान्त नाटकों में भी इसकी प्रधानता है। वेदना अपनी कोमल अनुभूतियों के कारण मर्मस्थल का स्पर्श सग्लता से कर सकती है। हामर में सौन्दर्य और युद्ध का मघर्ष भी करुणा-परिचालित है। संस्कृत में भक्तभूति ने कहा कि करुण रस ही एक रस है, जो विभिन्न भेद में भिन्न हो जाता है। वह सर्वत्र जल की भाँति हो जा भँवर, बुदबुद, लहर सभी में विद्यमान है। ‘वय कालिदाम का ‘मेघदूत’ विरही यक्ष का आन्तरिक प्रकाशन है। पश्चिम के स्वच्छन्दतावादी कवियों ने वेदना का प्रधानता दी है। इसके पूर्व शङ्कराचार्य के दुखान्त नाटक मानव के अन्तरगत का उद्घाटन कर चुके थे। सौन्दर्य का अन्यतम उपासक कोटस प्रेम के पीछे वेदना की छाया पाता है। ‘ला बेल डाम मान्स मर्मी’ में वेदना का स्वर है। अंग्रेजी में शॉवगीत अथवा ‘एनिजी’ की रचना भी की गयी। रामान्टिक काव्य में विरह के अनेक गीतों का निर्माण हुआ। फारसी में वियोग शृंगार की प्रमुखता है। वेदना के इस लौकिक पक्ष के अनिर्दिष्ट रहस्यवादियों ने इसे अन्य रूप में ग्रहण किया और वे पीड़ा के सन्तारे अलौकिक तक जाना चाहते हैं।

हिन्दी में कबीर की वेदना रहस्यवादी भावों से ओत-प्रोत है। उनकी ‘विचित्र वेदना’ अपारिध्य है। वेष्णव कवियों के मायुर्य में विरह के भी क्षण दिखाई देते हैं। जायसी ने प्रेम की पीर को स्थापित किया। रत्नमन और पद्मावती के मर्कतात्मक रूपक के द्वारा उन्होंने रहस्यवाद का प्रतिपादन भी किया। सूफी वेदना ने हिन्दी की आधुनिक काव्य परम्परा का अधिक प्रभावित किया। विहारी की डोलती हुई नायिका की अपेक्षा पद्मावत का वियोग-वर्णन छायावादी कवियों के अधिक समीप है। छायावाद युग में वेदना को एक बार पुनः प्रधानता मिली। पन्त में स्वर में ‘आह से उपजा हुए गान’ का संकेत है। उनकी ‘आँसू’ कविता की पंक्तियाँ हैं।

मेरा पावम ऋतु सा जीवन
मानस सा उमड़ा अपार मन
गहरे धुंधले धुले सौवले
मेघों से मेरे भरे नयन।

प्रकृति से प्रेरणा ग्रहण करनेवाले कोमल भावनाओं के कवियों ने वेदना को काव्य में स्थान देकर कल्पना का नवीन द्वार खोल दिया। पन्त की छाया, उच्छ्वास आदि कविताएँ इसी भावना से प्रभावित हैं। निराला का पौरुषमय काव्य भी

‘सरोज-स्मृति’ आदि कविताओं में सकरुण हो गया है। महादेवी ने वेदना को सर्वाधिक महत्त्व दिया है और उनका सम्पूर्ण भावना-साम्राज्य ही पीड़ा का है। मीरा के ‘मेरो दरद न जाने कोय’ में जिस लोकगीत की परम्परा का हृदयवाद निहित है वह देवीजी में एक दार्शनिक चिन्तन का स्थान ग्रहण करता है। रोज़ेटी ने एक स्थान पर लिखा है : ‘मेरे प्रियतम, मेरी मृत्यु के पश्चात् मेरे लिए कोई शोकगीत न गाना’। आँसुओं के लिए महादेवी का कथन है :

जन्म से ये साथ हैं, मैंने इन्हीं का प्यार जाना
स्वजन ही समझा, दृगो के अश्रु को पानी न माना।

छायावादी कवि ने मानव के अन्तरतम का प्रकाशन किया। आनन्दवादी कवि होते हुए भी प्रसाद ने वेदना का चित्रण स्वाभाविक रूप में किया है। आरम्भिक रचनाओं में वेदना का अधिक आभास नहीं मिलता। ‘झरना’ का कवि अपनी व्यक्तिगत स्वानुभूति के कारण वेदन स्वर में गाता है। ‘आँसू’ में प्रसाद का अन्तःकरण बोलता है। यौवन के प्रथम प्रहर में आनेवाली यह करुण भावना कवि के सम्पूर्ण साहित्य में छाया बनकर डोलती है। ‘आँसू’ की वेदना गहन है, किन्तु उसका पर्यवसान वेदना में ही नहीं हो जाता। निराशा आशा के द्वार तक जाती है। प्रसाद की वेदना इस जाग्रत स्वरूप के कारण महान् जीवन दर्शन की नियोजना में सफल हो सकी और उसका उदात्तीकरण उसे गौरव देता है।

‘आँसू’ की व्यक्तिगत वेदना अन्त में एक आदर्श का निर्माण कर लेती है। प्रसाद के साहित्य में प्राप्त वेदना की छाया उसे अस्वस्थ नहीं बना देती। आन्तरिक पीड़ा लेकर भी स्कन्दगुप्त अपने उद्देश्य-स्थापन में सफल होता है। वेदना और करुणा के कोमल मनोभाव चरित्र-चित्रण के आन्तरिक पक्ष में सहायता करते हैं। नाटको का आन्तरिक संघर्ष प्रसाद की इस करुणा का प्रतीक है। कवि तो चाणक्य के पाषाण हृदय में भी प्रेम की भावना भरता है। पात्रों का आन्तरिक द्वन्द्व, घात-प्रतिघात वेदना से परिपूर्ण है। वेदना की जाग्रत, स्वस्थ कल्पना प्रसाद को निराशावादी नहीं हो जाने देती। करुणा के चरण आनन्द तक जाते हैं किन्तु साथ ही आनन्द भी अपनी कोमलता में किसी छाया से परिचालित रहता है। वेदना का यह पर्यवसान महान् कवियों का सृजन करता है। कालिदास के ‘मेघदूत’ की वेदना एक व्यापक ध्वनितल पर आकर ‘रघुवंश’ और ‘कुमारसम्भव’ की रचना में संलग्न होती है। शिव-पार्वती के रूपकों से चित्रित वेदना एक विशाल रंगमंच पर आधारित है। शिव-पार्वती के संयोग-वियोग में मार्मिकता की अपेक्षा विस्तार अधिक है। गेटे के ‘वर्थर’ की वेदना ‘फाउस्ट’ की असीम करुणा में परिणत हो जाती है। वह कहता है, ‘आँसू के साथ आँसू भागते चले जा रहे हैं। मेरा अन्तरतम स्वयं पर अधिकार खो चुका है।’ जीवनानुभव से प्राप्त यह

दर्शन वेदना को समाप्त नहीं करता वरन् उसका उदात्तीकरण कर लेता है। रवीन्द्र का संगीत भी जिज्ञासु बनकर विषाद की रेखाओं का अंकन करता है : 'पूर्णमा की नीरव रजनी में जब सर्वत्र उज्ज्वल, तरल हास बिखर जाता है, सुदूर की स्मृतियाँ वशी में अत्यन्त व्याकुल राग भर देती हैं, और बस फिर अश्रु झरते ही चले जाते हैं।'

इस प्रकार रहस्यवादी जिम वेदना का प्रसार आध्यात्मिक उत्कर्ष के लिए करता है, उसी के द्वारा मानववादी कवि जीवन के शाश्वत मूल्यों का उद्घाटन करते हैं। 'प्रसाद' की करुणा 'औसू' में व्यापकत्व प्राप्त करती है और 'कामायनी' के विशाल रंगमंच पर वह और भी उदान हो उठी है। कवि का व्यक्तिवाद पीछे मूट जाता है और नारी में ही 'करुणा-ममता' को समन्वित कर दिया गया है। 'औसू' में करुण रस की प्रधानता है; पर उसका अन्त करुणा के विस्तार से होता है। शृंगार में करुणा का समन्वय काव्य को अधिक सवेदनशील बनाता है। इस कवि के व्यक्तित्व का विकास कहा जायेगा।

वेदना को प्रसाद नियति से सम्बन्धित करते हैं। यह एक अदृश्य शक्ति है, जो मानव की गतिविधि का संचालन करती है। साधारण भाग्यवाद अथवा प्रारब्ध किसी अलौकिक सत्ता का अस्तित्व स्वीकार करते हैं। 'औसू' का नियतिवाद वैयक्तिक अनुभूति से भी अनुप्राणित है। कवि अभिशाप को नियति का वरदान मानकर स्वीकार कर लेता है। काल के काले पट पर अस्फुट रेखाएँ लिखी रह जाती हैं। कवि संसार में नियति नटी की कन्दुक क्रीड़ा देखता है, और व्यक्तिगत पीड़ा से आहत विश्व उस व्यथित प्रतीत होता है। भावनाओं को समार में आगेपित करने के कारण नियति दुख का वाहक बन गयी। वेदना दर्शन का प्रतिपादन करते हुए कवि कहता है :

सकेत नियति का पाकर
तम से जीवन उलझाये
जब मांती गहन गुफा में
चंचल लट का छिटकाए।

प्रेम की पराजय तथा पीड़ा को कवि नियति-चक्र मानता है। जीवन के आरम्भ में ही 'प्रसाद' ने अनेक उत्थान-पतन दखे थे। कवि ने स्वयं से प्रश्न किया : इसका कारण कौन है ? इस कुतूहल का उत्तर ही नियति बन जाती है। वह जीवन पर अपनी छाया डालती रहती है और उसकी सत्ता का प्रसार व्यापक है। उसी के सकेत से विश्व के पतझर में वेदना होतिका की भाँति जलती रहती है। घनीभूत पीड़ा इसी नियति का दान है और अन्त में दुर्दिन में औसू बनकर, वह उसी के आदेश से बरस जाती है। नियति का यह स्वरूप कवि की व्यक्तिगत अनुभूति के कारण किंचित् एकांगी अवश्य हो गया है। विरह काव्य में उसके उदात्त पक्ष का चित्रण

करने का अधिक अवसर मिलना भी सरन नहीं। वेदना का उदात्तीकरण व्यक्तित्व के प्रसार का परिणाम है। मनोवैज्ञानिक दृष्टि से 'ऑसू' में प्रसाद की नियति-कल्पना आत्मानुभूति से प्रभावित है। यौवन के प्रथम चरण में ही वैभव का अन्त, एक साथ अनेक निधन इन सबने कवि को नियति पर विश्वास करने के लिए विवश कर दिया था। धीरे-धीरे कवि की इस नियति-भावना में विकास हुआ। नाटकों में नियति सुख-दुख का सूत्रधार बन गयी। कवि के बौद्धिक चिन्तन तथा दार्शनिक मनन ने उसमें परिवर्तन किये। 'कामायनी' में निर्यात एक ओर देव विध्वंस का कारण है, तो साथ ही वह आनन्दवाद तक भी ले जाती है। 'ऑसू' में नियति का विकास व्यक्तिगत अनुभूति के कारण दब गया, किन्तु क्रमशः उसमें परिष्कार होता गया। प्रत्यभिज्ञा-दर्शन ने उसे बौद्धिक आधार दिया।

नारी और सौन्दर्य

'ऑसू' का नख गिख-वर्णन अपने प्रतीकों में शृंगार का परिष्कृत चित्र है। प्रसाद की आरम्भिक रचनाओं में परम्परा की जो छाया मिलती है, वह धीरे धीरे अनुभूति के विस्तार से दूर होती गयी। 'कानन कुसुम' में 'गमणी हृदय के अथाह रूप' को देखने का प्रयत्न कवि ने किया। इसका विकार 'झरना' में स्पष्टचन्द्र प्रवृत्तियों के द्वारा हुआ। कवि नारी के विषय में एक जिज्ञासु मात्र नहीं है, वह उसके निकट जाता है। 'चित्राधार' की कविताओं का स्थूल नारी वर्णन तथा 'कानन-कुसुम' का नारी कुतूहल झूट जाता है। कवि आरम्भ में ही 'झरना' को समर्पित करते हुए प्रकट कर देता है कि वह अपने आलम्बन को निकट से देख सका। आलम्बन से प्राप्त निराश भावनाओं का आभास भी मिल जाता है :

किसी हृदय का यह विषाद है

छेड़ो मत यह सुख का कण है

उत्तेजित कर मत दौड़ाओ

करुणा का विश्रान्त चरण है

—झरना, पृ. 17

कवि ने जो अनुभव प्राप्त किये थे, उसी सं उसने 'ऑसू' की नारी का निर्माण किया। उसमें रूप-ताप सभी कुछ हैं, जिन पर प्रेमी आकृष्ट हुआ। सम्पूर्ण मादकता को लेकर भी यह नारी केवल वासना और ऐन्द्रियता का प्रतीक बनकर नहीं रह जाती। अपने शारीरिक आकर्षण में वह गुणों से भी पूरित है। जिस दिन उसने प्रेमी के जीवन में प्रवेश किया, पतझर में मधुमास छा गया था। इसके पूर्व पतझर था, झाड़ खड़े थे किन्तु वह सौन्दर्यमयी किसलय-कुसुम बिछाती हुई आयी। उसके शरीर में 'पावनता' का आरोप करते हुए कवि ने उसमें मधुर आलोक की व्यञ्जना की। स्वप्नभंग हो जाने के पश्चात् प्रेमी उसकी 'जड़ता' पर अवश्य विचार करता

है, किन्तु प्रथम परिचय के समय वह केवल शारीरिक सौन्दर्य पर ही तो मुग्ध नहीं हुआ था। 'ऑसू' की रूपगति में गुण निहित थे। प्रसाद ने नारी को प्रेरणा के रूप में ग्रहण किया। 'ऑसू' की प्रेरणा केवल नारी का सौन्दर्य ही नहीं उसमें प्राप्त प्रेम और निराशा भी है। रवीन्द्र ने नारी के अश्रुधारा में समार के हृदय को वशीभूत कर लेने की शक्ति देखी है, जैसे पागर का गाम्भीर्य पृथ्वी को घेरें रहता है।¹²

'ऑसू' में सौन्दर्य वर्णन के लिए गिन विषयों प्रतीकों का प्रयोग किया गया, उनमें भी नारी का गुण भासित होना है। उसमें यदि जीवन को मरस कर देने की शक्ति थी तो आज विदा के क्षणों में उसका भान हुआ। उस प्रवि में सुकवि को प्रतिभा का दान मिला। नारी की जिन शक्ति का आभास 'ऑसू' में मिलना है, उसका पूर्ण विकास गीतिकाव्य के कारण सम्भव न था। छोटे-छोटे भावखण्डों में केवल उसका सफेद मिलकर रह जाता है। नारी के अभाव में जीवन का मरुभूमि हो जाना वेदना का परिचायक है। नारी के गुणों में प्रेमी का हृदय रेंग गया है, जो अनेक प्रयत्न करने पर भी छुड़ाए नहीं छूटता। नारी का रूप वर्णन करते समय उसमें गुण भरने का प्रयत्न किया गया है। मुखचन्द्र की चोंदनी में अपना मुख धोकर प्रातः उठनेवाला प्रणयी स्नेह के अभाव में क्रन्दन करता है। प्रसाद ने नारी में स्नेह-सौहार्द की भावना भर दी, जिमने उसे केवल शरीरी प्रतिमा होने से बचा लिया। सौन्दर्य और नारी के प्रति इस उदार दृष्टिकोण के कारण 'ऑसू' में व्यापकत्व का समावेश हो सका। नारी यहाँ एक ऐसा आलम्बन है, जो केवल उद्दीपन बनकर नहीं रह जाती। नारी-भावना का उदात्तीकरण उसकी विशेषता है। छायावाद ने नारी को जिस चेतना रूप में ग्रहण किया, उसका उत्कर्ष प्रसाद साहित्य में मिलता है। व्यक्तिगत अनुभूति के कारण 'ऑसू' की नारी बहुमुखी शक्ति से समन्वित न हो सकी, किन्तु 'कामायनी' में जाकर वह अपने विकास पर पहुँची। 'ऑसू' की नारी का एक रूपचित्र है -

जिममें इतराई फिरती
नारी निसर्ग सुन्दरता
छलकी पड़ती हाँ जिसमें
शिशु की उर्मिल निर्मलता

वियोग-काव्य के कारण नारी को निष्ठुर प्रतिभा के रूप में चित्रित करना अनिवार्य है। 'ऑसू' की नारी में जिन निर्दय भावों को आरोपित किया गया, उसमें माशूको की 'बेवफाई' मान नहीं मिलती। नारी के चित्रण में कवि ने इतनी सूक्ष्म दृष्टि से कार्य किया है कि परिवर्तन के होते हुए भी उसमें गाम्भीर्य जीवित रहता है। इस नारी-भावना के क्रमिक विकास ने प्रसाद-साहित्य को गति प्रदान की।

नारी-पुरुष की समस्या को कवि ने दार्शनिक रूप में भी देखने का प्रयत्न किया। प्रेम की अन्य प्रतिमाएँ चम्पा, सालवती, इरावती, मधूलिका, देवसेना अपने उत्थान-पतन में इसी कारण पाठक की संवेदना पा जाती हैं। नारी के जिस स्वरूप को प्रसाद ने साहित्य में स्थान दिया, उसका एक उन्मुक्त चित्र 'आँसू' में दिखाई देता है।

वैशिष्ट्य

'आँसू' में प्रकृति-वर्णन स्वतन्त्र रूप में नहीं किया गया। प्रकृति के विभिन्न अंग काव्य में प्रतीक बनकर आये हैं और विविध व्यापारों से चित्र प्रस्तुत हो जाता है। आकाश हृदय बन जाता है, तो झझा वेदना। 'झरना' में प्रकृति के द्वारा भावनाओं के प्रकाशन का जो द्वार प्रसाद ने खोला, उसी का अधिक प्राजल स्वरूप 'आँसू' में चित्रित हुआ। प्रकृति सम्पूर्ण भावनाओं का वाहक बनती है। आकाश में घिर जानेवाली मेघमालाएँ स्मृति बनकर आती हैं। धरणी के श्यामल अचल पर बिखरी हुई अश्रुमान वेदना का प्रतीक बनती है। मलयानिल के निश्वासों में वियोग है। भाव-परिवर्तन के साथ प्रकृति के वर्णन में भी नवीन प्रयाग आरम्भ होते हैं। मिलन-वेला में प्राणों को मादक बनानेवाले रूप को पाने के लिए, अब तो बौना सागर मचलता है। प्रतीक विधान के अन्तर्गत 'आँसू' का प्रकृति-वर्णन स्थान पा जाता है। प्रकृति मानव से भिन्न नहीं रह जाती। मानववादी कवि के लिए, इस सम्बन्ध की स्थापना आवश्यक है। 'प्रसाद' ने इस सामजस्य के द्वारा मानवीय भावों को चेतना प्रदान की। तादात्म्य-भावना में प्रेमी कहता है :

चातक की चकित पुकारे
श्यामा ध्वनि सरल रसीली
मेरी करुणार्द्र कथा की
टुकड़ी आँसू से गीली।

इसी प्रकार प्रकृति अप्रस्तुत को प्रस्तुत करने में भी महयोग देती है। व्यजना के द्वारा भावों का प्रतिपादन हो जाता है। बिम्बों प्रतीकों के अनिर्गुण प्रकृति उपमान बनकर भी आती है। अपने इस रूप में वह गुण, धर्म के निर्वाह में सफल हुई है। प्रकृति के व्यापक रंगमंच की योजना 'आँसू' के सीमित वातावरण में सम्भव न हो सकी, किन्तु वियोग शृंगार के निरूपण में उसने योग दिया। आकृति और गुण दोनों प्रकार के साम्य लेकर प्रकृति का प्रयोग किया गया। प्रेमिका अथवा आलम्बन में यदि शक्ति का सौन्दर्य था, तो साथ ही उसकी शीतल किरणें भी। सागर में उठनेवाली हिलोरें करुण कटाक्ष की भाँति लौट जाती हैं। सौरभ भी विरह के दिनों में सूख जाता है। इस प्रकार 'आँसू' का प्रकृति-वर्णन मानवीय भावनाओं के वाहक रूप में हुआ और इस दृष्टि से उसे सफलता प्राप्त हुई है। 'आँसू' की प्रकृति महादेवी

की भाँति प्रतीक और उपमा बनकर आती है। प्रसाद प्रकृति के कवि नहीं हैं, उन्होंने उसका उपयोग मानवीय भावों के लिए किया।

भाव, भाषा, शैली की दृष्टि से 'औसू' आधुनिक कविता की उम दिशा का प्रतिनिधित्व करता है जिसमें प्रेम की स्वच्छन्द प्रकृति को प्रमुखता दी गयी। जिस सीमित वातावरण में 'औसू' ने कला की उत्कृष्टता को प्रस्तुत किया, उसका पूर्ण विकास 'कामाग्नी' में हुआ। प्रेम के स्वच्छ रूप में 'औसू' की भावनाएँ साहित्य के उदात्त रूप का परिचायक हैं। वह उम जागरूक चेतना का चित्र हैं, जिसमें कवि ग्राभाविक घात प्रतिघात के बीच भी अपना पथ खोज लेता है। एक सुन्दर गीतगृष्टि के रूप में 'औसू' एक सफल रचना है। गीतिकाग्र के उपादानों का समावेश उसमें हुआ। सरस सहज सघन भावना वैयक्तिक अनुभूति, समन्वित प्रभाव आदि के प्रतिपादन में वह सफल है। अपने समय का समस्त साहस लेकर प्रसाद ने 'औसू' की रचना की। हिन्दी में छायावादी काव्य के प्रवर्धन में 'औसू' ने महत्त्वपूर्ण सहयोग दिया। अपनी विशिष्ट कला के कारण उसने एक प्रतिमान का कार्य किया। वह एक नई दिशा का सूचक था, साथ ही कवि के सुन्दर कृतित्व का परिचायक भी, जहाँ लाक्षणिक शैली द्रष्टव्य है।

सामान्य विरह काव्यों से इसकी भिन्नता इस बात में है कि इसमें कवि की वैयक्तिक जीवन घटना का योग है। इसकी वियोगानुभूति व्यक्तिगत होने के कारण जहाँ एक ओर अत्यधिक गम्भीर और मार्मिक है, वहीं यह तीव्र इन्द्रियाकर्षण का परिणाम भी है। रचनाओं में कवि की तटस्थता और कल्पना की पूरी स्वच्छन्दता का अयकाश न हाने के कारण वैयक्तिक वेदना की एक अतिरिक्त मात्रा आ गयी है और यदि इस वेदना का एक अतिशय उदात्त दार्शनिक अनुभूति में पर्यवसान न होता तो इस कृति में कला की मार्गज्ञानकता पूरी तरह उभर न पाती। वैसी स्थिति में रीतिकानीन शृंगारिक रचनाओं की ही भाँति इसमें वियोग की शारीरिक और मानसिक प्रतिक्रियाओं का ही चित्रण हो पाता और यह रचना किसी प्रकार की उदात्त भावना, मनोरम कल्पना अथवा उच्च जीवन-सन्देश से वंचित ही रह जाती। किन्तु प्रसादजी का व्यक्तित्व उनकी वैयक्तिक अनुभूतियों से ऊपर उठने की क्षमता रखता है। इस कृति में हम अनुभूतियों के साथ प्रसाद के व्यक्तित्व का दृढ़ देख पाते हैं। इस रचना में प्रसाद के व्यक्तित्व की, उनकी अनुभूतियों पर विजय भी हुई है और यही विजय उनकी इस रचना को उत्कर्ष देती है।

'औसू' काव्य में दार्शनिक चिन्तन या अनुभूति का योग मूल वियोगानुभूति से एकतान हो गया है दोनों की पृथक् सना नहीं रह गयी है। वियोग की विस्मयनाकारी अनुभूतियों से मानवना और समाधान की संयमित अनुभूतियों तक पहुँचने की औसू की भावना-सरणि विशेष रूप से सुगन्धित है। यदि ऐसा न होता

और इन पूर्ववर्ती और परवर्ती अनुभूतियों में कोई व्यवधान या खाई रह गयी होती, तो रचना का स्वरूप्य जाता रहता। उसमें नीति, आध्यात्मिकता या जीवन-सन्देश की भावना-भूमि ऊपर से जोड़ी गयी मालूम देती, जो काव्य के लिए एक बड़ा व्याघात होती। प्रस्तुत रचना में ऐसा कोई जोड़ नहीं आ गया। यही नहीं, इसमें मर्मस्पर्शी वैयक्तिक अनुभूति के साथ उदात्त दार्शनिक निष्पत्ति इतनी गहराई में जाकर जुड़ गयी है कि दोनों में पूर्व अभिन्नता स्थापित हो सकी है। ऑसू की नायिका परकीया है और प्रसाद का जीवन-विकास एक नैतिकतावादी युग में हुआ था। उनका पारिवारिक और सामाजिक वातावरण ही नहीं, हिन्दी साहित्य की सम्पूर्ण रचनात्मक दिशा उन दिनों आदर्शोन्मुखी थी। अतएव प्रसाद की उस जीवन घटना और उनके सामाजिक वातावरण और सम्कारों के बीच भी एक बड़ा द्वन्द्व उपस्थित हुआ था। ऑसू में इस द्वन्द्व की स्पष्ट छायें दिखाई देती हैं और यह प्रसादजी तथा हिन्दी काव्य की एक नयी विजय थी कि इस द्वन्द्व का भी समाहार किया जा सका। ऑसू में प्रतीकात्मक सौन्दर्य वर्णन आदि इसी द्वन्द्व के संकेत हैं।

भारतीय साहित्य में प्रेम तथा विरह काव्य की परम्परा अनेक रूपों में मिलती है। कालिदास का 'मेघदूत' विरही यक्ष की भावनाओं का प्रकाशन है। कथामुत्र को समझाने के लिए आरम्भ और अन्त में कवि केवल कतिपय संकेत कर देता है। सम्पूर्ण चित्राकन यक्ष के द्वारा कराया गया है, वह अपनी भावनाओं का प्रकाशन करता है, अपना संदेश कह देता है। मेघ को प्रियतमा तक जाने का मार्ग उसी ने बताया। पथ में मिलनेवाले नगरो तथा निवासियों का चित्रण भी उसने किया। कालिदास की विशद कल्पना, सूक्ष्म चित्रण 'मेघदूत' में प्रबन्धत्व तथा गीतितत्त्व दोनों की ही प्रतिष्ठा कर सके। एक विरही की सम्पूर्ण व्यथा उसमें मिलती है। मेघ से उसका तादात्म्य हो जाता है। यक्ष अन्त में निवेदन करता है : 'मेरे मेघ ! जो कार्य मैंने तुम्हें बताया, उसे कराना अत्यन्त अनुचित है। किन्तु मित्र समझ अथवा मुझ विरही पर करुणा कर, तुम प्रथम मेरा प्रिय सन्देश कह देना। तदनन्तर अपना पावस रूप लेकर इच्छानुसार घूमते रहना। मेरी यही कामना है कि प्रेमिका कादम्बिनी से एक क्षण के लिए भी तुम्हारा वियोग न हो, जो मुझे प्राप्त हुआ।'

सूर की गोपिकाओं की विरह-वेदना ने हिन्दी साहित्य को प्रभावित किया। गीतिकाव्य में उसका स्वर युगों तक तिरता रहा। जायसी 'प्रेम की पीर' से पद्मावत को रसमय कर गये। 'ऑसू' के वियोग शृंगार में जीवनदर्शन की प्रतिष्ठा उसकी मौलिक वस्तु है। वेदना का दर्शन-रूप में प्रकाशन काव्य में प्रस्तुत हुआ। बौद्धों ने करुणा दर्शन की उद्भावना अवश्य की, किन्तु रचनात्मक साहित्य में उसकी अधिक प्रतिष्ठा न कर सके। 'ऑसू' के विरह में भी जीवन के प्रति जो आशावाद निहित है, वही उसकी निधि है। वियोग प्रतिपादन के लिए प्रायः साहित्य में किसी-न-किसी

कथा का अवलम्ब अवश्य ग्रहण किया गया। व्यथा की ताप-वृद्धि, उद्दीपन के लिए अनेक व्यवधान भी प्रस्तुत किये गये। 'आँसू' लौकिक रूप में प्रस्तुत हुआ और छाया-संकेतों के द्वारा कवि मार्मिक अनुभूति का प्रकाशन करता है। सीमित पृष्ठभूमि पर अपनी जाग्रत चेतना से उसने चित्र प्रस्तुत किया। वह यदि अश्रु का दान देता है, तो साथ ही आँसुओं से ऊपर उठने का सन्देश भी। जीवन की मार्मिक और शाश्वत समस्या पर आधारित 'आँसू' हिन्दी की विशिष्ट रचना है।

संदर्भ

1. विनयमोहन शर्मा : कवि प्रसाद, पृ. 70
2. नन्ददुलारे बाग्यपयी : जयशंकर प्रसाद, पृ. 67
3. लुडविग . गेटे, पृ. 81
4. राबर्टसन . द लाइफ एण्ड वर्क आफ गेटे, पृ. 57
5. लिविंग बाँध्याप्लीज़ आफ फ़ेमस मेन (सं.) पृ. 110
6. निकल्सन . द मिस्टिक्स आफ इस्ताम, पृ. 109
7. आर्बरी . सूप्रीज़, पृ. 61
8. सी. एम. बाँधरा . हेरिटेज आफ सिम्बालिज़्म, पृ. 6
9. काव्य और कला', पृ. 21
10. विश्वनाथप्रसाद त्रिश्न . हिन्दी का मार्मादिक साहित्य, पृ. 183
11. भटनागर (सं.) . ईरान के पुरानी कावे, पृ. 116
12. आर. आई. पाल . टैगोर, पृ. 13

गीत-सृष्टि : 'झरना' से 'लहर' तक

'झरना' और 'लहर' प्रयाद की गीत सृष्टि है। 'झरना' का प्रकाशन 1928 ई में हुआ था, और 'लहर' का 1935 में। 'झरना' में लगभग 1914 से 1917 तक की कविताएँ हैं। कवि के इन दोनों गीत-संग्रहों में गीतिकाव्य परम्परा का विकास है, जिसे उसने अपने व्यक्तिगत म नवीन स्वरूप प्रदान किया। गीतिकाव्य की भारतीय परम्परा काव्य के अन्य रूपों की भाँति धार्मिक ग्रन्थों में उत्पन्न हुई है। वेद की ऋचाएँ समवेत स्वर में उच्चरित की जाती थी। 'सामवेद' में आचार मणि की प्रधानता हो गयी, वेदों का सामूहिक गीति में पाठ सम्पन्न किया जाता था। गीतिकाव्य की प्रवृत्ति है कि समृद्ध में ईगवी शताब्दी के पूर्व गीतिकाव्य का प्रचलन था। उस समय केवल धार्मिक ग्रन्थों में ही नहीं, किन्तु साहित्य में भी उसका प्रयोग होता था। कालिदास ने रघुन कल्पना और मगोरम चित्रणों के द्वारा काव्य को सरसता प्रदान की।

गीतिकाव्य का रूप दिया है—सर्गादि। और लहराभाषा संस्कृत। उस समय नाटक भी काव्य के ही अन्तर्गत रहता था। उस समय गीतिकाव्य का पृथक् विज्ञान न था। प्रबन्ध वाच्यो में भी गीत बिगड़ मिलते हैं। काव्य का भारतीय वर्गावर्ण करने पर गीतिकाव्य मुक्तक वाच्य के अन्तर्गत आता है। अग्निपुराण के अनुसार मुक्तक की स्वतन्त्र रचना में समाद्वक के लिए अनुबन्ध की आवश्यकता नहीं होती। गीतिकाव्य का अर्थ गीत रचना के रूप में परिवर्तन होता गया। समृद्ध को गीतिकाव्य परम्परा में संगीत को विशेष स्थान प्राप्त है। कालिदास के काव्य और नाटकों के अतिरिक्त मृच्छकटिक, रत्नावली आदि में भी प्राकृत के गीत हैं, जिनमें कल्पना का स्वच्छन्द रूप दिखाई देता है। इस प्रकार धर्म के स्थान पर सामूहिक उत्थान और गाहि य में गीतिकाव्य का प्रवेश हुआ। समृद्ध में वर मुक्तक काव्य के ही अन्तर्गत आ जाना है।

गीतिकाव्य

हिन्दी साहित्य की गीतिकाव्य परम्परा का आरम्भिक स्वरूप वीरगाथा काल में दिखाई

पड़ता है। इसके पूर्व वैदिक युग से लेकर विक्रम की ग्यारहवीं शताब्दी तक स्वतन्त्र रूप में गीतिकाव्य की रचना अधिक नहीं हुई। वीरगीतो में प्रेम और युद्ध के प्रसंग प्रमुख थे। शृंगार और वीर रस का समन्वित स्वरूप इन कविताओं में मिलता है। ग्राम गीतो के रूप में जनता में इनका प्रचार था और 'रामो' नाम से ग्रन्थों में इनका साहित्यिक स्वरूप आ रहा था। 'आल्हा ऊदन' के गीत विशेष उत्सवा पर जनता गाती है। संस्कृत का मुक्तक काव्य गीतो के निकट अवश्य था किन्तु उसमें गीति तत्त्व अस्पष्ट ही रह गया है। बारहवीं शताब्दी में जयदेव ने भारतीय गीतिकाव्य में एक नवीन उद्भावना की। 'गीतगाविन्द' के गीता में एक बार गौन्दर्य और प्रेम की अभिवृद्धि हुई। राधा कृष्ण के प्रेम में तन्मय होकर कवि ने जिन गीतों को जन्म दिया, उनमें कवि का अन्तर भी सम्मिलित है। एडविन आर्नाल्ड ने अनुवाद की भूमिका में स्वीकार किया है कि 'गीतगाविन्द' का संगीत भोग काव्य हृदय में स्पर्श करता है। संगीत की उत्कृष्ट राग गणिन्या का उसमें समावेश है।

ललितलज्जगन्ता परिशीलन कोमल मनसममीरे
मधुरगुणनकर वर्गम्बल वाकिन कृजिन कुत्रकृरी
विहरति हरिरिह मरसवसन्त
नृत्यति युवानजनन मम मखि प्रिराहजनरय दुरन्त

हिन्दी गीतिकाव्य का जयदेव के गीतगाविन्द ने प्रभावित किया। वीरगीतो में गीतिकाव्य का एक विशेष रूप दिखाई देने लगा था। जाग चलकर मैथिलकाकिल विद्यापति ने जयदेव की परम्परा का प्रक्रमित किया और हिन्दी गीतिकाव्य की स्मृत प्रस्ताव उसी से आरम्भ होती है। जयदेव की भाँति उन्होंने भी राधा-कृष्ण का अपना प्रेम बनाया। अपनी संपूर्ण तन्मयता में रसच्छन्द होकर गान गानवाले इस कवि ने ग्राम गीता में अनुभूति लेकर उस एक साहित्यिक रूप प्रदान किया। उनका रागात्मक आनन्द पात्रों का अपने साथ दूर तक खींच ले जाता है। माधुर्य और शृंगार का नैसर्गिक स्वरूप इन गीतों का प्राण है। उनमें एक प्रकार का ऐन्द्रियार्पण है, जो बगल के जनापरग तक पर अपना प्रभाव डाल रहा है। 'देसिल वयना अग्रहृदा' में विद्यापति ने शृंगारिक पदों की रचना की और राधा-कृष्ण को आलम्बन बनाकर हिन्दी गीतिकाव्य परम्परा का एक नवीन द्वार खोल दिया।

कृष्ण चारत के गान में गीतिकाव्य की प्राप्ति पूर्व में जयदेव और विद्यापति ने बहायी उसका अलम्बन ब्रज के भक्त कवियों ने किया।¹² उत्तर भारत के वैष्णव कवियों में शृंगार गौन्दर्य की भावना कुछ मरना अवश्य हो गयी थी, किन्तु आलम्बन राधा-कृष्ण ही थे। निर्गुण उपासकों के गीतों में नीति और अध्यात्म की प्रधानता होने के कारण भावों की तन्मयता उतनी न आ सकी। कल्पना और भाव-प्रदर्शन की शक्ति होते हुए भी सन्तों की रचनाओं में गीतिकाव्य अपने पूर्ण वैभव को न

प्राप्त कर सका। मीरा की प्रेम-साधना में एक बार पुनः गीत तरंगित हो उठे। प्रेमयोगिनी के रूप में उन्हींने गिरधर गोपाल को वरण किया था। उनके गीतो मे अन्तरात्मा की करुण पुकार है, वेदनानुभूति है। वेदना की तीव्र अनुभूति के कारण गीतो मे एक तन्मयता और वैयक्तिकता की छाप है जो उनका मुख्य आकर्षण है। गीत हृदय से निकलकर स्वच्छन्दता से प्रवाहित होते हैं और सासारिक सम्बन्धों के प्रति विद्रोह की भावना भी यहाँ बलवती होकर आयी है। नीति, मर्यादा को वे पार कर जाती है। नारी की सुकुमारता के साथ निष्ठा इन गीतो मे साकार हो उठी है। वैष्णव कवियों ने राधा कृष्ण के प्रेम मे गीतिकाव्य को नये आयाम दिए। इन भक्त कवियों मे ज्ञान के स्थान पर प्रेम का अधिक आग्रह है। यहाँ कृष्ण-भक्ति अनेक रूपों मे बिखरी हुई मिलती है। कभी भक्त अपने आराध्य का स्मरण दास बनकर करता है, तो कभी वह माधुर्य भाव मे डूबता है। सूर मे कृष्णकाव्य को चरम विकास मिला और वे उसके सर्वश्रेष्ठ कवि है। कृष्ण को अपना सखा मानकर उन्होंने अपने अन्तःकरण का प्रकाशन किया। गांपिकाओं के विरह निवेदन मे कवि ने वेदनानुभूति की परिणति प्रस्तुत की। 'भरमरगीत' मे सगुण भक्ति अपना अलण्ड आधार पा गयी है। अनुभूति की डम सच्चाई और तीव्रता से हिन्दी गीतिकाव्य को महान शक्ति प्राप्त हुई। रामकाव्य मे नैतिक बन्धनों के कारण गीतिकाव्य मे वह मार्मिकता न आ सकी। सूर की तन्मयता और माधुर्य तुलसी की कवितावली और विनयपत्रिका मे करुणा और विनय भावना का स्वरूप ग्रहण करने है। तुलसी भक्ति भावना मे बहता है, किन्तु उन्हें मर्यादा का ध्यान रहता है। राम का लोकरजनकारी स्वरूप सम्मुख रहता है। आमनिवेदन के पदों मे भी तुलसी का लोकपक्ष मंचित है। भावुकता पर दाम्य भावना का नियन्त्रण रहता है, पर विनयपत्रिका अथवा कवितावली श्रेष्ठ गीत रचनाएँ है।

गीतिकाव्य मे काव्य का स्वरूप ही परिवर्तित हो गया। गीतिकाव्य को ग्रामगीता से भी प्रेरणा मिलती रही है। इस समय कविता का सम्बन्ध उसमें भूट गया। यह कविन, सवैया और दोहों मे बँध दी गयी। गीतिकाव्य का विकास मन्दिर पड़ गया। गीतिकाव्य को भारतेन्दु ने अपनी मौनिक प्रतिभा से ऊपर उठाया। राधा-कृष्ण की भक्ति तथा अपनी प्रेम-भावना मे उन्होंने जो पद और गीत गाये उनमें भक्तिकालीन गीतिकाव्य की प्रवृत्तियों का यथेष्ट समावेश हुआ। एक बार हिन्दी मे पुनः गीतो की सरस काव्यधारा दिखाई दी। गीतिकाव्य के शरीरी शृंगार के परिष्कार का प्रयास भारतेन्दु ने किया। गीतिकाव्य का पुनरुत्थान तो स्वयं भारतेन्दु ने ही कर दिया था, किन्तु नवीन सामाजिक परिस्थितियों के साथ उसमे परिवर्तन होने लगे। इसके पश्चात् साहित्य ने एक नवीन मार्ग अपनाया और गीतिकाव्य का स्वरूप भी बदलने लगा।

उन्नीसवीं शताब्दी मे अनेक सस्कृतियों और सभ्यताओं का सगम हो रहा था।

उस समय नवीन विचारधाराएँ काम करने लगी थी। बदलती हुई परिस्थितियों के अनुकूल साहित्य का निर्माण आवश्यक हो गया था। अंग्रेजी की साहित्यिक प्रवृत्तियों भी अपना प्रभाव डाल रही थी, जहाँ गीतिकाव्य स्वतन्त्र रूप से विकसित हो चुका था। फलस्वरूप उसका प्रभाव भी हिन्दी पर पड़ा। आधुनिक हिन्दी गीतिकाव्य की भूमिका का रूप में पाश्चात्य धारा के प्रभाव का विद्वानों ने स्वीकारा है।¹ पश्चिम के अनुसार गीतिकाव्य 'सब्जेक्टिव पोयट्री' के अन्तर्गत आता है और उसके कई रूप होने हैं : हिम्स, एलिजी, ओड, सानेट आदि। लायर अथवा वीणा के साथ गाये जानेवाले गीतों का नाम 'लिरिक' पड़ गया। आरम्भ में गीतिकाव्य में संगीत तत्त्व प्रधान था। होमर स्वयं अपने गीतों को गा गाकर सुनाया करता था। गीतिकाव्य के दो स्वरूप प्राप्त होते हैं। ग्रामगीतों के रूप में संगीतमय भावान्मक अभिव्यजना होती है। अपने साहित्यिक रूप में गीतिकाव्य अधिक समय तक होमर से प्रभावित रहा। पर्याप्त समय तक गीतिकाव्य के साहित्यिक स्वरूप में ग्रामगीतों का प्रभाव बना रहा। धीरे-धीरे सामाजिक विकास के साथ उसमें संगीत तत्त्व का स्थान भावों और विचारों का प्राप्त हुआ। गीतों में व्यक्तित्व, कल्पना, भावना आदि का प्रवेश हान लगा। उसे एक आन्तरिक अभिव्यक्ति के रूप में स्वीकार किया गया। एलिजाबेथ युग में गीतिकाव्य की अधिक रचना हुई और अनेक गीतों का निर्माण कवियों ने किया। इन गीतों में धार्मिक, पौराणिक, प्रणय सभी प्रकार की भावनाएँ मिलती हैं। शकस्पियर के गीतों में प्रेम की चर्चा अधिक थी। सच्चा प्रेम, अन्धा प्रेम, गतिहीन प्रेम, जीवन से प्रेम, प्रेम और समय, प्रेम का शोकगीत, प्रेम का पक्षपात आदि अनेक गीतों का निर्माण उसने किया। उसके नाटकों में भी यत्र-तत्र सुन्दर गीत हैं। 'प्रेम का शोक' में वह कहता है : 'मेरे काल कफन पर एक भी मधुर पुष्प न हा, कोई भी मित्र बधाई न दे। मेरा अकिञ्चन शव, अस्थियों के साथ जहाँ भी डाला जाय, वहाँ कवल सरग्या उच्छ्वास मेरी रक्षा करे। मैं ऐसी जगह रहूँ कि शोकमग्न सच्चा प्रेमी मेरा मजार तक न पा सके। इतना ही नहीं, वह रो भी न सके।'

क्लासिकल कवियों में नैतिकता और बुद्धिवादी प्रवृत्तियाँ अधिक जाग्रत हुई। पर अठारहवीं शताब्दी में भावान्मक काव्य को प्रधानता मिली। काव्य के वाह्य स्वरूप में पर्याप्त सुधार हो चुका था और कवियों का ध्यान भावना-परिष्कार की ओर गया। इनमें अब भी पूर्ववर्ती युग की बौद्धिकता थी, किन्तु उन्होंने सघर्ष की आन्तरिक रूपरेखा पर भी विचार किया। प्रकृति, मानव, समाज का एक समन्वित रूप प्रस्तुत करने में इन कवियों की रागात्मक अभिव्यक्ति बहुत सरस न हो सकी। यह काल क्लासिकल-रोमान्टिक का मध्ययुग कहा जा सकता है। एक बार कवि यदि प्राचीन विषयों से प्रेरणा ग्रहण कर रहे थे, तो दूसरी ओर वे स्वच्छन्दता की ओर जा रहे थे। काव्य में अनुभूति और कल्पना का प्राधान्य आरम्भ हो गया था। अठारहवीं

शताब्दी के अन्तिम भाग में स्वच्छन्दता की लहर उठ चुकी थी। रोमान्टिक युग में वर्डस्वर्थ के, प्रकृति से अनुप्राणित गीतों में कलात्मक सौन्दर्य का प्रकाशन हुआ। प्रकृति के अन्तराल में प्रवेश कर उससे चेतना ग्रहण करनेवाले इस प्रकृतिप्रेमी में अनुभूति की सच्चाई थी। 'लिरिकल बैलेड्स' की प्रसिद्ध भूमिका में उसने कहा : 'समस्त सुन्दर कविता उदात्त भावनाओं का गतिशील प्रवाह है। अनजान में इन संगृहीत भावनाओं से वह प्रेरणा ग्रहण करनी है।'

परम्परा और रूढ़ि के विरुद्ध क्रीडस, शेली, बायरन ने विद्रोह किया। इन सौन्दर्यवादी कवियों में एक विद्रोही भावना थी। उन्हें यमरा में चारों ओर कठुणा-सौन्दर्य दिखाई पड़े। उन्होंने कोई भी बन्धन स्वीकार नहीं किया। शेली के लिए 'प्रफुल्लित जीवन के सर्वोत्तम आनन्दपूर्ण क्षणों का संग्रह' ही काव्य बन गया। क्रीडस ने पशु पक्षी में अपना गान सीखा। बायरन जेजल एव आलिंगन की ही कामना से प्रसन्न था। इन स्वच्छन्दतावादी कवियों ने अनुभूति की तीव्रता में सौन्दर्य को एक नया स्वरूप प्रदान किया। उनका व्यक्तित्व उनके काव्य में व्यक्त हुआ और आन्तरिक अभिव्यक्ति को मर्म रूप मिला। गीत को कवियों ने आत्माभिव्यक्ति का एक माध्यम बनाया और अपनी निजी अनुभूतियों को प्रक्षेपित किया।

इस प्रकार इन गीतों में भी किसी न किसी रूप में भावों का आवेग है। कवि अन्तर्मुखी ढंग से अपनी आन्तरिक अनुभूति का प्रवाहन करने लगे। मर्यादित रूप में वे किसी एक भावना का प्रतिपादन करते हैं और स्वच्छन्द प्रवाह में उनमें भावात्मक अधिक हाना है। प्रायः इनमें मुकामन्, मधुर मार्मिक भावनाएँ ही अभिव्यज्जना होती हैं। कहीं कहीं एक अस्पष्टता भी दिखाई देने लगती है। उल्ला की दृष्टि से गीतों ने एक नवीन धारा का जन्म दिया जो अल्लिवाड के साथ ही नवीन चेतना से भी प्रभावित है। पश्चिम में गीतिकाव्य की परम्परा में अन्तर्गत अनेक भावनाओं को लेकर गीतों की रचना हुई। धर्म, राष्ट्र, गौरव, प्रणय, शोक, उत्साह आदि अनेक आधार पर गीतों का सृजन हुआ। 'उनमें एक साथ दर्शन रहस्यमयता और तन्मयता का सामंजस्य मिल जाता है।'⁴

छायावादी गीतसृष्टि

पाश्चात्य गीतिकाव्य ने आधुनिक हिन्दी कविता को भी प्रभावित किया। द्विवेदीयुग में गीतिकाव्य का पूर्ण विकास आदर्शवादियों के कारण न हो सका। छायावाद की स्वच्छन्दता के साथ-साथ गीतों को प्रधानता मिली। उसी समय बंगाल में रवीन्द्र का व्यापक प्रभाव था। उन्होंने पूर्व-पश्चिम का समन्वय प्रस्तुत किया। मातृभाषा में रचना करने के कारण सर्वप्रथम उनके गीतों में लोकगीतों की सरसता थी। वैष्णव कवियों में उन्होंने माधुर्य भाव पाया, भारतीय सस्कृति और दर्शन ने उन्हें आधार दिया। पश्चिम की रूप सम्पत्ति में उन्हें सौन्दर्यग्रहण, आत्माभिव्यक्ति की शक्ति मिली।

समीक्षकों की टिप्पणी है कि एक ओर यदि वं कबीर, सूर की परम्परा में हैं तो दूसरी ओर कालिदास की।¹⁵

कहा जाना है कि छायावाद ने इतिवृत्तात्मकता के प्रति विद्रोह किया। द्विवेदीयुग की नैतिकता में वह अपनी व्यक्तिगत अनुभूति का प्रकाशन स्वतन्त्रता से न कर सकता था। रवीन्द्र के रूप में उसे एक समन्वय शक्ति दिखाई दे रही थी। छायावादी काव्य ने शृंगारिकता के परिष्कार का प्रयत्न किया। प्रेम, मोन्दर्य, यौवन, नारी आदि का सूक्ष्मतरंग रूप देने के प्रयत्न में छायावाद किसी अतीन्द्रिय लोक में भी गया। वैष्णव कवियों की तन्मय और रगात्मक अनुभूति गद्या और कृष्ण की आड़ में खुलकर खेलेती थी। छायावाद के सम्मुख आन्तरिक प्रकाशन की समस्या थी और कवियों ने बिम्बों प्रतीकों द्वारा अपने लक्ष्य की पूर्ति की। नारी को उसने अशरीरी मोन्दर्य प्रदान किया, वह केवल सुन्दरी न रहकर, साकार मोन्दर्य हो गयी। कवियों ने अपने भावों को व्यापक बनाने के लिए प्रकृति का मानवीकरण किया तथा जड़ता में चेतनता का आगेष किया गया। छायावाद ने गीतशैली के द्वारा स्वच्छन्दता के मार्ग पर चलना आरम्भ किया। छायावाद की कविता सच्ची भाव सृष्टि का परिणाम है, जिसमें शब्द और अर्थ का, उपमान और प्रतीक के समान, माधुर्य लय से योग रहता है।¹⁶ गीतों में मोन्दर्याकर्षण, प्रणय निवेदन, अतृप्ति, वेदनानुभूति, जीवन की मार्मिक व्यञ्जना मिलती हैं। छायावाद की कविताओं, विशेषतया गीतों में ऐसा समन्वित स्वरूप सम्मुख आया कि शृंगार, प्रेम, वियोग के अतिरिक्त अन्य भावनाओं की अभिव्यक्ति भी उनके द्वारा हुई। हिन्दी गीतिकाव्य का यह बहुमुखी प्रसार एक नवीन वस्तु है। अपने मार्मिक रूप में छायावाद के गीतों में ग्रामगीतों की सी भावप्रवणता नहीं है। किन्तु वे गीतिकाव्य का सर्वोत्तम प्रकाशन है। यह कहना उचित नहीं कि छायावाद का गीतिकाव्य पश्चिम की दन है। स्वयं रवीन्द्र के गीतों में वैष्णव कवि, भारतीय दर्शन, संगीत और पश्चिम का सौन्दर्यवाद समन्वित रूप में मिलते हैं। छायावाद ने सूर मीरा में माधुरी नीता कबीर, जायसी आदि में रहस्यवाद। उसकी विशेषता यह कि उसने गीतिकाव्य को सीमित परिधि से निकालकर उन्मुक्त वातावरण में प्रस्तुत किया, जिससे गीत विविध भावनाओं के प्रकाशन का साधन बन सके। ऐसी ही स्थिति में प्रमाद की गीत-सृष्टि हुई।

झरना

‘झरना’ का कवि यौवन के द्वार पर खड़ा है। जीवन के अनेक झझावात उसके सामने हैं। कवि एक ऐसा आधारभूमि पर है जहाँ उसे बाह्य वस्तु से काव्य-विषय चुनने की अधिक आवश्यकता नहीं पड़ती। यौवन का आवेग उसके साथ है। प्रथम परिचय में ही उसने अपना आन्तरिक भाव किसी को समर्पित कर दिया, और आज उसी का खेल अपने सामने देख रहा है। झरना स्वच्छन्द गति से झर-झर बहता

है। कोई इसे उच्छृंखलता कह सकता है, और किसी के लिए वह यौवन का आवेग है। झरना में सरिता की-सी सीधी-सादी गति नहीं होती, वह बेमुध होकर बहता है। 'झरना' के गीतों में भी भावनाएँ अनेक रूपों में बिखरी हुई हैं। उत्थान-पतन, आशा-निराशा, सुख-दुख सभी उसमें तिरोहित हो रहे हैं। आरम्भ में ही कवि झरना के अन्तस्तल को झाँक लेने के लिए विकल है। उसमें कुछ गहरी बात छिपी हुई है। उसे देखकर वह कल्पनातीत काल की घटना का स्मरण करता है। प्रणय ने उसके तन-मन को प्लावित कर दिया था। प्रेम की पवित्र परछाई में झरना बहता जाता है। कवि का मन प्रकृति की इस सरस कृति से एकाकार हो उठा है। कवि का झरना हृदय के अन्तस्तल की गिरि-गुहाओं को विदीर्ण करता हुआ प्रेमरस में विश्वल होकर बह रहा है। रवीन्द्रनाथ का मन-रूपी निर्झर भी अपने अन्तर की अन्धगुहा के कारागार में आवद्ध रहने के पश्चात् प्रबल वेग से उमड़ता हुआ मुक्त आलोक में प्रवाहित होता है : 'रे हृदय, आज बन्धनों को छिन्न-भिन्न करके अपनी अभिलाषा पूरी कर ले। लहर-पर-लहर उठाकर, आघात-पर-आघात करता चला जा। जब प्राण मतवाले हो उठे हैं तो कहाँ का अन्धकार और कैसा पाषाण।' दोनों कवियों का अन्तराल ही निर्झर बन गया है। प्रसाद का मानस विश्व के नीरव निर्जन में चमत्कृत हो उठता है। विश्वपति के आँगन में जब कभी कवि प्रार्थना की इच्छा से विचारो का संकलन करता है, कामना के नूपुर झंकृत हो उठते हैं। जीवन की यही उद्दाम लालसा समस्त गीतों में बिखरी हुई है। वह स्वीकार करता है :

सद्यः स्नात हुआ मैं प्रेम सुतीर्थ में
मन पवित्र उत्साहपूर्ण-सा हो गया,
विश्व, विमल आनन्द भवन-सा हो गया
मेरे जीवन का वह प्रथम प्रभात था। -झरना, पृ. 6

यही प्रेम कवि के गीतों का सर्वस्व हो जाता है। उसकी भावनाएँ इसी के चारों ओर परिक्रमा करती हैं। प्रेमी के जीवन का प्रथम प्रभात हो चुका है। अब वह अपने प्रियतम के बीच की प्राणों की दूरी को समाप्त करना चाहता है। वह अनुनय-विनय से अपने प्रियतम से द्वार खोलने का आग्रह करता है। प्रेमी के इस आत्मसमर्पण में निस्वार्थ प्रेम निहित है। वह अपने प्रियतम का चित्र बनाना आरम्भ करता है। इस सौन्दर्य-प्रतिमा को प्रणयी अपने निकट ला चुका है। प्रकृति का प्रत्येक कण उसे इसी प्रेम की खोज में पागल प्रतीत होता है। प्रेमी सोचता है : कभी तो अनायास ही फूल खिल उठेंगे, नयी कोंपलों से कोकिल किलकारेगा। उस दिन जब वसन्त अपनी अन्तिम झाँकी दिखला रहा था, कवि ने जिज्ञासा भरकर वसन्त से क्षण-क्षण परिवर्तन का कारण पूछा था। इस प्रश्न का उत्तर उसे नहीं मिलता। हृदय में करुणा और विषाद भर गया है। गोधूलि के मलिनान्चल में कोई वनवासी वन में बैठा है : धनुष भंग

है, उसकी प्रत्यंचा शिथिल, वंशी नीरव, वीणा निस्पन्द। इस प्रतीक के द्वारा कवि ने निराश स्थिति का चित्र प्रस्तुत किया है। अन्तरतम में स्मृतियाँ छाई हुई हैं। ठोकर खाकर निर्झर बिलख रहा है। अन्त में आन्तरिक पीड़ा अनुनय करती है :

किसी हृदय का यह विषाद है,
छेड़ो मत यह सुख का कण है।
उनेजित कर मत दौड़ाओ,
करुणा का विथान्त चरण है। —झरना, पृ. 17

प्रेमी के जीवन में केवल स्मृतियाँ शेष रह गयी हैं। मिलन का क्षणिक स्वरूप चिरन्तन विदा में बदल चुका है। अतीत की स्मृतियाँ नीरव प्रहरों में सुखद लगती हैं। मनुष्य बारम्बार उन पलों को लौटा लाने के लिए मचलता है, जो किसी मूल्य पर भी नहीं मिल सकते। साक्षात् प्रियतम अब आँखों से ओझल हो चुका है, अज्ञात बन गया है। कवि के हृदय में कभी-कभी आशा की रेखाएँ दिखाई देने लगती हैं। हाफिज वियोग-क्षण को महत्त्व देते हैं : 'दुख में एक क्षण भी व्यतीत करना संसार के सम्पूर्ण सुखों से कहीं बढ़कर है। हमारी गुदड़ी को मदिरा से बदल ले। गुदड़ी का मूल्य उमसे बढ़कर नहीं है।' प्रेमी का जीवन अस्त-व्यस्त हो गया है। भावावेश को मात्रा भी तीव्र है। कभी वह अतीत की स्मृतियों से उलझता है, कभी जिज्ञासा से प्रश्न करता है, कभी अनुनय-विनय से करुण हो उठता है। प्रियतम के चंचल हृदय ने तो केवल खेल खेला और प्रणयी के लिए वह जीवन-मरण की समस्या बन गयी। प्रेमी के हृदय में एक विचित्र प्रकार का असन्तोष भर गया। कभी-कभी प्रसाद रीतिमुक्त कवियों की भाँति 'अनुनय' करते हैं : किसी बहाने से तो याद कीजिए।

धीरे-धीरे कवि की भावनाएँ विकास की ओर बढ़ती हैं। 'स्वप्नलोक' में प्रियतम का दर्शन होता है। वह उसकी आँखों से दूर है, किन्तु प्राणों के अत्यन्त समीप। निर्मल जल पर जब सुधाभरी चन्द्रिका विछल जाती है, नीरव व्योम में वंशी की स्वर-लहरी गूँज उठती है, मोहन-मुख का दर्शन होने लगता है। धीरे-धीरे प्रणय निवेदन व्यापक होने लगता है। प्रकृति के कण-कण और समस्त विश्व में प्रियतम दिखाई देता है। किसी आध्यात्मिक आवरण से कवि प्रेम-माला का अन्त नहीं करना चाहता। वह इस प्रेम को विश्वव्यापी बनाता है और उसका उदात्तीकरण करता है। कवि सर्वत्र प्रियतम की छाया देखता है। एकान्त में वह निर्जन प्रकृति के शान्त रूप में उसे देखता है। झील में उसी की परछाई है। नभ, शशे, तारा सभी झील में प्रतिबिम्बित हैं; प्रिय का प्रियतम उसके हृदय में ही आ गया है। कवि जीवन के उत्थान-पतन में तात्त्विक निष्कर्ष पर पहुँच गया है कि सर्वत्र प्रियतम का आभास है। 'गीतांजलि' की छाया प्रसाद की इन पंक्तियों पर दिखाई देती है :

प्रार्थना और तपस्या क्यों ?

पुजारी किसकी है यह भक्ति

डरा है तू निज पापो से

इसी से करता निज अपमान

—झरना, पृ. 64

‘पुजारी यह मन्त्रोच्चारण, भजन और माला का जाप छोड़ दे। मन्दिर के कोने में किवाड़ बन्द कर तू किसकी पूजा कर रहा है ? अपनी आँख खोलकर देख, तेरा ईश्वर तेरे सामने नहीं है।’ रवीन्द्र की पक्तियों में धार्मिक आडम्बर के प्रति विद्रोह की भावना है किन्तु प्रसाद स्वयं को समझा रहे हैं। अब कवि कृत्रिमता को अपने पास नहीं आने देना चाहता। उसे एक सत्य मिन गया है, जिसे वह किसी भी मूल्य पर न छोड़ेगा। उसे विश्वास है कि उसका हृदय शुद्ध सुवर्ण हृदय है। प्रियतम तो एक अतिथि था, आकर चला गया। कवि जीवन-दर्शन को अपना चुका है, फिर भी कभी-कभी उम अतीत की याद हो आती है। ‘वसन्त’ में वह कहता है :

मलयानिल पर बैठे आओ धीरे-धीरे नाथ

हँसते आओ सुमन सभी खिल जाये जिसके साथ।

मत झुकना हम स्वयं खड़े हैं माला नेकर राज

कोकिल प्राण पचमी स्वर लहरी में गाता आज। —झरना, पृ 82

गीतो का स्वरूप

इस प्रकार ‘झरना’ के गीतों में युवक कवि के भावुक जीवन के कथातत्त्व निहित हैं। उनकी प्रेरणा व्यक्तिगत अनुभूति है, जो उन्हें जीवन में प्राप्त हुई। अभी कवि में इतना माहस नहीं है कि वह हृदय खोलकर रख सके। इसीलिए भावना पर अनेक प्रकार का आवरण चढ़ाता है। अभी तक वह दर्शन के कारण गीतिकाव्य को उसके उत्कृष्ट स्वरूप में न प्रस्तुत कर सका। ‘झरना’ में भी भावना और अभिव्यक्ति के बीच कवि का स्वभावगत संकोच एक व्यवधान बनता है। जहाँ कहीं वह अत्यन्त स्पष्टवादी हो जाता है, गीतों का स्तर साधारण होने लगता है, भावों में गाम्भीर्य नहीं रहता। किसी पर मरना यही तो दुख है : आदि गीतों में अभिव्यक्ति की सरलता होते हुए भी भावानुभूति की वह गहराई नहीं, जो होनी चाहिए। ‘झरना’ के गीतों की प्रेरणा कवि के व्यक्तिगत जीवन से अधिक सम्बन्ध रखती है। उस पर किसी प्रकार के रहस्यवाद का आरोपण करने का प्रयास उनके साथ अन्याय होगा। हाँ, छाया चित्रों और अशरीरी रूप के कारण कहीं कहीं रहस्याभास अशुभ हो सकता है। शैली भी ‘अज्ञात का स्वप्न’ (ए ड्रीम आफ अननान) देखता है, किन्तु उसे रहस्यवाद कहना भूल होगी। शैली कहता है : ‘मैं उस स्थान की ओर तजी से भागा, जहाँ से मैं आया था, ताकि सुन्दर प्रहरों को उपहार में दे सकूँ, किन्तु

कैसे ?' कवि को स्वयं ज्ञात नहीं ।

प्रसाद के इन प्रणय गीतों में मिश्रित भावनाएँ बिखरी हुई मिलती हैं। प्रकृति के रूपों को कवि उनकी वास्तविकता में नहीं देख पाता। कभी प्रकृति प्रियतम के सौन्दर्य का शृंगार करती है, कभी कवि उसी में प्रियतम का आभास पा जाता है। इस प्रकृति में प्रसादजी कालिदास की भाँति तन्मय नहीं हो जाते, जिनका दुष्यन्त प्रकृति का चित्र बनाकर शकुन्तला को निकट ले आता है। वह सानुमती से कहता है : 'अभी मालिनी नदी बनानी है, जिसके बालुका तट पर हंस के जोड़े बैठे हों। उसके दोनों ओर हिमानय की वह घाटी भी दिखानी है जहाँ हरिण बैठे हुए हों। मैं एक ऐसा वृक्ष भी खींचना चाहता हूँ जिस पर वल्कल वस्त्र टँगे हों और उसी के नीचे एक हरिणी अपनी बायीं आँख काले हरिण की सींग से रगड़कर खुजला रही हो' (6-17)

गीतों की दृष्टि से 'झरना' एक प्रयोगशाला है क्योंकि वहाँ भावजगत का विस्तार है और कई प्रकार के छन्द कवि ने अपनाए हैं। भावना की गहराई में कवि जाने लगा है। उसे प्रेरणा का एक ऐसा स्रोत प्राप्त हो गया, जो कभी सूख नहीं सकता। धीरे-धीरे कवि आत्माभिव्यक्ति की ओर अग्रसर हो रहा है। इस प्रकार 'झरना' में सुन्दर गीतिकाव्य की आशा दिखाई देने लगती है। आख्यान-कविताओं में वह जिन मानवीय भावनाओं का चित्र बना चुका था, वे ही गीतों में आकर केन्द्रित हो जाती हैं। वहाँ प्रकृति और मानव का भेद समाप्त हो जाता है। प्रकृति के क्रिया-व्यापार में परम सत्ता की छाया भी दिखाई देने लगती है। यह अज्ञात किसी एकाकी साधना अथवा आध्यात्मिक पूजन से सम्बन्धित नहीं है। 'झरना' के कवि ने एक नवीन दिशा ग्रहण की है। 'प्रेमपथिक' का आर्त्तवादी प्रेम जीवन के कठोर धरातल पर नहीं ठहर पाता। 'झरना' का प्रेम अधिक स्वाभाविक, सजीव और मांसल है। काव्य-विकास की दृष्टि से 'झरना' में निर्झर की-सी स्वच्छ दत्ता है, जो जीवन से अनुप्राणित है। परिष्कृत कल्पना, सुन्दर उपमा, सरस भावना उसमें आभासित है। कवि किरण से कहता है :

किरण ! तुम क्यों बिखरी हो आज, रँगी हो तुम किसके अनुराग
स्वर्ण सरसिज किंजल्क समान, उड़ाती हो परमाणु पराग।
धरा पर झुकी प्रार्थना सदृश, मधु-मुरली-सी फिर भी भौन
किसी अज्ञात विश्व की विकल वेदना दूती-सी तुम कौन।

इस प्रकार कवि ने प्रकृति का मानवीकरण किया है। गीतों में सुन्दर व्यंजना दिखाई देती है। प्रसाद प्रेम-सौन्दर्य की सरस भावनाओं के कवि हैं और इसी को वे आनन्द से जोड़ते हैं। 'झरना' के कवि ने केवल प्रणयगीत ही नहीं गाये हैं, वह किसी तथ्य को भी खोजता है। जीवन का झंझावात अब भी यद्यपि पूर्णतया शान्त

नही हो सका, किन्तु ज्वार उतरने लगा है। 'झरना' में अनेक सुन्दर चित्र कवि ने प्रस्तुत किये हैं जैसे 'विषाद' के विषय में

कौन प्रवृत्ति के करुण काव्य सा मृक्ष पत्र की मधु म्रया में
लिरा हुआ सा अचल पड़ा है, अमृत सदृश नश्वर काया में।

*

*

*

निर्झर कौन बहुत बल खाकर, बिलखाता टुकराता फिरता ?
खोज रहा है स्थान धरा में, अपने ही चरणा में गिरता।

- झरना, पृ 17

लहर

'लहर' के प्रगीत में प्रसाद की प्रौढ़ता अग्रिम निरगम्य है। इसके पूर्व 'साग' में वह अपनी आन्तरिक अभिव्यक्ति कर चुका था। 'लहर' में कवि एक गिन्तनगोल कलाकार के रूप में सामने आता है, जिसने अतीत की घटनाओं से पर्याप्त ग्रहण की है। प्रसाद के गीतों की विशालता यही है कि उनमें बेचैन भाव-मृदुभास ही नहीं रह, जिनमें प्रणय के विभिन्न व्यापार हैं, किन्तु कई बार एक स्वस्थ जीवन दर्शन की नियोजना भी होती है। कवि अनुभव के द्वारा सिद्धान्तों का निरूपण करता है और व्यक्तिगत अनुभूति व्यक्त जीवन दर्शन की ओर उन्मुख होती है। लहर का कवि जीवन का झझावात और जीवन की विषमता दर्श चुका था। वह अपने निजी गुरा दुःख में डूब जाने का आभास छोड़ देता है। प्रणय गीतों के अतिरिक्त लहर में ऐतिहासिक दार्शनिक चित्रण भी मिलते हैं। वे सम्पूर्ण बौद्ध दर्शन की करुणा में भी प्रभावित हैं। प्रणय चरण में बेचैन शिखर तन्त्र का स्थान देना तात्कालिक अन्य दर्शनों की ओर भी जा रहा है। उस दिशा परिवर्तन में प्रसाद अपने मार्ग नहीं बदल देते। उनमें समन्वय की अद्भुत शक्ति थी और वे अनुभव ज्ञान और दर्शन का मार्मिक उपयोग करते हैं, किन्तु उसके मूल तन्त्र निश्चित हैं।

'लहर' का आरम्भ में कवि अपने अन्तर्गत का गानने का प्रयत्न कर रहा है। 'लहर' कवि की अन्तरात्म भावना का प्रतीक है। सागर के विशाल पक्षस्थल पर उठनेवाली अगणित लहर उसके अन्तर्गत को छू लेती हैं। ज्वार समान हो जाने पर ये ही छोटी छोटी लहरियाँ हिनती डोलती रह जाती हैं। 'आँसू' यदि प्रसाद के जीवन की झलक है, तो 'लहर' उसकी शान्ति। वह कवि की आन्तरिक दशा का प्रतीक है। कवि मन को अनेक प्रकार की सान्त्वना देकर अपना आगमि चरण रखने के लिए प्रयत्नशील है। प्राणों में स्नेह भरकर वह आन्तरिक लहर का दुलारता है 'उठ-उठ गी, लघु लघु, लाल लहर।' कवि के नये चरण में नवीनता, करुणा और चेतना होगी। वह देखता है कि केवल उसका ही अन्तर्गमन नहीं, किन्तु ससार का कण कण सुखा है। अपनी प्राण-लहरियों में वह ससार में सहानुभूति वितरित करने

की अनुनय करता है। फिर, जीवन में निराशा कैसी ? इस खेल में जय पराजय ना लगी ही रहती है इसकी क्या चिन्ता ? कोमल भावनाएँ ही जीवन की मज्जा बन सकते हैं। शीतलता, कौमार्य का कम्पन ही दग्ध वसुधा में हरीतिमा भर सकता है। जीवन उत्थान पतन का ही दूसरा नाम है। गिर गिरकर मनुष्य आगे उड़ना सीखता है। लहरिया को पदचिह्न बनाते हुए सदा आगे बढ़ते जाना है। मित्रता पर भी रेखाएँ बन जाएँ, मरुस्थल के शुष्क प्रदेश में मिहरन हो उठें। कवि की भाव नहरियाँ ससार के नीरम वातावरण में सरसता भर सकती हैं

तू भूल न री पकज वन में
जीवन के उस सुनेपन में,
जो प्यार पुनः पे मरी टुलक
आ तूम् पुनिन के निरम अन्धार।

कवि अपने गीतों में करुणा भरकर समाज को मूर्खता पर उठे की कामना करता है। इनमें मधु भरकर वह जीवन में सरसता ला देगा। नगर के रुग्ण रूप में अज्ञप्ति और रोदना है। समस्त मानवता प्रेम की भूखी है। कवि इस प्रथम गीत में ही गण्टि ही और उभरा है। अपने व्याकरण आन्तरिक अनुभूति में वह ससार का सगम वादना है। प्रिय प्रती का द्वैत यहाँ समाप्त हो जाता है

तुम हो कौन और मैं क्या हूँ ?
उममें क्या है धरा सुनो।
मानस जनाये रह निरनुपगत
मरे क्षितिज दार बाग।

हस के आत्मकथन में प्रकाशित कवि। प्रसाद के आन्तरिक रूप पर प्रकाश डालती है। कवि ने छाया रूप में उसे अपना आन्तरिक पीडा को व्यक्त किया है। यह प्रियतम उगी पृथ्वी का दासी है, उसे किसी प्रकार का स्वस्थमय स्वरूप प्रदान करना भूल होगी। प्रती विभिन्न रूपों में अपनी पणाय रुपा कहता है उस दिन जीवन के पथ में प्रणयी चला जा रहा था। कम्पित रूपों में छिन्न रात्र और अंधारा में मधु भिक्षा की रटन थी। निकट का नगर भी अज्ञान था, पथिक अकिंचन। अकिंचन मधु की भीख चाहता था। उस दिन मधु की परिता ही उमड़ आयी। जैसे भिखारी के पास स्वयं कोई भिक्षा माँगने चला आया हो। प्रकृति का समस्त वैभव उस सगम पर प्रफुल्लित हो उठा। हृदय के छोटे से पात्र में वह मौन्दर्य, स्नेह रस कैसे समा सकता था ? प्रणयी का अनीन्द्रिय मधुवन को देखकर स्वयं आश्चर्यचकित था।

छिन्न पात्र में था भर आता
वह रस बरबस था न समाता

स्वयं चकित-सा समझ न पाता

कहाँ छिपा था ऐसा मधुवन।

—लहर, पृ 18

मनु ने भी श्रद्धा से ऐसे अवसर पर कहा था : 'क्षुद्र पात्र इसमें तुम कितनी मधुधारा हो डाल रही।' कवि एक कुशल शब्दशिल्पी की भौंति साकेतिक भाषा में, सार्थक रूपको के द्वारा करुण गाथा कहता है और इन छाया-सकेतो में उसे सफलता प्राप्त हुई है। प्रेमी प्रियतम की आँखों के भोलेपन पर रीझ उठा था। कवि प्रिय का चित्र भी बनाना चाहता है जिसमें शैशव की नैसर्गिकता थी तथा उसी की चपलता। इसी बाल-चापल्य ने तो अल्हड खेल खेला, आँख-मिचौनी। आज जब वह खेल समाप्त हो चुका, तब प्रणयी का प्रत्येक घटना याद आ रही है। वह अपनी आँखों में उसे बसा लेना चाहता है

मेरी आँखों की पुतली में

तू बन कर प्राण समा जा रे।

जिस प्रियतम ने उसे निराशा दी है, वही उसे जीवन का गीत सुनाये, प्रणयी की यही कामना है। ससार भी स्तम्भित रह जाय, उस पुनर्मिलन को देखकर। वह प्रियतम को केवल अपने बाहुपाशों में जकड़कर नहीं रखना चाहता, प्रार्थना करता है कि 'जीवनभन, इस जले जगत को वृन्दावन बन जाने दो।' हृदय के अन्धकार के लिए वह ज्योति की भिक्षा चाहता है। किसी व्यक्ति को ही स्नेह दान करनेवाला प्रणयी समार-भर के प्राणियों पर रीझता है। काव्य में यही छायावाद का जीवन दर्शन है। सूफी कवि इसी लौकिक प्रेरणा से अलौकिक-आध्यात्मिक तक जाते हैं।

कवि मानव की गहराई में उतरता है। सौन्दर्य के बाह्य आकर्षण को छोड़कर, वह अन्तस्तल में प्रवेश करता है, और वही तो शान्त, शीतल, पारदर्शी सौन्दर्य है। उसका विषाद दूर हो चुका है; भ्रम दूर हो गया, अब वह हँसना चाहता है और अपने साथ ही प्रकृति को भी हँसाने की कामना करता है। इस गतिशील चरण के लिए प्रणयी स्वयं को अनेक प्रकार से सान्त्वना देता है। प्रेम में प्रतिदान नहीं मिलता। प्रेम में तो देना ही-देना रहता है, लेना कुछ नहीं। सृष्टि कराह रही है—'मुझको न मिला रे कभी प्यार'। इसी कारण कवि अपनी करुणा समस्त वसुधा पर बिखेरता है। अपलक जगती हुई रात की छाया में समस्त पीड़ित विश्व विश्राम करता रहे। वसुधा के अचल पर कन-कन-सी बिखरी हुई ओस की बूँदे अम्बर की करुणा है। आँखों के आँसू जगती को शीतलता प्रदान करते हैं। यही कवि की जाग्रत प्रेरणा है। वह भी नयनों के उज्ज्वल मनहर आँसू से धरणी का सन्ताप हरगा :

अब जागो जीवन के प्रभात।

वसुधा पर ओस बने बिखरे

पुरी के समुद्र-दर्शन से अनुप्राणित कविताओं का दर्शन 'लहर' के गीतों का चरम विकास है। व्यक्ति के स्थान पर कवि युग को देखता है। प्रसाद की प्रेमाभिव्यक्ति में इसी गम्भीरता की छाया है; कवि नाविक से भुलावा देकर, जिस निर्जन एकान्त में ले जाने का निवेदन करता है, वह जीवन के प्रति पलायनवाद नहीं है। इस एकान्त में वह कल्पना करेगा, जिससे वह संसार को अमर जागरण का दान से सके। सांसारिक विषमताओं के बीच सम्भव है वह आत्मा का सूक्ष्म संगीत न सुन पाये। 'लहर' में कवि के साधारण प्रणयी रूप का दर्शन नहीं होता। उसने जीवन को गाम्भीर्य के साथ ग्रहण किया है। वह नीचे, गहराई में उतरता जा रहा है और आगामी चरम विकास की सूचना देता है। उनमें आन्तरिक अनुभूति के साथ एक व्यापक दृष्टिकोण है, जो उन्हें 'कामायनी' तक ले जा सका। 'निश्छल प्रेम कथा कहती हो, तज कोलाहल की अवनी रे' कवि का स्वप्न है।

मूलगन्ध कुटी विहार, सारनाथ के उपलक्ष्य में लिखी गयी कविता में बौद्धों के करुणा-दर्शन की छाया है। वरुणा की शान्त कठार इसी करुणा का प्रतीक है। 'विराग का प्यार के विरोधाभास से कवि ने सुन्दर व्यञ्जना की है। बौद्ध दर्शन के प्रतिपादन का भी किञ्चित् प्रयत्न किया गया है। स्वर्ग से वसुधा की शुचिसन्धि का प्रयाम, मस्तिष्क-हृदय का अधिकार, दुःख-निदान आदि का सफल प्रयत्न बौद्ध दर्शन ने किया था। गीतम व्यथित विश्व की सजीव चेतनता बनकर अवतीर्ण हुए थे : 'दया ने जिनसे सृष्टि बनाई दी ।'

कथा-कविताएँ

'अशोक की चिन्ता' कविता भी बौद्ध दर्शन से प्रभावित है। इतिहास कहता है कि कलिङ्ग विजय में भीषण नर-संहार देखकर सम्राट् अशोक के मन में विरक्ति की भावना भर गयी थी। वह स्वयं अपने कार्य पर पश्चात्ताप करता है, उसे क्षोभ होता है। यह जीवन पतङ्ग जलता जा रहा है। जीवन भी तो दो क्षण का ही है, न। फिर तृष्णा और पिपासा के लिए इतना रक्तपात दियो ? आज मगध का सिर ऊँचा हो गया, विजित पद-तल में गिरा पड़ा है, किन्तु दूर से आती हुई क्रन्दन-ध्वनि विजयी का अभिमान भग कर देती है। यह वास्तविक विजय नहीं है। रक्त की धार बहाकर ही कलिङ्ग नतमस्तक किया जा सका। शामन तो मानव के मन पर होना चाहिए। जीवन की अस्थिरता के विषय में अशोक सोचता है : कुछ क्षण के पश्चात् उत्सवशाला निर्जन हो जाएगी। नूपुर-मालाओं में नीरवता छायेगी। मधुबाला भी सोने लगेगी। प्याला टुकक जायेगा, वहाँ मृदङ्ग और वीणा न बजेंगे। मरु-मरीचिका के वन में चंचल-मन-कुरङ्ग उलझ गया है। काल का निषङ्ग खाली नहीं होता। सृष्टि

के कण कण में इसी उदासी की छाया है। वायु इसी करुण गाथा को गा रही है। उषा उदास आती है पीला मुख लेकर चली जाती है। अन्त में कवि इस निष्कर्ष पर पहुँचता है कि जब क्षण भर के मिलन के अनन्तर विर वियोग है, तो इतनी तृष्णा क्यों? वह स्वयं अपने भावी कार्य की घोषणा करता है कि ममृति का पग विक्षत है, वह डगमग चली जा रही है, अब उसे अनुलेप सदृश लगना होगा। इस मग में मृदु दल बिखेरना होगा। बौद्ध दर्शन की करुणा पर आधारित इस कविता में प्रसादजी ने सूक्ष्मतम भावनाओं का अंकन किया है और कवि का गतिशील रूप उसमें देखा जा सकता है।

भुनती धुम्रगा तपन नग
दुगिया है सारा अग नग
कटन मिनन है प्रातः पग
जलती पिरुना का यह मग
वह जा बरन वरुणा का तरंग
जगता है यह जीवन पत्तन।

शरणागति का शस्त्र समर्पण और प्रसादजी की प्रतिध्वनि का आग्रह एतद्भाष्य है। जनित्यन्तर्गत का वायु मगिरा न अगनी मना का सामना किया पर एतद्भाष्य न भूल किया और शत्रुओं से मिन गया। मने बास्वद व स्थान पर प्रातः व गान और लक्ष्मी भर दी। मिरा न पगमग म युद्ध किया किन्तु पराजित हुए। शरणागति न अन्त में शस्त्र समर्पण किया। एतद्भाष्य की गान गाया गात हुए सन्तुलन के तट पर मग मिनवान न वोरमृति ज्यामिह का याद किया। युद्धभूमि युगा नर धीरे धीरे गान गती रहगी प्रसाद की प्रतिध्वनि भी अतीत गौरव का चित्र प्रस्तुत करती है। महाराणा प्रताप के इस प्रदण में आज वह जीवता नहीं रह गयी, बरना एतद्भाष्य की प्रतिध्वनि का उच्छ्वस रह जाती है। आज का भी भारत का वर्णन करने वाला व्यक्त नहीं मिलता। कवन उदावना नग की भाति ममृति सिर करने काट नग में पहर उठता है- मैं हूँ मगड में

गौरव की काजी पड़ी माया है पगप की
वही मवाड।

किन्तु आज प्रतिध्वनि कहाँ? —लहर, पृ 58

इन अनुकान्त मात्राग्रहीत कविताओं की प्रगण भारतीय इतिहास का अतीत गौरव है जिसमें राष्ट्रप्रेम समाहित है। प्रसाद के राष्ट्रीय भावना किसी क्षणिक आवेक्ष की भाँति नहीं है, उन्होंने इसमें चिरन्तन भावना भरने का प्रयत्न किया है। भारतीय इतिहास का यह वैभव उनके नाटकों में भी स्पष्ट है।

प्रलय की छाया

‘प्रलय की छाया’ सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक विश्लेषण का सजीव रूप-चित्र लेकर प्रस्तुत हुई है। नारी के अन्तरतम में रूप-यौवन को लेकर उठनेवाली आकांक्षाएँ तथा क्षण-क्षण में परिवर्तित भावनाओं को चित्रित करने का प्रयत्न कवि ने किया है। चित्र के अनुकूल बिम्बों-प्रतीकों का उपयोग किया गया है। गुर्जर की रानी कमला के मानस-पटल पर अतीत एक चित्रपट के लेख की भाँति आता जा रहा है। संध्याएँ यहाँ जीवन के मोड़ हैं। आज यौवन के ढलते प्रहरों में वह सोच रही है :

थकें हुए दिन के निराशा भरे जीवन की
सन्ध्या है आज भी तो धूसर क्षितिज में। —लहर, पृ. 59

उसे याद आता है कि उस दिन मैं अपने ही यौवन, सौन्दर्य से पागल हो उठी थी, जैसे कस्तूरी से मृग। नीली अलकें लहरों के समान मुझे चूमती थीं, समीर मुझे झूँककर ही सोंस ले पाता था। मधुभार से चरण विजड़ित हो गये। उस दिन तो मेरे रूप और सौन्दर्य का अभिषेक करने के लिए काम-बालाएँ स्वर्ग से उतर पड़ीं। समस्त गुजरात का कौमार्य मुझमें वनीभूत हो उठा था। जीवन के प्रथम मदिर-पान में ही मैं मदहोश हो गयी। मैंने देवा-विश्व का वैभव मेरे चरणों पर लोट रहा था। मदिर यौवन भागा चला जा रहा था, सौन्दर्य की गुरभि लेकर। सृष्टि की समस्त स्निग्धता मुझे झूँ लेने के लिए व्याकुल थी। गुर्जरीश मेरे संकेतों पर चलते थे। अनायास ही नियति ने परिवर्तन किया। एक बार पुनः सती पद्मिनी के आत्मगौरव की गाथाएँ गुँज उठीं। कुल की कन्याएँ अपने जीवन का भविष्य नये सिरे से सोचने लगीं। देव-मन्दिरों की पटाध्वनि मूक हो गयी! उस क्षण मैंने सोचा :

पद्मिनी जली थी स्वयं किन्तु मैं लाऊँगी :
वह दावानल ज्वाला
जिसमें सुलतान जलें।

किन्तु यह मरी भूल थी। पद्मिनी का वाह्याकर्षण मुझसे कम हो सकता था, परन्तु मेरे पास वैसा हृदय कहाँ? हृदय की वह महानता और एवित्रता मुझमें कहाँ थी? सुलतान का क्रोध गुजरात के हरे-भरे जंगल को दावानल बनकर जलाने लगा। बालकों की करुण पुकार, वृद्धों की आर्तवाणी, रमणियों का क्रन्दन भैरव संगीत बन गया। मैं भी वीरपति के साथ देश की आपत्ति में कूद पड़ी। हम दोनों ही निर्वासित शरण खाजने लगे। एक दिन दुपहरी में यवनों के दल से युद्ध करते मेरे गुर्जरीश दूर चले गये और मैं बन्दी हुई। एक क्षण के भुलावे में आ गयी, पद्मिनी का अनुकरण न कर सकी। उस आपदा में भी रूप का ही ध्यान आया कि सुलतान भी तो इसे देखे और उसी के साथ अभूतपूर्व मृत्यु। क्षण-क्षण में विचारों

का परिवर्तन हो रहा था :

कभी सोचती थी प्रतिशोध लेना पति का

कभी निज रूप सुन्दरता की अनुभूति

क्षण भर चाहती जगाना मैं

सुलतान ही के उस निर्मम हृदय में

नारी मैं !

कितनी अबला थी और प्रमदा थी रूप की !

अन्तस्तल में साहस वेगपूर्ण ओघ-सा उमड़ता था, पर मैं इतनी हल्की थी कि तृण की भाँति विचारों में तिरती फिरती थी। मैंने सोचा, आज न जाने कितने दिनों बाद उम सुलतान का साक्षात्कार होगा। वासना की आँधी सी आकर चली गयी। तभी मणि-मेखना में लगी कृपाणी चमक उठी पर आह, आत्महत्या भी न कर सकी। मन ने छन किया, सोचा. जीवन मोभाग्य है, जीवन अलभ्य है। कमला स्वर्णपिजर में बन्दिनी थी। एक दिन सन्ध्या के समय किसी अपरिचित के पद-शब्द से काँप उठी। यह शेशत्र-अनुचर मानिक था। उसने स्नेहदान माँगा और तभी सुलतान की तालारी टाँसियों ने बन्दी कर लिया। कमला ने मानिक को मृत्युदण्ड से बर्नी लिया। गुर्जरेश कर्णदेव ने सन्देश भेजा कि कमला अपने प्राणों का अन्त कर ले, किन्तु वह यह भी तो न कर सकी। रूप के बल से वह भारतश्वरी होने के लिए आतुर थी। हिमालय शृंग तक कमला के सौन्दर्य और कटाक्ष का शासन था और इसी में वह अपनी विजय समझ बैठी। एक दिन छन में काफूर ने अलाउद्दीन को मार डाला। सुगरो ने सुलतान का अन्त किया और कमला का सौन्दर्य पराजित था :

नारी यह रूप तेरा जीवित अभिशाप है

जिसमें पवित्रता की छाया भी पड़ी नहीं

इस कथा की प्रेरणा इतिहास है।¹⁷ प्रसाद की कला इस कविता में अपने सर्वोत्तम रूप में व्यक्त हुई है। नारी के अन्तस्तल में अनेक घात-प्रतिघातों का सजीव चित्र कवि ने प्रस्तुत किया है। कमला के प्राणों का झझावात नारी की स्वाभाविक दुर्बलता है। सौन्दर्य वर्णन में सूक्ष्म भावनाओं का अंकन हुआ है। इस सौन्दर्यांकन के साथ ही नारी की मानसिक प्रवृत्तियों के उद्घाटन में कवि को सफलता प्राप्त हुई है। कालिदास का सौन्दर्य-वर्णन आन्तरिक अनुभूतियों को इतनी मनोवैज्ञानिक दृष्टि से नहीं देखता। नारी का यह नवीनतम विश्लेषण कवि ने इतिहास को आधार बनाकर प्रस्तुत किया। नारी के आन्तरिक द्वन्द्व के सूक्ष्म विश्लेषण को वह एक व्यापक रूप प्रदान करता है। केवल कमला ही नहीं सोचती कि जीवन सौभाग्य है, जीवन अलभ्य है। किन्तु यह जिजीविषा सबमें है :

कितनी मधुर भीख माँगते हैं सब ही :
 अपना दल-अंचल पसार कर बनराजी
 माँगती है जीवन का बिन्दु-बिन्दु ओस-सा ।
 क्रन्दन करता-सा जलनिधि भी
 माँगता है नित्य मानो जरठ भिखारी-सा
 जीवन की धारा मीठी-मीठी सरिताओं से ।
 व्याकुल हो विश्व, अन्ध तम से
 भोर में ही माँगता है
 जीवन की स्वर्णमयी किरणें प्रभा भरी ।
 जीवन ही प्यारा है, जीवन सौभाग्य है ।

गीत-प्रगीत

प्रसाद की गीत-सृष्टि उनके साहित्यिक व्यक्तित्व का परिचायक है। छायावाद की गीत-प्रगीत परम्परा पाश्चात्य स्वच्छन्दतावाद का अनुकरण नहीं है। उसमें केवल विद्यापति की शृंगारी भावनाओं की प्रतिध्वनि नहीं है, और न वह बँगला के ही सहारे अपनी भावनाओं का प्रकाशन करती है। छायावाद के प्रगीतों में एक समन्वय है, उनमें एक नवीन दृष्टि है, कृतित्व से पूर्ण। मुक्त रचनाओं में प्रगीत निस्संदेह आगे बढ़े। कवि के व्यक्तित्व-प्रकाशन का यह माध्यम छोटे-से आकार में घनीभूत भावना को व्यक्त करता है। अनुभूति को लेकर चलनेवाले छायावाद के प्रगीतों में विभिन्न भावनाओं की अभिव्यक्ति हुई। प्रसाद की प्रेम, सौन्दर्य, राष्ट्रप्रेम आदि की भावनाएँ इनमें संगृहीत हैं। निराला की स्वच्छ उता, पन्त की प्रकृति और महादेवी का रहस्यवाद इन्हीं गीतों में साकार हो उठा। छायावादी कवियों ने प्रगीत को अपनी भावना, अभिव्यक्ति से नवीन सज्जा प्रदान की। प्रसाद के गीतों में उनका दर्शन भी अपने गाम्भीर्य को लेकर प्रस्तुत हुआ है। इसी कारण उनके गीत 'निराला की भाँति छन्द-बन्ध की कारा तोड़कर कम बहते हैं। 'निराला' के गीतों में यदि निर्झर का आवेग है, तो प्रसाद में सागर की गहराई। पन्त में सरिता की गति है, तो महादेवी में मेघराशि की-सी उदासी। प्रसाद के प्रणय-गीतों में भी शैली की भाँति आवेग के स्थान पर करुणा और गाम्भीर्य अधिक है। इसी कारण 'लहर'-काव्य की रचना भी कवि गीत शैली में करने में सफल हो सका। 'झरना' के गीतों में प्रणय का उन्मुक्त रूप है किन्तु 'लहर' में वह अधिक गम्भीर हो गया है। कवि व्यक्तिगत अनुभूति को व्यापक धरातल पर लाकर देखता है। सुन्दर चित्र, मृदुल भाव, सरस कल्पना रूमानी रूप लेकर प्रसाद के गीतों में साकार हुए हैं।

'झरना' यदि गीत-सृष्टि का प्रयोग है तो 'लहर' उसका उत्कर्ष। 'लहर' की अधिकांश रचनाओं में एक जीवन-दर्शन की नियोजना है। कवि बीती विभावरी को

जागते हुए देखता है। वह जीवन के प्रभात का जागरण लाने के लिए उद्बोधन गीत गाता है। अतीत की प्रेरणा आज उसके जीवन का पाथेय बन गयी है। 'प्रलय की छाया' में कमला का आन्तरिक मनोवैज्ञानिक विश्लेषण किन्ही मूल्यों से प्रेरित है। मात्राविहीन अनुकान्त छन्द में प्रसाद को 'निराला' की-सी सफलता, दार्शनिक निरूपण के कारण न मिल सकी किन्तु अपने सजीव चित्रों में प्रसाद के गीत मार्मिक हैं। प्रेम-सौन्दर्य के साथ ही ऐतिहासिक घटनाओं के द्वारा राष्ट्रीय भावना का भी प्रकाशन कवि ने किया। स्वयं अलाउद्दीन स्वीकारता है कि :

देखना हूँ मरना ही भारत की नारियों का
एक गीत भार है।

'झरना' का मार्मिक झझावात 'नहर' में कम हो जाता है और कवि की आगामी महती रचना का आभास मिल जाता है। जीवन दर्शन की दृष्टि से गीतकार प्रसाद इन छोटे छोटे गीतों द्वारा किसी सत्य तक पहुँचे हैं। प्रेम आर्गुमेन्ट है, उसे सीमाओं में बँधकर नहीं रखा जा सकता। सरार का कण दण प्रेम का भूरा है। व्यक्ति को अपनी करुणा से विश्व का शृंगार करना चाहिए। जीवन नश्वर है, फिर क्षणिक आकर्षण में क्या लाभ ? शरीर का रूप गमाप्त हो जाना है, किन्तु हृदय का सौन्दर्य नहीं मरता। प्रकृति को कण कण में सौन्दर्य है। मानव प्रकृति है और प्रकृति के लिए मानव, दाना में अन्तर नहीं। मृत्यु दुःख आकाश के दा नक्षत्र है। इनमें सामंजस्य आवश्यक है। कार्य राष्ट्र-प्रेम से भी प्रेरित है। इतिहास में भगवान्‌गणों में अतीत की गौरव गाथाएँ राजता हैं। यहाँ आध्यात्मिक प्रवृत्तियों का आगम कवि ने नहीं किया। इसी लौकिक अगमन पर वह स्वर्ग का निर्माण करने में प्रयत्नशील है। विभिन्न दर्शनों का उगम अपने चिन्तन और अनुभूति में वाच्य में एकाकार किया है। यह दार्शनिक विवेचन ऊपर से आरापित किया कृत्रिम उपकरण की भाँति नहीं प्रतीत लगे, काव्य का एक भाग बन गया है। अशोक के मार्मिक चिन्तन में 'त्रिषाटक' के उपदेश नहीं बोलते वरन् वह मानव की स्वाभाविक अभिव्यक्ति है, जिस पर बौद्ध दर्शन की छाया है। नारी के रूप का अभिशाप समझनेवाली कमला, सन्यासिनी नहीं हो जाती, वह जावन की समस्याओं और नियति का क्रीड़ा देखती रहती है। कवि अपने काव्य का मानवीय मूल्यों के साथ प्रस्तुत करने में सफल हुआ है। व्यष्टि से वह समष्टि पर पहुँचता है :

मेरा अनुगम फैलने दो

नम के अभिनव कलरव में।

- नहर, पृ 39

कवि वस्तु या समाहार करता चलता है, असागरण अलकरण से गीत बाँझिल नहीं हो जाते। भाषा पर उसका अधिकार है और तूलिका पर नियन्त्रण। सौन्दर्य

का चित्राकन करनेवाला कलाकार 'पेशोला की प्रतिध्वनि' में प्रताप के पौरुष का सफल चित्र प्रस्तुत करता है। उसके विविध रूप इस गीत-सृष्टि में प्राप्त होते हैं। प्रसाद की रहस्यभावना अद्वैतवादियों की आध्यात्मिकता के निकट नहीं रखी जा सकती, वह जीवन की ही एक उदात्त प्रजृति है। छायावाद की प्रवृत्तियाँ इन गीतों में अपने सर्वोत्तम रूप में प्रकाशित हुई हैं। जड़ना में चेतनता का आरोप, प्रेम का प्रकाशन, अतृप्ति सभी मिल जाते हैं। ध्वनि, रस, अलंकार की दृष्टि से भी 'लहर' के गीत उत्कृष्ट हैं। सुन्दर उपमा, साग रूपक और बिम्ब प्रतीक स्वाभाविक रीति से आए हैं। इन स्फुट कविताओं में प्रगाढ़ वा व्यक्तित्व निखरा है। 'झरना' की गीत-सृष्टि का आरम्भिक स्वरूप अधिक आशापद नहीं प्रतीत होता। उसकी शिथिल भाषा, लय का अभाव, उदात्तीकरण की न्यूनता बाधा प्रस्तुत करती है। 'लहर' की गीत सृष्टि प्रौढ़ है और काव्य के सुनिश्चित भविष्य का संकेत मिल जाता है।

संदर्भ

1. गीत की भाषा, ए. विष्णु और सच्चिदानन्दन, पृ. 48
2. रामचन्द्र शुक्ल, अन्तर्गत गीतिका, पृ. 142
3. रामचन्द्र शुक्ल, गीतिका, पृ. 28
4. रामचन्द्र शुक्ल, अन्तर्गत गीतिका, पृ. 996
5. गीत की भाषा, ए. विष्णु और सच्चिदानन्दन, पृ. 48
6. रामचन्द्र शुक्ल, अन्तर्गत गीतिका, पृ. 216
7. द वैष्णव शास्त्र, गीतिका, पृ. 223

नाटकों के गीत

नाट्य कृतियाँ की दृष्टि से प्रसाद की कृति 'सज्जन' इन्दु, कला 2, किर्ण 8, 9, 10, 11, सन् 1910-11 में प्रकाशित हुई थी। अन्तिम कृति 'ध्रुवस्वामिनी' का प्रकाशन सन् 1933 में हुआ। कवि के साहित्यिक जीवन की लम्बी साधना इनमें छिपी हुई है। गीतों में कवि की भावुकता निहित है। उनके माध्यम से आन्तरिक अनुभूतियाँ को अभिव्यक्ति दी गयी है। प्रसाद का कवि साहित्य के प्रत्येक क्षेत्र में मुरार रहता है। यही कारण है कि नाटकों के नारी-पात्रों तथा गीतों में भावुकता अधिक है। 'सब प्रकार की भारतीय परिपाटी का अनुसरण करने पर भी प्रसाद इस नवीनता को स्वीकार कर ही लेते हैं, क्योंकि भावुक कवि-हृदय मचलता है और इसका स्वीकार करने में एक प्रकार की मनुष्यता का अनुभव करता है।'।¹ केवल भावुकता प्रकाशन की दृष्टि से नाटकों में गीतों का समावेश नहीं किया गया, उनकी सार्थकता भी है। गायिकाएँ और नर्तकियाँ जोषिकानुसार गाती हैं। कुछ नारी पात्रों में स्वाभाविक गानप्रियता है, जैसे देवसेना। गीतों की रचना विशेष मनोवृत्ति के प्रकाशन के लिए भी की गयी है। विषाद से पीड़ित पात्र अपनी वेदनानुभूति का प्रकाशन गीतों के माध्यम में करते हैं। रंगमंच पर कथोपकथन द्वारा आत्मप्रकाशन अधिक मगन नहीं प्रतीत होता। लम्बे स्वगत भाषण अस्वाभाविक हो जाते हैं। संगीत तत्त्व की दृष्टि में भी गीतों का महत्त्व है। प्रसाद के नाटकों में प्रायः अलग में प्रहसन आदि नहीं होते, इस कारण इनमें मनोरंजन भी हो जाता है। एक ओर यदि गीत चरित्र-चित्रण में सहायक है, तो दूसरी ओर दर्शकों का मनोरंजन भी करते हैं।

संस्कृत की नाट्य-परम्परा में नाटक प्रायः पद्य में लिखे जाते थे और इनमें गीतों को स्थान दिया जाता था। धीरे-धीरे नाट्य साहित्य के अभाव में उनका स्वरूप भी परिवर्तित हो गया। आरम्भ में पारसी नाटक-कम्पनियों का अधिक प्रचलन था। गद्य के साथ ही बीच-बीच में कथोपकथन के लिए दो-चार पंक्तियाँ पद्य की कह दी जाती थी। इससे प्रभावान्विति में सहायता मिलती थी। साधारण जनता के लिए उसका प्रयोग किया जाता था। प्रसाद ने भारतेन्दु की परम्परा को आगे बढ़ाया। उन्होंने

नाटक को एक साहित्यिक धरातल पर प्रस्तुत किया। प्रारम्भिक रचनाओं में परम्परा की छाया मिलती है और सज्जन, कल्याणी-परिणय, प्रायश्चित्त आदि में गीतों की संख्या अधिक नहीं है। सम्भाषण के लिए भी पद्य का प्रयोग किया गया है। गानेवाली 'सदा जुग-जुग जीओ महाराज' गाकर नृत्य करती हैं। कथोपकथन में कविता के द्वारा अधिक सरसता उत्पन्न की जाती है और दर्शकों पर उसका प्रभाव पड़ता है। किन्तु बीच-बीच में इस प्रकार के पद्य-खण्ड अस्वाभाविक प्रतीत होते हैं। इसी कारण आगे चलकर प्रसाद ने इनका त्याग कर दिया।

राज्यश्री : विशाख

रचनाक्रम के अनुसार आरम्भिक प्रयासों के पश्चात् राज्यश्री (जनवरी, 1915 ई.) का प्रकाशन हुआ। इसके सात गीतों में चार सुरमा, दो राज्यश्री और एक समवेत स्वर से सभी गाते हैं। सुरमा के गीतों में उसकी वेदना और करुणा का आभास है। वह अपने गीतों द्वारा घनीभूत वेदना का प्रकाशन करती है। अन्त में विकटघोष को पाकर 'अलख अरूप' का भी जाप करने लगती है। राज्यश्री नेपथ्य से गान सुनती है और स्वयं भी प्रार्थना करती है। नाटक के अन्त में सभी पात्र समवेत स्वर से 'करुणा कादम्बिनी' की वर्षा के लिए प्रार्थना करते हैं।

विशाख (1921 ई.) में गीतों के अतिरिक्त सम्भाषण के लिए पद्य का प्रयोग भी हुआ है। नाटक के आरम्भ में विशाख अतीत की अभिव्यक्ति गान के द्वारा करता है। चन्द्रलेखा सुख की परिभाषा जानना चाहती है। उसे जगत निर्दय और कठोर हृदय दिखाई देता है। वन्दिनी हाँकर वह प्रणय की आकुलता में गीत गाती है :

देखी नयनों ने एक झलक, वह छवि की छटा निराली थी
मधु पीकर मधुप रहे सोए, कमलों में कुछ-कुछ लाली थी

—विशाख, पृ. 29

सखियों भी प्रणय-गान गाती हैं। वे रानी का मनोरंजन करती हैं। इस प्रेम-भावना के अतिरिक्त प्रेमानन्द परिव्राजक होकर प्रकृति का दर्शन करना चाहता है। वह स्वयं गीत गाकर अपनी भावनाओं की अभिव्यक्ति करता है कि शुचिता से इस कुहक जाल को तोड़ दो। नर्तकी राजसभा में मादकता का संगीत अलापती है। इस प्रकार के गीत राजाओं के लिए मनोरंजन के साथ ही उद्दीपन का कार्य भी करते हैं। गीत के लिए उसे पुरस्कार भी दिलाया जाता है। विशाख में गीतों की संख्या अधिक हो गयी है। सम्भवतः प्रसाद नवीनता के हामी होते हुए भी अपने समय से प्रभावित थे। साधु भी गीत गाते हैं और वे अपने उपदेश इन्हीं के द्वारा प्रतिपादित करते हैं। इस प्रकार की भावनाओं का समावेश उनमें हुआ है। इसी के साथ प्रत्येक पात्र गाभे लगता है। विशाख, चन्द्रलेखा, सखियाँ, नर्तकी,

साधु, नरदेव, इरावती सभी गाते हैं।

अजातशत्रु : कामना

अजातशत्रु (1922 ई) में भी गीतों की राख्या अधिक है। आरम्भ में भिक्षुक गाते हुए प्रवेश करते हैं। उनके स्वर में जगत की नश्यरता के प्रति सकेत है। वे दुखियों के ज़ाँसू पोछने के लिए कहते हैं। गान-प्रिय नारी भागन्धी प्रणय-गीत गाती है। राजभवन की मर्यादा के अनुसार नर्तकियों का गान होता है। भागन्धी मदिरा पान कराती और गाती है। पद्मावती एक संगीतिका के रूप में आती है।

मीड मत खिचे बीन के तार ।

निर्दय उँगली ! अरी ठहर जा

पल भर अनुकम्पा से भर जा

यह मूर्छित मूर्छना आह गी

निकलेगी निम्सार । -अजातशत्रु, पृ 58

श्यामा गान के साथ नृत्य करती है। शैलेन्द्र के प्रति अपने प्रणय का प्रदर्शन भी इन गीतों के द्वारा कर देती है। गीत प्रणय का सम्बोधित करके कहे गये हैं। भागन्धी अन्त में निराशा का गीत गाती है। उमका मिथ्या गर्व समाप्त हो जाता है। विरुद्धक के गीत में उमके जीवन का इतिहास निहित है। अतीत की प्रणय पिपासा चपला सी जाग्रत हो उठती है। वह मल्लिका के प्रति अपनी भावनाओं को स्पष्ट कर देना है। अजातशत्रु के लगभग 15 गीतों में पात्रों के व्यक्तित्व की छाया है। उनमें गीतों के प्रधान तत्त्व आत्माभिव्यक्ति का समावेश है। भात्र, भाषा शैली की दृष्टि से रूढ़ि न प्रगति की है।

कामना (1924 ई) एक सुन्दर रूपक है जिसका निर्माण मनोवैज्ञानिक आधार पर हुआ। प्रत्येक पात्र स्वयं एक विशेष मनोविकास का प्रतीक है। फूला के द्वीप में गानव की सामाजिक वृत्तियों का सूत्रपात होता है। कामना विदेशी विलास का स्वागत करती है। प्राचीन संस्कृति का स्थान नवीन मध्यता ग्रहण करती है। कामना और सन्तोष के पुनर्मिलन से नाटक का अन्त होता है। कामना एक गान-प्रिय नारी है और भावमय गीतों के द्वारा अपना परिचय देती है। करुणा-जल से भरी उसकी मानसतरी ऊपर नीचे होती है। वह यह भी बता देती है कि उसका निर्दय अभी तक लोटकर नहीं आया। विनास सबको प्रेम का प्याला पीने की शिक्षा देता है। विनोद लीला का गीत मुनता है। विनास लालसा के संगीत की अमृतवर्षा से पागल हो उठता है। वनलक्ष्मी अपने गीतों के द्वारा मृदुल कुटुम्ब में कोमल शृंगार का परिचय देती है। इस प्रकार इस सांकेतिक रूपक में आठ गीतों के द्वारा प्रसाद ने कथानक को सजीवता प्रदान की है।

जनमेजय का नागयज्ञ

जनमेजय का नागयज्ञ (1926 ई.) महाभारत का आधार लेकर निर्मित हुआ। यहाँ प्रकृति और मानव में एक सन्तुलन स्थापित करने का प्रयत्न किया गया है। दामिनी प्रथम अंक में ही उत्तंक की आज्ञा से गाती है। सांकंतिक भाषा में वह बता देती है कि मीठी बात करके कोई बरजोरी रस छीन ले गया। नेपथ्य से आता हुआ संगीत मानव को नवीन चेतना प्रदान करता है। जीवन का वास्तविक ज्ञान आस्तीक, मणिमाला को इसके द्वारा होता है। सरमा गाती हुई ही प्रवेश करती है :

लौट न आया, निर्दय ऐसा, रूठ रहा कुछ बातों पर
था परिणाम एक दो क्षण का, वह रोने का विषय हुआ।

—जनमेजय का नागयज्ञ, पृ. 61

‘कामायनी’ में श्रद्धा कहती है : ‘लौट न आया वह परदेशी, युग छिप गया प्रतीक्षा में।’ सरमा अपनी सकरुण भावनाओं का प्रकाशन आगे भी करती है। वपुष्प्टमा कहता है—‘सद्यमृच कलिका, जत्र एक रोता है तभी तो दूसरे को हसी आती है।’ सम्पूर्ण गीत में संसार की विषमता पर दृष्टिपात किया गया है। मनसा और उसकी दो सखियाँ राग-गीत गाती हैं। जातीय मान की रक्षा आवश्यक है। इसी प्रकार आर्य-सैनिक सम्भनित गीत गाते हुए प्रवेश करते हैं। वे जनमेजय की विजय मनाते हैं। आर्य भूमि और जाति के लिए उनमें अभिमान है। प्रार्थना के अतिरिक्त अन्त में दार्शनिक भावनाओं से प्रभावित एक गीत है। व्यास के द्वारा नाटककार ने विश्वात्मा का वन्दन कराया है।

‘जनमेजय का नागयज्ञ’ के गीतों में चरित्र-चित्रण के साथ ही कथानक में भी परोक्ष रीति से योग दिया है। सैनिक-गीत से भावी विजय का आभास मिल जाता है। पहाड़ की तराई में मनसा और उसकी दो सखियों द्वारा गाया हुआ गीत अपना प्रभाव स्थापित करता है। इस श्रुत्योद्धन गीत द्वारा कवि ने अपने मन का प्रसार किया है। केवल राजसभा की शोभा और राजा के मनोरंजन के लिए ही गीतों का समावेश अधिक नहीं किया गया। यदि कलिका गीत के द्वारा अपनी करुणा का प्रकाशन करती है तो अन्त में नेपथ्य का गीत दार्शनिक तथ्य का निरूपण करता है।

स्कन्दगुप्त

स्कन्दगुप्त (1928 ई.) प्रसाद की सर्वोत्तम नाट्य कृतियों में से है। इसमें पात्रों का विभाजन दो वर्गों में किया जा सकता है। आरम्भ में ही कुमारगुप्त की सभा में नर्तकियाँ गाते हुए प्रवेश करती हैं। इस गीत में किसी प्रकार की मानसिक अभिव्यक्ति उनके द्वारा सम्भव नहीं। गायन उनकी जीविका है और राजा का मनोरंजन करने के लिए वे शृंगार गीत गाती हैं। मातृगुप्त, देवसेना में प्रसाद ने

अपनी भावुकता का प्रकाशन किया है। मातृगुप्त कालिदास का प्रतिरूप प्रतीत होता है। सुन्दर भाषा में वह अपने उद्गार प्रकट करता है। मातृगुप्त के कवि रूप में प्रसाद ने भावुकता को निहित किया है और उसके गीत के द्वारा आत्म-प्रकाशन-सा किया है। देवसेना संगीत को अपना प्राण-सहचर मानती है। वह गाये बिना रह ही नहीं सकती। युद्ध के समय भी वह गा लेना चाहती है। क्या मालूम प्रिय गान फिर गाने को मिले या नहीं। जयमाला के लिए युद्ध भी गान है। देवसेना गाती है :

भरा नैनों में मन में रूप

किसी छलिया का अमल अनूप। —स्कन्दगुप्त, पृ. 45

इस अवसर पर रहस्यभावना की प्रवृत्तियाँ भी मिलती है। वह छलिया जल, थल, मारुत, व्योम सब ओर छाया हुआ है। उसी को खोज-खोजकर देवसेना पागल प्रेम-विभोर हो गयी है। बिना गान के देवसेना कोई कार्य नहीं कर सकती। उसे विश्व के प्रत्येक कम्प में एक ताल दिखाई देती है। बागेश्वरी की करुण कोमल तान के द्वारा पुरुष को भी जीता जा सकता है। 'घने प्रेम तरु तले' में गायिका ने प्रेम की जीवन-शक्ति का चित्र प्रस्तुत किया। बन्धुवर्मा अपनी बहिन के गाने के इस रोग पर हँस पड़ता है। विजया अपने परिवर्तनशील रूप में भी कभी-कभी गाने-लगती है। उसके गान अधिक स्वाभाविक नहीं प्रतीत होते। वह स्वयं देवसेना की गान-प्रवृत्ति पर व्यंग्य कर चुकी है। वास्तव में 'स्कन्दगुप्त' में देवसेना ही गीतो का भार वहन करती है। युद्ध, श्मशान सभी स्थलों पर वह गान-मुखर हो उठती है। वह अपनी स्वाभाविक वृत्तियों के अनुसार गाती है, किन्तु कवि ने गीतो में जीवन-दर्शन की स्थापना की है। नेपथ्य से गान हो रहा है कि धूप-छाँह के खेल सदृश सब जीवन बीता जाता है; प्रतिक्षण समय भागता है। प्रेम की पुजारिन संगीत को अपना साथी बना लेती है। वह स्वयं कहती है—इस बार-बार के गाये हुए गीतो में क्या आकर्षण है ? क्या बल है जो खींचता है ? केवल सुनने को नहीं, प्रत्युत जिसके साथ अनन्त काल तक कंठ मिला रखने की इच्छा जग जाती है।¹ उसने स्कन्द को आजीवन प्रेम किया। उसके हृदय में करुणा, वेदना की एक टीस-सी उठकर रह जाती है। इसकी अभिव्यक्ति वह गीत के माध्यम से करती है। प्रेम में सर्वस्व बलिदान कर देनेवाली नारी देश के लिए उद्बोधन गीत भी गाती है। वह देशवासियों को ललकारती है। अन्त में अपने जीवन की सचित वेदना गीत द्वारा प्रकट कर देती है। 'आह वेदना मिली विदाई' में उसकी घनीभूत पीड़ा छिपी हुई है। इस प्रकार देवसेना नाटक के गीतो की गायिका बन जाती है। इन गीतों में प्रसाद ने भावुक नारी के व्यक्तित्व-प्रकाशन के साथ ही अपनी भावुकता को भी स्थान दिया है। प्रेमिका के माध्यम से जैसे कवि की भावनाएँ बोल उठी हैं।

प्रणय-गीतों के अतिरिक्त कवि का प्रसिद्ध देश-गीत भी नाटक में संगृहीत है। मातृगुप्त इस भारत-गीत के द्वारा सैनिकों को उत्साहित करता है। रणक्षेत्र में देशप्रेम का गीत गाकर हूणों को परास्त किया गया। मातृगुप्त गाता है : भारत के अतीत वैभव का गीत। भारत ने विश्व में आलोक प्रसारित किया। मनु ने नाव पर प्रलय की शीत झेल ली थी। अस्थियुग का इतिहास पुरन्दर ने पवि में लिख दिया है। अन्त में वह आर्य गौरव से अनुप्राणित होकर कहता है :

जियें तो सदा उसी के लिए, यही अभिमान रहे, यह हर्ष
निछावर कर दे हम सर्वस्व, हमारा प्यारा भारतवर्ष

—स्कन्दगुप्त, पृ. 163

इस लम्बे गीत में कवि ने राष्ट्रीय भावना का प्रतिपादन किया है। देवसेना की गानप्रियता के कारण गीतों की संख्या अधिक हो गयी है। इसका प्रभाव इतना बढ़ जाता है कि स्कन्दगुप्त भी 'बजा दो वेगु मन मोहन' का गीत गाता है। विजया अपने विलास की कल्पना गीत द्वारा करती है। सुन्दर गीतों का स्वरूप नाटक में प्रस्तुत हुआ है।

एक घूंट

एक घूंट (1930 ई.) केवल एक अंक और दृश्य का लघु नाटक है। इसमें कवि ने आश्रम का एक स्वरूप प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया है। जीवन के विषय में अनेक विचार प्रकट किये गये हैं। आरम्भ में अरुणाचल आश्रम का वर्णन है। समीर के झोके चल रहे हैं। वग्न के फूलों की भीनी भीनी सुगन्ध उम हरी-भरी छाया में कनोल कर रही है। मानसिरी के नीचे वदी पर बनलता बँटी। नेपथ्य में होनेवाले गान को सुन रही है। प्रेमलता गान सुनाकर शुष्क तर्कों की ग्लानि दूर करती है। जीवन के प्रति उसका स्वस्थ दृष्टिकोण है। गीत के अनुसार एक घूंट का प्यासा जीवन सबको लोचन भरकर निरख रहा है। आगे चलकर वह दुख का भी एक गान गाती है :

घुमड रही जीवन-घाटी पर जलधर की माला

* * *

क्षणिक मुखों पर सतत झमती गोकमयी ज्वाला —एक घूंट, पृ. 24

इस गीत की भावनाओं में रसानजी परिष्कार करने के लिए कहते हैं। नाटक के अन्त में जीवन दर्शन की स्थापना होती है। अरुणाचल आश्रम एक आदर्श स्थान बनता है। उसका लक्ष्य जीवन का शृंगार और प्रेम के स्वस्थ रूप का प्रचार बन जाता है। मस्तिष्क-हृदय का समन्वय स्थापित होता है और इस लक्ष्यपूर्ति से सभी को प्रसन्नता

होती है। सब मधुर मिलन कुज का यशोगान करते हैं। छोटे-से अन्यापदेशिक नाटक में केवल तीन गीतों द्वारा नाटककार ने नाटक तथा गीत की भावनाओं में साम्य रखा है। परिस्थिति और विषय के अनुकूल उनका निर्माण हुआ है। गान के द्वारा पात्र एक भावना का प्रतिपादन करते हैं। उसमें उनकी व्यक्तिगत अनुभूति कम होती है, नाटककार का विचार-प्रतिपादन अधिक।

चन्द्रगुप्त

चन्द्रगुप्त (1931 ई.) प्रसाद की सर्वश्रेष्ठ नाट्यकृतियों में है। भारतीय इतिहास के इस यशस्वी वीरपुरुष पर इसके पूर्व भी नाट्य रचना हो चुकी थी पर प्रसाद ने एक नवीन दृष्टिकोण अपनाया। ऐतिहासिक पुरुष को उन्होंने आधुनिकता प्रदान की। यहाँ एक लम्बे इतिहास को बाँधने का प्रयास किया गया है। इस नाटक में स्कन्दगुप्त जैसे भावुक पात्र अधिक नहीं मिलते किन्तु गीतों का प्रयोग कथानक के विकास और समयानुकूलता के अनुसार हुआ है। लगभग दस गीत नाटक में मिलते हैं जो आकार को देखते हुए अधिक नहीं हैं। सुन्दरियों की रानी सुवासिनी से सभी नागरिक एक सुन्दर आलाप, एक कोमल मूर्च्छना की इच्छा प्रकट करते हैं। वह भाव-सहित गान करती है :

तुम कनक किरण के अन्तराल में
लुक-छिपकर चलते हो क्यों ?
नत मस्तक गर्व वहन करते
यौवन के घन, रस कन ढरते
हे लाज भरे सौन्दर्य !
बता दो मौन बने रहते हो क्यों ?

सौन्दर्य का सूक्ष्म चित्रण इस गीत में मिलता है। प्रसाद के सर्वोत्तम गीतों में इसकी गणना की जा सकती है। अपने सूक्ष्म रूप में भी गीत का चित्र स्पष्ट है। संगीत के संयोग से वह सरस हो उठा है। इसी के पश्चात् राक्षस सुवासिनी के सम्मुख मूक अभिनय सहित गाता है। गीत के अनुसार दुर्बल आह यदि बाहर निकलेगी तो उसे हँसी का शीत लगेगा। ससार करुणा का उपहास करता है। द्वितीय अंक में कार्नेलिया सिन्धुतट की रमणीयता का गीत गाती है : 'अरुण यह मुधमय देश हमारा।' वह केवल भारत के प्रकृति वैभव का चित्र नहीं बनाती, वरन् उसके संगीत को भली भाँति याद रखना चाहती है। यह अरुण देश मधुमय है। उषा सवेरे हेमकुम्भ भरकर उसके सुख दुलकाती है। सर्वत्र प्राकृतिक सौन्दर्य छाया है। अलका एक ओर यदि राष्ट्रसेविका है, तो साथ ही वह सिहरण को प्रेम भी करती है। वह देश की स्वतन्त्रता के लिए पर्वतेश्वर की प्रणयिनी बनने का अभिनय करती है। अलका की अन्तर्वृत्तियों

के प्रकाशन के लिए गीत का प्रयोग कवि ने किया है।

सुवासिनी आरम्भ से ही यौवन, सौन्दर्य और मादकता से ओतप्रोत है। स्वयं नन्द इसे स्वीकार करता है। वह बारम्बार उन्मादक गान सुनना चाहता है। सुवासिनी सम्पूर्ण तन्मयता से गा उठती है—‘आज इस यौवन के माधवी कुंज में कोकिल बोल रहा है। वह मधु पीकर पागल हो गया, प्रेमालाप कर रहा है। चाँदनी बिछल रही है। छवि से मतवाली रात कम्पित अधरों से बहकाने की बात कहती है। न जाने कौन अनायास ही मधु-मदिरा घोल देता है।’ मादकता से भरे गीत का नन्द पर प्रभाव पड़ता है, वह कामुक की-सी चेष्टा करता है। सुवासिनी उसे ‘एक वेतन पानेवाली का अभिनय’ कहकर टाल देती है। कल्याणी, मालविका नाटक की भावुक नारियाँ हैं। दोनों ही चन्द्रगुप्त के व्यक्तित्व से आकर्षित हैं पर अन्त में उन्हें विदा लेनी पड़ती है। चन्द्रगुप्त एक वीर सेनानी है। युद्ध और संघर्ष से ऊबकर वह भी एक क्षण संगीत के द्वारा अपना मनोरंजन चाहता है। उसके हृदय में भी आशा-निराशा का युद्ध चलता है। मालविका उसे मधुप की चंचल प्रवृत्ति का गीत सुनाती है। चन्द्रगुप्त कहता है कि मन मधुप से भी चंचल और पवन से भी प्रगतिशील है। उसका मन नहीं भरता, वह मालविका के स्वर में स्वर्गिक मधुरिमा प्राप्त करता है। मालविका ‘बज रही वंशी आठों याम की’ का गीत गाती है। अलका का गीत प्रसाद का सर्वोत्तम राष्ट्रगीत है। सैनिकों के लिए एक सुन्दर प्रयाण-गीत के रूप में उसकी रचना हुई। वीरता और उत्साह से भरी हुई अलका गाती है :

हिमाद्रि तुंग शृंग से
प्रबुद्ध शुद्ध भारती
स्वयं प्रभा ममुज्ज्वला
स्वतन्त्रता पुकारती
अमर्त्य वीरपुत्र हो, दृढ़ , प्रतिज्ञ सोच लो
प्रशस्त पुण्य पथ है, बढ़े चलो, बढ़े चलो।
असंख्य कीर्ति-रश्मियाँ
विकीर्ण दिव्य दाह-सी
सपूत मातृभूमि के
रुको न शूर साहसी !
अराति सैन्य सिन्धु में, सुवाडवाग्नि-से जलो,
प्रवीर हो, जयी बनो, बढ़े चलो, बढ़े चलो।

गीत में लय-गति प्रयाण के अनुकूल है। इस प्रकार प्रसाद केवल प्रणयगीतों की रचना में ही सफल नहीं हुए, उन्होंने देशप्रेम की भावनाओं को भी स्थान दिया। चन्द्रगुप्त के गीतों में प्रसाद ने विभिन्न प्रकार की भावनाओं का समावेश किया है, यद्यपि

प्रणय-गीत अधिक हैं। सुवासिनी और राक्षस के गीतों में प्रेम का तरल स्वरूप है। कल्याणी और मालविका आन्तरिक करुणा का प्रकाशन करती हैं। देशप्रेम के गीतों में प्रसाद ने देश-काल की मर्यादा रखी है। संगीत की दृष्टि से नाटक के गीतों में सुन्दर प्रवाह है। एक ओर यदि गीतों ने पात्रों की विशेष मनोवृत्ति का परिचय दिया है, तो दूसरी ओर संगीत-समन्वित पंक्तियों ने नाटक को सरसता प्रदान की। इनके माध्यम से प्रसाद की कल्पना बोलती है। 'विशाख' का नाटककार अब प्रौढ़ हो जाता है। व्यर्थ के गीतों का समावेश उसमें नहीं मिलता। इसके अतिरिक्त कथोपकथन के लिए पद्य का प्रयोग समाप्त हो जाता है। 'चन्द्रगुप्त' के गीतों में भी किसी-किसी स्थान पर अधिकता हो गयी है। चतुर्थ अंक में मालविका एक साथ तीन बार गा उठती है। शैली और भाव की दृष्टि से नाटक के गीत सुन्दर हैं और उनमें कलात्मक निखार है।

ध्रुवस्वामिनी

प्रसाद का अन्तिम नाटक ध्रुवस्वामिनी (1934 ई.) है। नाट्य कला की दृष्टि से यह नाटककार की सर्वोत्कृष्ट रचना है। पश्चिम का चरित्र-चित्रण और भारतीय साहित्य का रस-सिद्धान्त यहाँ सुन्दर समन्वित रूप में प्रस्तुत हो सके हैं। केवल एक ही दृश्य के अन्तर्गत सम्पूर्ण कथानक को बाँधा गया है। आरम्भिक गीत मन्दाकिनी का है। वह साम्राज्य के लिए चिन्तित है और कर्तव्य के लिए हृदय कठोर बना लेती है। वह संसार के प्रति एक उदार भावना रखती है : 'दुखिया वसुधा पर करुणा बनकर बिखरो'। इस प्रथम गीत में मन्दा अपने आदर्श की ओर संकेत करती है। वह मालविका की भाँति अपने प्रेम को किसी के बन्धनों में नहीं बाँध देती। मन्तप वसुन्धरा पर शीतलता बिखेरती चलती है। मन्दाकिनी आगे चलकर इसी भावना पर दृढ़ रहती है। सामन्त-कुमारों के आगे-आगे वह गम्भीर स्वर से गाते हुए प्रवेश करती है। जीवन का कोई भी झझावात उसे रोक नहीं सकता। गिरिपथ का अथक पथिक कभी नहीं रुकता। वह सदा बाधा-विघ्नो से सघर्ष करता हुआ आगे बढ़ जाता है :

पृथ्वी की आँखों में बनकर, छाया का पुतला बढ़ता हो
सूने तम में हो ज्योति बना, अपनी प्रतिमा को गढ़ता हो।
पीड़ा की धूल उड़ाता-सा, बाधाओं को ठुकराता-सा
कष्टों पर कुछ मुसक्याता-सा, ऊपर ऊँचे सब झेल चले।

—ध्रुवस्वामिनी, पृ. 39

सम्पूर्ण गीत में जीवन के प्रति आस्था-विश्वास निहित हैं। उसमें शक्ति-साहस गूँज रहे हैं। कवि की इस प्रगतिशील विचारधारा का जीवन-दर्शन अनुभव पर आधारित

है। कवि कमलः जीवन की सीमा पर जा रहा है, जहाँ यह आशा निगशा, सुख-दुख को समान मानकर आगे बढ़ता है। इस गीत में अन्तर्ग वाह्य दोनों ही संघर्ष का सामना करने की ओर संकेत है। मानव साहस लेक-बाधाओं को झेलने, साथ ही अपनी ज्वाला को भी आप पीता रहे। कोमा सुवासिनी की भोंति प्रेम के रहस्य को जानने का प्रयत्न करती है। कार्नेलिया ने सुवासिनी से यौवन और प्रेम की परिभाषा पृष्ठी थी। भावुक नारी ने स्त्री-जीवन के गत्य का उद्घाटन किया। नन्द की रंगशाला में अभिनय करने वाली युवती को यह रहस्य है कि 'अकरमात जीवन ज्ञानन में एक राका राजनी की छाया में छिपकर मधुर बसन्त गुस आता है। शरीर की सब क्रियारिया हरी-भरी जाती है।' कामा मन ही मन जीवन की भूय-प्याय पर विचार करती है। वह यौवन की वचन छाया पर मुग्ध है और उसी का गीत गाती है। यौवन के साथ हृदय में अनेक अगिनियाओं और आकाशाओं का उदय होता है। कोमा अपनी रन्मयता में जीवन के इस मधुमास में बोन उठती है कि, मर प्याने में मद बनकर, छली कव समा गया ?

अन्तिम में नाकियों का है। वे शरंगज के सम्पूर्ण नायती हुई जाने लगती हैं। गीत में पल्लव की कल्पना युवती की भाँति की गयी है। गुँगुनी अन्कों के खुलने ही अन्धकार छा गया। प्रकृति मिलन में उभार में उठी। रसादिग ने झीला ही रन्मयों प्यानी भर ली। वसुधा मग्गती हुई भाषा में सुकान लगी। अपनी समस्त जिज्ञासा में कवि ने कई प्रकार के प्रश्न किये हैं। किसी अज्ञात में प्रति एक संकेत इनमें मिलता है, यद्यपि प्रसाद की रहस्योन्मुख प्रवृत्तियाँ अधिक स्पष्ट न हो सकी।

काव्य विकास

काव्य विकास की दृष्टि से नाटकों के गीत एक लम्बी अवधि के भीतर लिखे गये हैं। उनमें निरन्तर परिष्कार होता गया। सभी गीत विषय और स्थिति में अनुकूल नहीं मिलते, इस कारण उनके रचनाकाल को नाटकों के साथ ही नहीं रखा जा सकता। कुछ गीतों की रचना स्वतन्त्र रूप में की गयी है। नाटकों के गीत पत्रिकाओं में भी प्रकाशित हुए हैं। चन्द्रगुप्त का गीत 'पैरो के नीचे जनधर हो, बिजली से उनका खेल चले', जागरण साप्ताहिक, 19 अक्टूबर 1932 ई. में प्रकाशित हुआ था। इस प्रकार कतिपय अन्य गीत भी मिलते हैं। आरम्भ में नाटकों में गीतों की संख्या इतनी अधिक है कि उनका प्रयोग वाहारोपित प्रतीत होता है। धीरे-धीरे प्रसाद ने उन्हें स्वाभाविक गति प्रदान की। नाट्यगीतों में विकास के चिह्न दिखाई देते हैं और उन्हीं का परिपाक अन्य रचनाओं में हुआ।

राज्यश्री 'जय जयति करुणासिन्धु' गीत गाती है। मानव त्रस्त होकर चारों ओर निहारता है, अन्त में उसकी दृष्टि कृतिकार पर रुक जाती है। आरम्भ में कवि

ने इस रहस्य को अपनी जिज्ञासा से देखा था। धीरे-धीरे प्रकृति का स्थान मानव को मिल जाता है। जहाँ कही भावनाएँ अधिक सूक्ष्म हो उठी, एक रहस्यमय वातावरण निर्मित होता है। इन प्रवृत्तियों के छाया-सकेतो में कुतूहल अधिक है। स्वयं प्रणय का गीत गानेवाली सुरमा 'अलख रूप' को जान लेना चाहती है। इस अवसर पर रचे गये आख्यानक काव्यों में भी सक्रमण-भावना के दर्शन होते हैं। प्रसाद ने इन प्रयोगों के आधार पर अपने भावी दर्शन का निर्माण किया। नाटक के गीतों ने कवि को पर्याप्त अवसर दिया कि वह 'कामायनी' तक जा सके। 'विशाख' में भी एक प्रकार की अनिश्चित स्थिति है। चन्द्रलेखा अपनी सखी से सुख की परिभाषा जानना चाहती है। व्यक्ति और जगत के समन्वय का प्रयास नाटककार कर रहा था। इस स्थिति के कारण कही-कही गीत भावहीन, नीरम हो जाते हैं; वे उपदेश की भाँति प्रतीत होने लगते हैं, जैसे महन्त का गीत।

अध्ययन के कारण जो दार्शनिक चिन्तन प्रसाद को मिल रहा था, उसका प्रयोग उन्होंने आरम्भ से ही किया। यदि एक ओर 'विशाख' का कवि जग भर में भ्रम हुआ अस्थिर पर विचार करता है, तो साथ ही खिले हुए वसन्त, यौवन के मधुपान का भी संकेत करता है। आरम्भ से ही जिस समन्वय का प्रयत्न प्रसाद ने किया, वह उनके सम्पूर्ण काव्य का मूलधार है। आरम्भिक नाटक 'विशाख' में गीतों की संख्या बहुत हो गयी है और कवि इन्हीं के द्वारा विभिन्न प्रकार की जिज्ञासाओं को प्रस्तुत करना है। प्रणय-यौवन का व्यापार, सुख-दुख का रहस्य, आनन्द की प्राप्ति आदि को गीतों में स्थान प्राप्त हुआ है। व्यक्तिगत अनुभूतियों दर्शन की ओर बढ़ती दिखाई दे रही है।

'अजातशत्रु' की दार्शनिक पृष्ठभूमि में बौद्ध विचारधाराएँ हैं और गीतों में भी इसकी छाया स्पष्ट है। गौतम के गीतों में करुणा का संगीत है। भिक्षुक दो दिन के सपने का परित्याग करने की शिक्षा देते हैं। बौद्ध दर्शन के इस करुणा-प्रतिपादन में पूर्व की-सी शुष्कता नहीं आने पायी है। दर्शन काव्य से समाविष्ट हो गया है। यद्यपि गीत बौद्ध दर्शन से प्रभावित हैं, किन्तु अब भी उनमें कवि की व्यक्तिगत प्रवृत्तियों पूर्णतया विनीत न हो सकी। मागन्धी का गीत है : 'आओ हिये में अहो प्राण प्यारे।' एक ओर यदि गौतम के गीतों में विश्व-बन्धुत्व का स्वर है, तो साथ ही मागन्धी की आत्मा भी चीख उठती है। दोनों एक सत्य के दो रूप हैं। साधु जीवन के सत्य को जान लेने के लिए विकल है, प्रेमी अपनी प्रीति का रहस्य। प्रसाद का व्यक्तिवाद आनन्दवाद तक जाने का एक प्रयास है। अजातशत्रु के गीतों में व्यक्तिवादी, सांस्कृतिक दोनों प्रकार की भावनाएँ व्यक्त हुई हैं। एक ओर यदि कवि दार्शनिक स्थापना चाहता है, तो साथ ही वह पात्रों के व्यक्तित्व का विनाश करने को तत्पर नहीं। प्रसाद के पात्र सजीव और मासल हैं। उनकी व्यक्तिगत भावनाएँ उन्हें एक ऊँचाई तक ले जाती हैं। श्यामा किसी पथिक की राह देखते-देखते शिथिल हो गयी

है, किन्तु फिर भी प्रकृति के बरसते फूल देख लेती है। जीवन के अन्तर और वाह्य दोनों पक्षों पर गीतों के माध्यम से विचार किया गया है। इसी दृष्टि से चरित्रों का निर्माण हुआ।

‘कामना’ के मनोवैज्ञानिक रूपक में अन्तःस्तर की सूक्ष्म अनुभूतियों का संगीत निहित है। सभी पात्र मनोविकार के अनुरूप चरित्र रखते हैं। उनके गीतों में अपनी ही प्रतिध्वनि है। कामना कभी नहीं मरती। विनास सबको प्रेम का प्याला पिलाता है। विनोद अपनी ही मस्ती का गीत गाता है। उसे चारों ओर सौन्दर्य दिखाई देता है। लालसा ‘नैनो के नुकीले तीर’ को गीत में स्थान देती है। अन्त में कवि आनन्दवाद की स्थापना करता है। व्यष्टि-समष्टि का समन्वय हो जाता है। मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण से लिखे गये नाटक के गीतों में भावों की सूक्ष्मता अधिक है। ‘कामायनी’ की विशद कल्पना के वीज इन गीतों और विशेषकर मनोवैज्ञानिक प्रवृत्तियों में निहित हैं।

जनमेजय का नागयज्ञ—में जिस सार्वभौमिकता का संकेत गौतम के द्वारा कराया गया है, वह बौद्ध दर्शन के बहुजनहिताय, बहुजनसुखाय मे समन्वित है। आस्तीक, माणवक विश्व में समता की घोषणा चाहते हैं, किन्तु दर्शन की अपेक्षा उसमें राजनीतिक प्रभाव अधिक है। कवि धीरे-धीरे व्यावहारिकता की ओर जाता दिखाई देता है। यही कारण है कि ‘स्कन्दगुप्त’ में प्रणय-गीतों की अधिकता होते हुए भी मातृगुप्त का भारत-गीत है, जिसमें कवि ने एक लम्बे इतिहास को बँधने का प्रयत्न किया। इसके द्वारा वह अतीत-वैभव, जाति-गौरव, नवीन चेतना, देशप्रेम आदि की ओर हमारा ध्यान आकृष्ट कराना चाहता है। नाटको में फैली हुई विचारधारा इस गीत में आकर स्पष्ट हुई है। देश का इतिहास जाति का पथप्रदर्शन करता है, उसे नवीन शक्ति देता है। किन्तु प्रगतिशील होते हुए भी प्रसाद गुप्तजी की भाँति राष्ट्रीय कवि नहीं हैं। उनका मूल स्वर प्रेम और आनन्द का है और राष्ट्रीय भावना में सांस्कृतिक दृष्टि प्रमुख है। मातृगुप्त अपनी कल्पना में अतीत की स्मृतियों में उलझ जाता है। नर्तकी के गीतों में भी शृंगार के उच्चरूप रूप की अपेक्षा गाम्भीर्य अधिक है। एक बौद्धिकता की छाया इन गीतों में दिखाई देती है। जीवन के सिद्धान्तों को कवि निर्धारित कर चुका है और उनका प्रतिपादन उसने गीतों में किया। देवसेना प्रेमिका का सर्वोपरि आदर्श है और अपनी व्यक्तिगत आकाक्षाओं में उलझकर वह जीवन का सत्य नहीं भूल जाती। उसे नेपथ्य से गीत सुनाई देता है :

सब जीवन बीता जाता है

धूप छाँह के खेल सदृश।

—स्कन्दगुप्त, पृ. 94

‘स्कन्दगुप्त’ तक आते-आते कवि जीवन के अनुभव से बहुत कुछ सीख चुका था। नग्न सत्य सम्मुख प्रस्तुत है। ईश्वर और प्रिय सभी धीरे-धीरे विलीन होते दिखाई

देते हैं। उसका स्थान किसी अज्ञात शक्ति और मानव को प्राप्त होता है। व्यष्टि और समष्टि का संघर्ष समाप्त हो जाता है; प्रसादजी व्यावहारिक जीवन में सुख, शान्ति तथा चिरन्तन आनन्द की समस्या पर विचार करते हैं : मानव की आन्तरिक तृप्ति के साथ ही उसका भौतिक जीवन भी सुखी रहे और अन्त में उसे वास्तविक आनन्द मिले। रणक्षेत्र में युद्ध करता हुआ वीर स्कन्द राष्ट्रसेवी होते हुए भी व्यापक दृष्टिकोण रखता है। उसकी प्रार्थना है : 'हमारे सुप्त जीवन को जगा दो।' कवि के गीतों में शाश्वत भावनाओं का प्रवेश हुआ है जो उसके दर्शन का चरम विकास है। भावना की दृष्टि में स्कन्दगुप्त के गीतों की दार्शनिक नियोजना प्रोढ़ है। उसमें प्रणय भावुकता मात्र नहीं है, वरन् मानवीय मूल्यों का समावेश भी करता है। एक स्वस्थ जीवन-दर्शन की नियोजना में कवि सफल हुआ है। स्वाभाविक उत्थान-पतन में बँधे हुए मानव की ऊपर उठने की आकांक्षा की अभिव्यक्ति गीतों के द्वारा कवि ने की है।

'एक घूँट' में जीवन के चिरन्तन मूल्य पर अधिक विचार से विचार किया जा सका। उसमें कवि ने एक प्राकृतिक वातावरण का निर्माण किया। यहाँ राजनीतिक-सामाजिक संघर्ष अधिक नहीं रह जाते। कवि ने ऐतिहासिक कथाओं का स्थान स्वतन्त्र कल्पना को दिया है, ताकि वह लक्ष्य में सफल हो सके। 'आरम्भिक गीत में ही अनौकिकता का आभास मिलता है। नेपथ्य से सुनाई देता है 'इस अनन्त स्वर से मिल जा तू वाणों में मधु घान।' प्रिय चेतना पर विचार करता हुआ कवि सम्पूर्ण जीवन को एक इकाई के रूप में ग्रहण करता है। ऐतिहासिक सत्य, राजनीतिक संघर्ष पीछे नष्ट जाते हैं। कवि अंशिक गहराई में जा रहा है और उसने मूल तन्त्र को पकड़ लिया है। त्याग की कठिनाई, नारी का प्रेम, कल्पना का उद्वेग सब पीछे रह जाते हैं। कवि अमर मृत्यु को जान लेने के लिए विकल है। प्रमत्तता के गीत में इसी भाव की प्रतिध्वनि है।

एक घूँट का व्यापा जीवन

निरख रहा मयका भर लोचन।

कौन छिपाए है उसका धन

कहाँ सजग वह हरियानी है। -एक घूँट, पृ 21

काव्य के इन शाश्वत मूल्यों ने प्रसाद को उन कवियों की श्रेणी में रख दिया, जिनका स्वर युगो तक गूँजता है। उन्होंने एक दार्शनिक की भाँति जीवन पर विचार किया।

'चन्द्रगुप्त' की राष्ट्रीय तथा ऐतिहासिक कल्पना में 'स्कन्दगुप्त' की ही रूपरेखा दिखाई देती है। सर्वप्रथम पात्रों की व्यक्तिगत भावनाओं, गीतों में मुखर हो उठती है। नर्तकी के रूप में सुवासिनियों के गीत शृंगारिक भावनाओं से भरे हैं, पर

उनमें स्नेह का ताप है।¹⁴ भावुक नारियाँ, कार्नेलिया कल्याणी और मालविका का जीवन व्यक्तिगत भावनाओं से निर्मित है। कल्याणी कुमुदबन्धु को देखकर कहती है 'सुधा सीकर में नहना दो।' अपना करुणा का प्रसार उसे सर्वत्र दिखाई देता है। मालविका चन्द्रगुप्त के लिए ही गायी है। अन्तिम गीत में कवि ने भावुक प्रणयिनी के प्राणों का क्रन्दन भर दिया है। कथानक के अनुरूप गीतों में राष्ट्रीय भावनाओं का भी समावेश हुआ है। यवन कुमारी के गीत में भारत का प्रकृति वैभव है। अलका राष्ट्र सैनिकों के लिए प्रणय गीत गाती है। ऐतिहासिक मृत्यु की रक्षा के साथ ही गीतों का प्रभाव भी भावुकता से प्रकाशन करते हैं। ध्रुवस्वामिनी के गीतों में जीवन का मृत्यु एक भूत से भावपूर्ण स्पष्ट हो जाता है। प्रगतिशील विचारों में वर्ग संघर्ष के अशांतिपूर्ण दृष्टिकोण का प्रतिपादन है। मन्दाकिनी आँसू गिराती हुई भी दुनियाँ पर करुणा प्रसारण की कामना रखती है। प्रेम और जीवन के प्रति कवि का दृष्टिकोण प्रकट हो गया है वह केवल उपभाग की सामग्री नहीं बल्कि जीवन का एक सत्य है। इतना ही नहीं नर्तकियों का गीत भी जीवन के मूल उपादानों को समोप है।

जन्मा मरणादी हरे उर आराधना लगा देना सुरत
मन झमके अपन मुग म, तू न जग बाधा टापी है।

—ध्रुवस्वामिनी, पृ 47

भाव प्रसारण के माध्यम से नाटकों के गीतों द्वारा विभिन्न विचारों का भी समावेश होता गया। सामाजिक में भी गतिनन्ध की प्रधानता है और काव्य एक उदात्त कल्पना से निर्माण करने में सफल हुआ है। जगत् और लहर के गीतों में भावना की दृष्टि में विशेषता कम है किन्तु एक दीर्घकाल के कारण नाटकों के गीतों में अनुरूप प्रभाव मिलता है। जगत् के मानव और प्रकृति का अद्विष्ट चित्रण आशाओं में अधिक स्पष्ट है। कामना में उर्ध्व का गहरा है। किन्तु अन्य नाटकों में राष्ट्रीय भावना तथा प्रेम करुणा की दार्शनिक अनुभूति का ही प्रधानता है। देश काल में सम्बन्धित कथानक के अनुरूप देश प्रेम ही स्थापना स्थापना पा सकी है। कल्पित नारी पात्रों के माध्यम से गीतों में कवि की भावुकता और प्रेम भावना बोलती है। प्रणय गीतों में 'आँसू' की करुणा वेदना का आभास मिलता है। कवि जिस अनुभूति पर अपने काव्य की स्थापना की थी वह धीरे धीरे व्यापक होती जाती है। अध्ययन में प्राप्त होनेवाली दार्शनिकता को कवि आरोपित नहीं करता, वह उसे काव्य में समन्वित कर लेता है। लहर में बौद्ध दर्शन में प्रभावित तीन कविताओं की भावना 'अज्ञातशत्रु' में गौतम के गीतों के अधिक समीप है। कवि की एक ही चिन्तनधारा दो स्थलों पर बिखरी हुई है। 'अशोक की चिन्ता' में कवि ने जीवन की नश्वरता पर विचार करने के पश्चात् कहा कि मानव को करुणा ससार भर में बिखेर देनी चाहिए। 'अज्ञातशत्रु' में गौतम

के गीतों की रचना दार्शनिक नियोजना के लिए की गयी है। अधिकांश पात्र इसमें सहयोग देते हैं। मल्लिका 'विश्वमोहजाल' में चित्त को अधीर न करने के लिए कहती है। इस प्रकार 'लहर' के गीतों में जिन भावों के संकेत मिलते हैं, उनका विकास परवर्ती नाटकों में हुआ। 'कामायनी' की गीत-सृष्टि के लिए कवि को पर्याप्त अवसर मिल गया। जिस विशद योजना का निर्वाह प्रसाद ने अपने महाकाव्य में किया, उसके आरम्भिक प्रयोग इन गीतों में मिल जाते हैं।

भावना के अतिरिक्त शैली की दृष्टि से भी गीतों में प्रयोग किये गये हैं। गीतों की संगीतात्मकता उन्हें नाटक के अनुरूप बना देती है। कई नाटकों के अन्त में स्वर-लिपि दी हुई है। गीतों को राग-रागिनियों से बाँधने का यत्न किया गया है। संगीत की दृष्टि से आरम्भिक नाटकों के गीतों में गति का समावेश है। विशाख का गीत 'तू खोजता किसे, अरे आनन्दरूप है', भैरवी दादरा के अनुसार है। एक अन्य गीत 'लगा दो गहने का बाजार' अंग्रेजी संगीत के अनुसार भी प्रस्तुत किया जा सकता है। संगीत में पूर्व-पश्चिम का समन्वय बँगला से होकर हिन्दी में आया। किन्तु उच्चारण-वैषम्य के कारण हिन्दी को बँगला की भाँति सुकोमल भावनाओं के संचार का अवसर कम मिला। प्रसाद के गीत छन्द तथा संगीत के मात्रिक विधान में अधिक समान हैं। उसमें एक ओर देशी प्रभाव है तो साथ ही शास्त्रीय संगीत को भी स्थान दिया गया है। 'चन्द्रगुप्त' के कई गीतों को कजली, कहरवा की ताल में बाँधा जा सकता है। संगीत की प्रकृति खड़ीबोली में अधिकाधिक विस्तृत होती गयी। निरालाजी ने शुद्ध संगीत पर काव्य को स्थापित किया। छन्दों के विषय में आरम्भ से ही प्रसाद ने भावना के अनुरूप नवीन प्रयोग किए हैं। नाट्य-गीतों में विविधता स्पष्ट हो उठी है। 'चन्द्रगुप्त' का प्रसिद्ध गीत स्वरलिपि के अनुसार इस प्रकार है :

तुम कनक किरण के अन्तराल में

लुक छिपकर चलते हो क्यों !

खम्माच-तीन ताल, स्थायी

		०	3
	रे ग	स रे स म	ग ग ग -
	तु म	क न क कि	र ण के ऽ
x	2		
म - प प	- प म ग	म म प प	प ध सं सं
अ ऽ न्त रा	ऽ ल में ऽ	लु क छि प	क र च ल
नि ध प म	ग -		
-			
ते ऽ हो ऽ	क्यों ऽ		

अन्तरा			
		०	३
	ग म	ध - ध ध	ध - ध ध
	न त	म ऽ स्त क	ग ऽ र्व व
x	२		
ध नि ध नि	प - ग -	म म प -	प ध सं सं
ह न क र	ते ऽ यौ ऽ	व न के ऽ	ध न र स
क न ढ र	ते ऽ		

स्वर के आगे पड़ी पाई (-) तथा अक्षर के आगे अवग्रह (ऽ) दीर्घ मात्राकाल का संकेत करते हैं। x सम का चिह्न, अंक ताल का सूचक तथा ० शून्य का प्रतीक है। विभाजन का आधार खड़ी लम्बी रेखाएँ हैं।

नाट्यशास्त्र के अनुसार नृत्य और गान नाटक के आवश्यक अंग हैं।^{१५} प्रसाद के गीतों ने इसकी पूर्ति की। नाटकों के गीत पात्रों की आन्तरिक अभिव्यक्ति होने के कारण चित्र-चित्रण में सहायक होते हैं और कथानक का विकास भी उनसे होता है। इस प्रकार उनकी नाट्योपयोगिता है। अधिकांश नाटकों में प्रहसन न होने के कारण गीत मनोरजन का कार्य भी करते हैं। प्रहसन के द्वारा नाटकों की स्वाभाविक गति में एक व्यवधान प्रस्तुत हो जाता था। प्रसाद ने इसमें सुधार किया। उन्होने कहा है कि प्राचीन काल में नृत्य अभिनय से सम्पूर्ण नाटक और गीतिनाट्य भारत में प्रचलित थे।^{१६} इसी वा नवीन संस्करण प्रसाद में मिलता है। इनके माध्यम से उनका कवि-रूप मुखरित होता गया। पात्रों की भावुक कल्पना, स्वगत भाषण, अधिक गीत सभी उनकी कल्पना के प्रसार में सहयोग प्रदान करते हैं।

नाटकों में गीतिकाव्य के अनेक रूप मिलते हैं और विभिन्न प्रकार की भावनाओं का उममें समावेश हुआ है। प्रणय और सौन्दर्य के गीतों में कवि ने सुन्दर शब्द-चित्रों की रचना की। छायावादी कविता में प्रसाद के प्रणय-गीतों का उच्च स्थान है। पन्त के आरम्भिक प्रणय-गीत प्रकृति का अवलम्ब ग्रहण करते हुए आगे बढ़ते हैं। उनका प्रणय प्रसाद की भाँति उन्मुक्त न हो सका। प्रकृति के नाना व्यापारों को साथ ले चलने के कारण उनमें प्रणय-गीतों का प्रवाह रुक पड़ गया है। निराला के गीत प्रसाद की भाँति स्वच्छन्द अवश्य हैं, किन्तु वे बहुत सग्रथित हो गए हैं। पन्त अपने प्रियतम से कहते हैं कि आज गृह काज न करो। निराला सखी से वसन्त की बातें करते हैं। महादेवी के प्रणय-गीतों का प्रियतम आध्यात्मिक बन्धनों में बाँधा गया है। कवयित्री का समस्त प्रणय-व्यापार छाया-संकेतों की भाँति है। प्रसाद के प्रणय-गीतों में कीदूस के स्वच्छन्दतावादी गीतों का ताप है। इसके अतिरिक्त इन गीतों की प्रमुख विशेषता उनका सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक विश्लेषण है। गीतों के द्वारा व्यक्ति की विशेष अन्तर्दशा

का चित्रण किया गया है। मानव-हृदय में उठनेवाली सूक्ष्म और उदात्त भावनाएँ उनमें निहित हैं। वे सुख-दुःख, आशा-निराशा अन्तःकरण की प्रतिध्वनि बनकर आए हैं। लोक-गीतों की सरसता की अपेक्षा साहित्यिक उत्कर्ष प्रसाद के प्रणय-गीतों में अधिक है। 'इस कवि में जो मस्ती है, भावना एवं अनुभूति की जो मृदुता है और मानव-जीवन के उत्कर्ष का जो गौरव है, उसे देखते हुए उसकी प्रतिभा गीतिकाव्य की रचना के अत्यन्त उपयुक्त थी।'⁷

प्रसाद के गीतों में मूलतः स्वानुभूति की अभिव्यक्ति अधिक है और उनमें कवि का व्यक्तित्व झलकता है। उसका भावुक मन नाटकों में इन गीतों के माध्यम से व्यक्त होता है। इस कारण नाट्यापयोगी होते हुए भी गीत कहीं-कहीं कथानक का साथ नहीं देते। उनका स्वतन्त्र अस्तित्व स्पष्ट हो जाता है। गीतों में प्रसाद का हृदय-पक्ष प्रबल रहा है, किन्तु अध्ययन ने उनमें दार्शनिक तथ्यों का समावेश किया। जहाँ कहीं चिन्तन भावधारा में मिल जाता है, संगीत बोझिल होने लगता है। कवि सत्य के निरूपण में सफल होता है किन्तु गीत का नैसर्गिक प्रवाह मन्थर हो जाता है। 'अज्ञातशत्रु' में गौतम के गीत इसी प्रकार के हैं :

चंचल चन्द्र, सूर्य है चंचल

चपल सभी ग्रहतारा हैं

चंचल अनिल, अनल, जल, थल सब

चंचल जैसे पारा है।

—अज्ञातशत्रु, पृ. 48

वर्इस्वर्थ और कोलरिज में भी दार्शनिक निरूपण के कारण इसी प्रकार की उपदेशात्मकता यत्र-तत्र मिल जाती है। उनके गीतों का चिन्तन गंभीर है। प्रकृति के अन्तस्त्वल में जाकर प्रेरणा लेनेवाले वर्इस्वर्थ को उसके निकट जाकर ही देखा जा सकता है। प्रकृति के विशाल रंगमंच पर उसने अपनी गीतसृष्टि की। उसे प्रकृति से शिक्षा प्राप्त हुई। वर्इस्वर्थ कहता है : मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि मैं अब भी तुझे अधिक-से-अधिक प्रेम करता जा रहा हूँ (इट्स पास्ट दैट मेलॉकली ड्रीम)। प्रसाद के गीतों में बायरन का-सा विद्रोह नहीं है, उसमें चिन्तनशील कलाकार के संकेत हैं। वह अधिक-से-अधिक प्रकाश की ओर जा रहा है। प्रेम का आदर्श 'प्रेमपथिक' में स्थापित हो चुका था, उसी का विकास नाटक के गीतों में हुआ।

नाटक के गीतों में कवि की भावना अधिक स्पष्ट हुई है। प्रणय के सम्बन्ध का परोक्ष दर्शन होने के कारण 'झरना' के गीतों में रहस्यवादी भावनाओं को खोजने का प्रयत्न किया जाता है। नारी-पुरुष पात्रों के माध्यम से नाटक के गीतों में यह भावना स्पष्ट हुई है। सुवासिनी किसी अज्ञात मौन के लाज भरे सौन्दर्य का संकेत नहीं करती। वह अपने सूक्ष्म रूप में भी इसी धरातल का व्यक्ति है। एक ओर कवि ने जड़ता को चेतनता प्रदान की, तो साथ ही स्थूल को सूक्ष्म बनाया। सौन्दर्य का

स्थान वेदनानुभूति लेती है। नारी का रूप, उसकी प्रवृत्तियाँ गीतों में अधिक मुखर हो उठीं। इसके पूर्व छोटे-छोटे गीतों में कवि अपने ही माध्यम से बोलता है। नाटकों में पात्रों के द्वारा वह अनेक संकेत करता है। विजया चंचला होकर भी स्कन्दगुप्त पर रीझ उठी। उसके गीत में विलास की कल्पना है :

अगरु धूम सी श्याम लहरियाँ, उनझी हों इन अलकों से
मादकता लाली के डोरे इधर फँसे हों पलकों से।
व्याकुल बिजली-सी तुम मचलो आर्द्र हृदय घनमाला से
औसू बरुनी से उनझे हों, अधर प्रेम के प्याला से।
इस उदास मन की अभिलाषा अटकी रहे प्रनोभन से
व्याकुलता सौ-मौ बल खाकर उलझ रही हो जीवन से।

—स्कन्दगुप्त, पृ. 155

नारी-पुरुष का सम्बन्ध नाटकों के गीतों में स्पष्ट हुआ है। जीवन के इस सत्य को जब कभी कवि प्रिय-प्रियतम के रहस्य-संकेतों में बाँधने लगता है, चित्र सूक्ष्म हो जाते हैं और इससे शृंगार का परिष्कार होता है। इसके लिए कवि ने प्रतीक विधान का अवलम्ब ग्रहण किया। नवीन प्रतीकों के प्रयोग के कारण कहीं-कहीं चित्र अस्पष्ट हो जाते हैं। केवल अप्रस्तुत विधान तथा सूक्ष्मता के आधार पर काव्य में रहस्यवाद की कल्पना नहीं की जा सकती। रहस्यवाद का आध्यात्मिक अंश उसका प्राण है। प्रसाद एक दार्शनिक के रूप में विचार और तर्क करते हैं, किन्तु मानव रूप में जीवित रहते और देखते हैं। प्रसाद का दार्शनिक निरूपण और जीवन-सत्य उन्हें एकमात्र रहस्य-भूमि में रम जाने से रोक लेता है। आध्यात्मिक रहस्यवाद की रूप-रेखा कवि नहीं निर्धारित करता किन्तु उसका संकेत परोक्ष के प्रति भी है। सूक्ष्म कल्पना के द्वारा प्रेम एक ऐसी उदात्त भाव-भूमि पर गया, जहाँ वह सर्वोपरि हो जाता है। इस प्रयास में कवि को जिन छाया-संकेतों का सहारा लेना पड़ा उनमें छायावाद का उत्कृष्ट स्वरूप है। दार्शनिक, रहस्यवादी और छायावादी अपनी चरम सीमा में एक-दूसरे के निकट है। दार्शनिक तर्क-वितर्क के द्वारा जिस समस्या पर विचार करता है, रहस्यवादी आत्मा परमात्मा की प्रहेलिका मुलझाता है। छायावादी भावानुभूति की चरम परिणति का प्रकाशन करता है। प्रसाद के गीतों में आन्तरिक भावों का मार्मिक प्रकाशन है। जड़ता को चेतनता प्रदान करने का प्रयास 'चित्राधार' की प्रकृति रचनाओं में स्थूल था। झरना, लहर में भावों से उसका तादात्म्य हुआ और गीतों में उसका पूर्ण परिपाक।

प्रसाद के गीतों में विकास की रेखाएँ, भावना की दृष्टि से अधिक महत्वपूर्ण हैं। कवि लौकिक के सहारे उच्च भावभूमि तक जाने का प्रयत्न कर रहा है। किसी प्रणयिनी के प्रणय-निवेदन और वेदन स्वर में जो संकेत मिलते हैं, उनमें परोक्ष की

भी छाया है। प्रकृति उस परम सत्ता और मानव के बीच एक शृंखला का कार्य करती है। 'प्रसाद ने प्रकृति की भूमिका में ऐसे प्रेमवाद की अभिव्यक्ति की, जिसमें कही-कही परीक्षा प्रेम का संकेत है।'⁸ इन्हीं परिस्थितियों में सूफी साधकों ने काव्य-रचना की थी। जायसी ने जिस रूपक के द्वारा प्रेम के आदर्श की स्थापना की, वह सांकेतिक है। छायावाद-रहस्यवाद के लक्ष्य में रोमांस और अध्यात्म का जो भेद है, उसके दोनों रूप गीतों में दिखाई देते हैं। लौकिक प्रेम में भी कवि ने आदर्श का अंकन किया है। अलका के संगीत में यही स्वर है :

ममय विहंग के कृष्णपक्ष में रजत चित्र-सी अंकित कौन
तुम हो सुन्दर तरल तारिके । बोलो कुछ बैठो मत मौन ।
मन्दाकिनी समीप भरी फिर प्यासी ओखें क्यों नादान
रूप निशा की ऊषा में फिर कौन सुनेगा तेरा गान ।

—चन्द्रगुप्त, पृ 93

प्रतीक-विधान में कवि ने नवीन प्रयोग किये और काव्य में मूर्तिमत्ता, लाक्षणिकता तथा चित्रांकन का सुन्दर रूप प्रस्तुत किया। यौवन के माधवी कुंज में कांकिल की कुह-कुह में कवि लज्जानत सौन्दर्य, यौवन का अंकन करता है और सौन्दर्य साकार हो उठता है। प्रसाद ने गीतों में एक सधी तुलिका में कार्य किया। 'प्रलय की छाया' के चित्रों का विकास क्रमशः होता चला गया। प्रसाद के चिन्तन और दार्शनिक पक्ष ने गीतों को पर्याप्त गाम्भीर्य प्रदान किया पर निराला का मा निराला संगीत उसमें स्थान न पा सका। निराला के गीतों में आवेग और गति अधिक है। यही कारण है कि मुक्त छन्दों का निर्माण उन्होंने केवल लय के आधार पर किया। प्रसाद की भावना गहराई में जाकर डूबती है। केवल भावुकता और आवेग के आधार पर उन्होंने गीतों का निर्माण नहीं किया, उसमें मानव मूल्यों को पाने का प्रयत्न है।

गीतिकाव्य की आत्मा अनुभूति है। गीतों में कवि आन्तरिक भावनाओं को प्रस्तुत करता है। गीतों में लय, गति, संगीत की प्रधानता का यही रहस्य है। गीतिकाव्य का स्रष्टा इस संगीत गुण, गायन की अधिक मात्रा रखता है। समीक्षक कहते हैं कि वह व्यक्तिवादी होता है और अपने निजी समाद, विचार तथा भावनाओं में अधिक उलझा रहता है। प्रसाद ने जिस समाद का निर्माण किया उसमें भावानुभूति की तीव्रता के साथ ही बौद्धिक चिन्तन है। नाटकों के गीतों में उन्होंने अपने व्यक्तित्व का प्रकाशन पात्रों के माध्यम से किया। पात्रों की भाषा में कभी-कभी झरना और नहर के प्रणयगीतों का कवि बोल उठता है। राक्षस गाता है :

निकल मत बाहर दुर्बल आह ।
लगेगा तुझे हँसी का शीत

शरद नीरद माला के बीच
तड़प ले चपला-सी भयभीत।

-चन्द्रगुप्त, पृ. 13

आत्म-प्रकाशन के अतिरिक्त गीतों में संगीत तत्त्व की प्रधानता है। नाटकों के अन्त में दी हुई स्वर-लिपियाँ गीतों को संगीत में बाँधती हैं। लय के द्वारा गीतों की रचना करने का प्रयत्न जिन कवियों ने मुक्तछंद में किया, उनसे प्रसाद का स्वर भिन्न है। संस्कृत के मुक्तक काव्य की संक्षिप्त भावधारा तथा पश्चिम की वैयक्तिक अनुभूति प्रसाद के गीतों में मिलती है। एक गीत किसी विशेष मनोदशा का कल्पना-खंड होता है। वह कवि की विशेष मनोवृत्ति का परिचायक है। इस प्रकार कुछ अत्यन्त सुन्दर गीत नाटकों में मिलते हैं :

हे लाज भरे सौन्दर्य ! बता दो

मौन बने रहते हो क्यों ?

-चन्द्रगुप्त

*

*

सब जीवन बीता जाता है

धूप-छाँह के खंल सदृश।

-स्कन्दगुप्त

*

*

आह वेदना मिनी बिदाई।

-स्कन्दगुप्त

इन गीतों में कवि को अपने भावी निर्माण के लिए प्रयोगों का अवसर मिला। 'कामायनी' में जिस मानवीय भावना, चित्रमय रूपक, मनोवैज्ञानिक विश्लेषण आदि का सर्वोत्कृष्ट रूप प्रस्तुत हुआ, उसके बीज इन गीतों में निहित हैं। कवि मानव-मूल्याँ को गहराई से पकड़ता है और जीवन का आधारभूत सत्य पा जाता है। सुख-दुख का समन्वित स्वर काव्य, दर्शन के साथ ही जीवन-सत्य के रूप में प्रस्तुत होता है। प्रसाद का यह रूप महाकाव्य में अधिक मुखर हो सका, किन्तु उसका संक्षिप्त स्वरूप गीतों में मिल जाता है। बौद्ध दर्शन से प्रभावित लहर के गीतों में एक विशेष दर्शन का आग्रह है। गीतों में गौतम के भी उपदेश 'अजातशत्रु' में हैं। किन्तु इसके अतिरिक्त जीवन की अन्य अनुभूतियों का निर्देश कवि ने अपने गीतों में किया। नाटकों के गीतों में भावना की विविधता, भाव की स्पष्टता और भाषा की सहजता है, किन्तु मनोरम भंगिमा में भी वे 'झरना' और 'लहर' के गीतों से कुछ कम आकर्षक और प्रभावशाली नहीं हैं।

संदर्भ

- 1 जगन्नाथप्रसाद शर्मा प्रसाद के नाटको का शास्त्रीय अध्ययन, पृ 10
- 2 जनमेजय का नागयज्ञ, पृ 78
- 3 स्कन्दगुप्त, पृ 149
- 4 चन्द्रगुप्त, पृ 192
- 5 नाट्यशास्त्र, 1/17
- 6 काव्य और कला-पृ 61
- 7 रामनाथ सुमन कवि प्रसाद की काव्य-साधना, पृ 127
- 8 सुधीन्द्र हिन्दी कविना में युगान्तर, पृ 394

कामायनी

कथाचक्र

‘कामायनी’ की कथा जलप्लावन से आरम्भ होती है। ‘नार’ और ‘नल’ ही जल थे’ और ‘तरुण तपस्वी’ दत्ता त्रा की श्रमशान्ति में साधना कर रहा था। जलप्लावन ‘प्री’ धीरे उतर रहा था नोहा महावट से बगी हुई थी। उस ‘पुर’ के हृदय में चिन्ता का उदय होता है और वह दत्त मृष्टि का स्मरण करता है। इस अवसर पर वह न दत्ता की अपूर्णता का दर्शन कराया है। दत्ता कवन वासना के उपागम थे, वह वास्तविक सूर्य नहीं, उसका समग्र भाग दिलास एक स्वप्न की भाँति मिलीन हो गया। मनु को आज वचन इतना ही याद आता है कि उस दिन जब भीषण प्रलय आया तो नोहा ने उसका सूर्य दिया जिम्मे डॉट पत्थार न था। कितनी ही दिनों के पश्चात् महामन्त्र के चरट से नोहा उत्तरगिरि से आ लगे। मनु जीवन की प्रतीक्षा पर विचार करने लगत है। अभी अर्ध ज्ञान भीषण सगर देगा था, उसका स्मरण हो आया। आरम्भिक जलप्लावन अज्ञान की अपूर्णता, जीवन और मृत्यु की समग्रता पर विचार किया गया है।

जलप्लावन

जलप्लावन और मनु की कथा शतपथ ब्राह्मण, महाभारत आदि अनेक ग्रन्थों में विगरे हुए हैं। इसके अतिरिक्त विश्व के अधिकांश धर्मों में भी जलप्लावन घटना का प्रचार किसी न किसी रूप में प्राप्त है। ‘इन्साइक्लोपीडिया आफ रिलिजन एंड इथिक्स’ में ‘फलड’ शीर्षक लेख में कहा गया है कि ग्रीस, अवेस्ता, ग्रीक, बबीलोनिया, चीन आदि के प्राचीन धार्मिक ग्रन्थों में इसका संकेत मिलता है। एंग्डी ने मिस्र, जापान आदि ऐसे भी देश बताये हैं जहाँ इसका वर्णन प्राप्त नहीं। अफ्रीका में भी इस घटना का प्रचलन नगण्य-सा है। इस कारण सार्वभौमिक जलप्लावन को

स्वीकार करना कठिन है। धार्मिक पृष्ठभूमि पर विव्रित होने के कारण जलप्लावन घटना को ईश्वरीय वस्तु रची-भर किया गया। इसकी सूचना किसी प्रकार उस व्यक्ति को मिल जाती थी जो प्रलय के पश्चात् भी जीवित रहता था। विज्ञान से इस जनप्लावन की पुष्टि हो जाती है। भूगर्भशास्त्र के विद्वानों का अनुमान है कि “समय-समय पर पृथ्वी के विशेष खंड समुद्र में डूब जाते हैं। भूमि पर जल-ही-जल भर जाता है। इस प्रकार बहुत समय तक सागर रहते हैं। धीरे-धीरे पृथ्वी का ऊँचा भाग जल में गलने लगता है और सागर की तलहटी में तमाम तलछट जमा होती रहती है। तभी क्रमशः स्थिति में परिवर्तन होता है। इस प्रकार पर्वत खड़े हो जाते हैं, जहाँ युगों से भारी सागर थे।”¹ इस भाँति पृथ्वी पर सागर और उसके अनन्तर पर्वत का उदय होता है। इस प्रक्रिया के विषय में यद्यपि भूगर्भशास्त्र के विद्वानों के विभिन्न मत हैं किन्तु उसका अस्तित्व सभी स्वीकार करते हैं। होम्स, वेगनर आदि विद्वानों ने इस वैज्ञानिक सत्य पर अनुसन्धान किया है।

भारतीय जनप्लावन के वैज्ञानिक आधार पर स्वयं प्रसादजी ने विचार किया और डाक्टर ट्रिक्लर, होर्मसा आदि के मत उन्होंने प्रस्तुत किए। हिमालय से लौटते हुए डाक्टर ट्रिक्लर की धारणा है कि बालुका में दबे हुए प्राचीन ध्वसावशेषों के चिह्न स्वयं इसका प्रमाण हैं कि हिमालय और उसके प्रान्त में भी जलप्लावन अथवा ओष अवश्य हुआ होगा।² वैज्ञानिक डॉ. वाडिया का कथन है कि “परमियन काल से ही हिमालय और तिब्बत के निकट समुद्र का मलवा एकत्र हो रहा था। क्रमशः वह ऊपर उठने में ऊँचा होने लगा। अन्त में सागर विलीन हो गया और उसके स्थान पर मसार का महान हिमालय पर्वत दृष्टिगोचर होने लगा।”³ इस भूगर्भ-क्रिया में जाइनर पृथ्वी का समय लगभग सात करोड़ वर्ष पूर्व मानने हैं।⁴ मानवशास्त्र के विशेषज्ञ मानव का जन्म इसके पर्याप्त समय पश्चात् बताते हैं। मानव ने मौखिक कथाओं के रूप में इस कथा को जीवित रखा। इतिहास, गाथा और विज्ञान में समन्वय स्थापित करने का प्रयत्न समय-समय पर किया गया। भारतीय दर्शन की पौराणिक गाथाओं के अनेक खंड आलंकारिक विधि से चित्रित किये गये। जल से आदि सृष्टि की कथा के विषय में वृहदारण्यक उपनिषद् में कहा गया है :

आप गृध्रमग्र आसुस्ता आपः सत्यममृजन्त सत्यं ब्रह्म

ब्रह्म प्रजापति, प्रजापतिर्देवान्, ते देवाः सत्यमेवोपासते ॥ 5 । 5 । 1

आरम्भ में केवल जल-ही-जल था। जल से सत्य, सत्य से ब्रह्म, ब्रह्म से प्रजापति, और प्रजापति से देवता को उत्पत्ति हुई। ये देवता सत्य की उपासना करते हैं। इसी के लिए यूनानियों ने $\text{Π} \times 6 \text{ V S}$ शब्द का प्रयोग किया। थेल्स आदि भी जल से सारा उत्पत्ति स्वीकार करते हैं।⁵ विश्व-उत्पत्ति के इस सिद्धान्त से भारतीय जनप्लावन का पौगाणिक स्वरूप किंचित साम्य रखता है। विश्वकर्मा की कथा इसमें

निकट है। उन्होंने वृत्र का विनाश कर एक नवीन जाति को जन्म दिया था। उनकी प्रतिष्ठा गगनालम्बी के देवतारूप में है। इसी के पश्चान उन्होंने ऋषयों का धरणी दान दे दी थी। तिलकजो ने 'आर्कैटिक लैम इन वेदाज' में लिखा है कि इस कथा की प्रेरणा सभी ने एक ही स्थान में ग्रहण की।

जलप्लावन कथा सम्भवतः अग्रिक समय तक धार्मिक ग्रन्थों में स्थान पाती रही। साथ ही परम्परागत मौखिक गाथा के रूप में भी उसका प्रचलन रहा। आगे चलकर काव्य में भी उसे स्थान प्राप्त हुआ। इसी कारण प्राचीन साहित्य में इसका उल्लेख है। होमर ने कहा है—“सूर्य सागर के प्रवाह की ओर भागा जा रहा है। सागर, निर्द्वार, मरोवर, सभी महामागर में निकलें हैं जो पृथ्वी को घेरे हुए हैं। सूर्य स्वर्ण नौका में पश्चिम में पूर्व की ओर जा रहा है।” इसका अर्थ डाक्टर वारेन ने यही निकाला कि ससार जलमय है।¹⁶ धार्मिक ग्रन्थों में इस जलप्लावन घटना का उल्लेख किया गया, तदनन्तर काव्य में उसे स्थान मिला। यूनानी जलप्लावन कथा के दो रूप हैं। डिजीजियन डेल्यूज के अनुसार अटिका जलमय हो गया था, अन्य कथा ड्यूकालियन फ्लड की है। इसका वर्णन 140 ई. पू. अपोलोडोरस ने अपनी पुस्तक 'विब्लॉथिका' : 1।7।2 में किया है। ज्यूस ने अपने पिता की इच्छापूर्ति के लिए ताम्रयुग के व्यक्ति ड्यूकालियन का विनाश करना चाहा। अपनी रक्षा के लिए उसने एक कवच का निर्माण किया। उसी में वह अपनी पत्नी पायरा के साथ बैठ गया। ज्यूस ने भीषण जलवृष्टि से पृथ्वी को डुबा दिया और सभी कुछ विनष्ट हो गया। वे दोनों पति पत्नी नौ दिन के पश्चान् पैरासस स्थान पर पहुँचे। उसी समय जलप्लावन कम हुआ। यही उन्होंने देवताओं के लिए अपने अंगरक्षक की बनि दी। प्रसन्न होकर ज्यूस ने उनकी इच्छा जानने का प्रयत्न किया। उन्होंने सन्तान की कामना प्रकट की। इस पर पत्थर फेंके गये। जो ड्यूकालियन ने फेंके वे पुरुष और जो पायरा ने फेंके वे नारी हो गये।

बाइबिल में नूह जल का देवता है। नूह को सूचना मिली कि जीवन के नाश के लिए पृथ्वी पर जलप्लावन होगा। प्रत्येक वस्तु विनष्ट हो जायेगी (जेनेसिस 6/17)। उसके पश्चात् पृथ्वी पर अपार जनराशि छा गयी। समस्त पर्वत आदि उसी में विलीन हो गये (जेनेसिस 7/19)। सभी चराचर विनष्ट हुए, केवल नूह और उसके साथी नौका में बच गए (जेनेसिस 7/23)। यह नौका अराकान पर्वत पर टिक गयी। धीरे-धीरे दसवे गम के प्रथम दिवस में जल कम हुआ। पर्वत-श्रेणियाँ दिखाई देने लगी (जेनेसिस 8/5)। नूह से ही मानवता का विकास हुआ।¹⁷ ईसाइयों की अन्य धार्मिक कथाएँ बाइबिल से प्रभावित हैं और इनके वैज्ञानिक आधार पर भी विद्वानों ने विचार किया है।

बेबीलोनिया के साहित्य में जलप्लावन की कई कथाएँ प्रचलित हैं। उन सबका मग्न पसी हैडकाक ने किया है। प्रमुख कथा के अनुसार बेबीलोनिया में लगभग तीन

सौ ईसवी पूर्व बेरोसस वेल का पुरोहित था। हस्तलिखित प्राचीन पुस्तकों के आधार पर उसने जलप्लावन का वर्णन करते हुए लिखा—“आईट्स की मृत्यु के पश्चात् उसके पुत्र एक्सूड्रोस ने लगभग अठारह सर (18X3600 वर्ष) तक राज्य किया। उसी समय एक भीषण बाढ़ आयी। राजा को पूर्व ही स्वप्न में इसका आभास मिल गया था। समस्त भू-भाग के जलमय हो जाने पर भी वह अपनी नौका में बना रहा। जल का वेग कम हो जाने पर उसने तीन बार पछी उड़ाए। अन्तिम बार पछी के न लौटने पर वह बाहर निकला। उसने देवताओं को बलि देकर धन: बेबीलोनिया का निर्माण किया।” इसके अतिरिक्त गिलगमेश महाकाव्य में भी जलप्लावन का सजीव चित्रण है। शुरिपाक नामक नगर यूफ्रेट्स के किनारे स्थित है। वही भीषण जलप्लावन हुआ। सानये दिन वातावरण के शान्त हो जाने पर मानवता का विकास आरम्भ हुआ।¹ वर्वीनोनिया और बाइबिल की कथाओं में सामीप्य है। पहली ग्रन्थों के अनुसार सृजन के पूर्व एक वाद-विवाद हुआ। आकाश, जल वायु आदि सदानों का मर्घ हुआ।² फारसी धार्मिक ग्रन्थों में देवताओं ने विचार विमर्श के पश्चात् यह निर्णय किया कि अपार शीत के साथ ही हिमपात द्वारा एक भीषण बाढ़ ले आयी जाय। यीसा को संकेत कर दिया गया कि वह अपनी रक्षा का पूर्ण प्रयत्न कर ले।³ गुर्गियन ग्रन्थों में भी स्वप्न में जलप्लावन का संकेत जो यु-सुड का मिला जो छाने दिन रहा। उनके ‘पारनिपीश्नम’ जल देवता ही थे। ‘मेक्रेड तुक आफ चाइन’ के अनुसार चीन में भी शीह प्रजा के अन्तर्गत यू की बुद्धिमत्ता का वर्णन है जिसमें राजा वच जाता है।

इस प्रकार विश्व की जलप्लावन कथा में कई पारस्परिक साम्य है। सभी में जल के साथ झंझा, हिमपात, अन्धकार आदि भी आते हैं। इस भीषण वेला की सूचना एक व्यक्ति का पूर्व ही किसी न किसी प्रकार मिल जाती है। धीरे धीरे जलप्लावन कम होता है, वह पुरुष बच जाता है। इसी व्यक्ति में जलप्लावन मानवता का विकास हुआ है। भारतीय साहित्य में जलप्लावन की कथा शतपथ ब्राह्मण, पुराण, महाभारत आदि ग्रन्थों में विखरी हुई मिलती है। महाभारत के वनपर्व में मत्स्यपुराण की कथा है। विचरान पत्र मनु ने पर्वत पर उस महर्षि वर्ष तक तपस्या की। एक दिन चारिणी तट पर आकर मत्स्य ने जीवन-रक्षा की प्रार्थना की। मनु ने उसे क्रमशः जलपात्र, झील, महासागर आदि में रखकर अन्त में सागर में फेंक दिया। उसी समय मत्स्य ने आगामी प्रलय की सूचना दी। वह बोला, “उस भीषण प्रलय में सभी कुरु नष्ट हो जायेंगे। तुम नौका में सप्तऋषियों के साथ मेरी प्रतीक्षा करना।” जलप्लावन के समय धरणी जलमय हो गयी। मत्स्य मनु की नौका को हिमालय पर्वत में ‘नीबन्धन’ कर ले गया। महाभारत के आगामी पर्वों में भी इसी का सविस्तर वर्णन किया गया। मत्स्यपुराण का प्रारम्भ ही आदि रचना से होता है। मनु की तपस्या से प्रसन्न होकर ब्रह्मा ने उन्हें वरदान दिया कि वे प्रलयकाल में सम्पूर्ण जगत की रक्षा में सफल होंगे।

अवयव की दृढ़ मांसपेशियाँ
 ऊर्जस्वित था वीर्य अपार
 स्फीत शिराएँ, स्वस्थ रक्त का
 होता था जिनमें संचार ।
 चिन्ता-कातर वदन हो रहा
 पौरुष जिसमें ओत प्रोत ;
 उधर उपक्षामय यौवन का
 बहता भीतर मधुमय स्रोत ।

हिमगिरि के उचुंग शिखर का वर्णन आरम्भ में करते हुए, कवि उसे काव्य की पीठिका बनाता है। कालिदास के 'कुमारसम्भव' की यही पृष्ठभूमि है। भारतीय धार्मिक ग्रन्थों में वर्णित मनु की तपस्या का आभास 'तरुण तपस्वी' की माधना से मिल जाता है। पौराणिक कथाओं में मनु की जिस दिव्य शक्ति, अनौकिकता पर ज़ोर दिया गया, उसे कवि ने त्याग दिया। मनु मानवता के प्रतीक रूप में 'क्रमायनी' में चित्रित किये गये हैं। वे स्वाभाविक दुर्बलताओं से युद्ध करते हुए 'आनन्द' तक जानेवाले संघर्षरत मानव हैं। मानवता की इस स्थापना के लिए, प्रसाद ने आरम्भ में ही मनु के मानसिक झंझावात के द्वारा देवत्व की अपूर्णता का पर्याप्त चित्रण किया है। यद्यपि आज भी उसे देवत्व की मधुर स्मृतियाँ याद आती हैं किन्तु वह जान गया है कि :

देव सृष्टि की मुख विभावरी
 ताराओं की कलना थी

जलप्लावन के उतरने पर 'एक पुरुष' की नौका महावट से बँधी है। शतपथ ब्राह्मण में मनु की नाव, 'उत्तरगिरेर्मनोऽवसर्पण' में एक वृक्ष से बँधी जिसे प्रसाद ने 'वटवृक्ष' कहा। प्रलय दशा की भीषणता पौराणिक कथा के समीप है किन्तु कवि ने स्वतन्त्र उपमाएँ की हैं। मनु की नौका में डूँडे अथवा पतवार न थे। वह महामत्स्य के एक चपेट से उत्तरगिरि के शिर से टकराती है। उत्तरगिरि का यह स्थान हिमालय में है। इस जलप्लावन स्थान और मनु के नौकावरोहण के विषय में 'कोपांत्सव स्मारक संग्रह ग्रंथ' के निबंध में प्रसादजी का विचार है कि "मेरु और उसके पास ही उत्तर कुरु का वर्णन है। कई प्राचीन ग्रंथों में मेरु के समीप ही उत्तर कुरु का नाम आने से प्रतीत होता है कि ये दोनों देश और पर्वत आसपास के हैं। वह उत्तर कुरु प्रदेश भारतीय उपाख्यानों में पवित्र और पूर्वजों का देश कहा गया है। भीष्म पर्व में इसका विशद वर्णन है। वहाँ के लोग शुक्ल वर्ण (गौर) अभिजात, सम्पन्न, नीरोग और दीर्घजीवी होते थे।" वृहत्संहिता में भी कहा है :

उत्तरतः कैनासो हिमवान वसुमान गिरिर्धनुष्मांश्च

क्रौंचोमेरुः कुरवो तथोत्तराः क्षुद्रमीनाश्च ।। 14/24

इस विषय में अविनाशचन्द्र दास का भी मत है कि सप्तसिन्धु उत्तर पश्चिम की ओर गांधार प्रान्त के द्वारा पश्चिमी एशिया अथवा एशिया माइनर से मिला हुआ था ।¹¹

जलप्लावन के समय चराचर का कोई भी चिह्न शेष नहीं रह गया था, इसे कामायनी में 'वहों अकेली प्रकृति सुन रही हँसती-सी पहचानी-सी' के द्वारा चित्रित किया गया। परिस्थिति वर्णन के पश्चात् मनु के हृदय का झझावात दिखाया गया जो कि मनोवैज्ञानिक आधार पर है। भारतीय दर्शन में मनु का मन अर्थ भी किया जाता है। इस स्थिति से प्रसाद ने देवत्व को 'अपूर्ण' कहकर मानव को सर्वोपरि बताया। गन्धर्वों का विनासी रूप पौराणिक ग्रन्थों में भी मिलता है। 'कामायनी' के भीषण जलप्लावन दृश्य का समर्थन तद्विषयक सभी ग्रन्थों में मिल जायेगा। वादविल में प्रसंग है : 'पृथ्वी पर सर्वत्र जल बिखर गया। सम्पूर्ण स्वर्ग के नीचे के उच्च पर्वत उससे भर गये। प्रत्येक जीवित वस्तु नष्ट हो गयी, केवल नूह बच गया।' गिलगमेश महाकाव्य का यही चित्र है। मत्स्य पुराण, शतपथ ब्राह्मण में भी सम्पूर्ण पृथ्वी जलमय हो जाती है। इस ऐतिहासिक, पौराणिक दृष्टि से 'कामायनी' का जलप्लावन वर्णन सार्थक है। कवि ने वायव्य ज्वालाला, जलधि, झझावात का वर्णन किया है। वह पचभूत का भेद्य मिश्रण था। इसी अवसर पर मानवीय भावनाएँ आरोपित हैं। मनु के 'भीगे नयन' थे। जिस नौका का वर्णन पौराणिक ग्रन्थों में हुआ, वह अनौत्सुक्य थी। प्रसाद की नौका में भी डोंटे अथवा पतवार न लगते थे, वह पगली वारम्बार उट-उठ गिर-गिर पड़ती थी। मनु की इस नौका का महामत्स्य का एक 'चपेटा' उन्नरगिरि के शिर से टकरा देता है। प्राचीन आख्यान में वा' मत्स्य के पक्ष से वैभक्त हिमवान प्रदेश में पहुँचता है। यही एक स्थान पर 'तन्मिगल' शब्द का प्रयोग हुआ है। यह वही बड़ा मत्स्य है जो छोंग को खा जाता था। पुराण कथाओं में शफरी ने मनु में इसी स रक्षा करने की प्रार्थना की थी (शतपथ 8/1.3)। चिन्ता के अन्त में मनु जीवन-मृत्यु के विषय में विचार करता है। इस चिरन्तन सत्य के विषय में भारतीय दर्शन में भी अनेक प्रकार से विचार किया गया। वृहदारण्यक उपनिषद् (3/9/28) में याज्ञवल्क्य ने इसी प्रश्न को उठाया है। वृक्ष कट जाने पर पुनः पल्लवित और पुष्पित हो उठता है, किन्तु अभागा मानव काल के निष्ठुर प्रहार से आहत होकर पुनः जीवन नहीं पाता। यदि एक बार वह विनीत हो जाता है, तो फिर उसे जीवन क्यों नहीं मिलता ? छान्दोग्योपनिषद् (5/3/1) में जीवल के पुत्र प्रवाहण ने आरुणिकुमार श्वेतवैतु से पाँच प्रश्नों में मृत्यु का ही रहस्य पूछा था। कठोपनिषद् (1/1) में नचिकेता ने यमराज से तीसरे वरदान में काल के रहस्य की याचना की थी : 'मृत मनुष्य के विषय में सन्देह हैं। किसी का कथन है कि मृत्यु के पश्चात् आत्मा रहती है और कोई कहता है, नहीं रहती। आपके उपदेश से मैं

इस विषय में भली भाँति जानने का अभिलाषी हूँ।' यही तीसरा वर है। 'कामायनी' के आरम्भिक सर्ग 'चिन्ता' में इतिहास के साथ ही प्रसाद की स्वतन्त्र कल्पना भी दिखाई देती है।

आशा

धीरे-धीरे धरातल में हिम आच्छादन हटने लगा। सागर का आन्दोलन शान्त हो रहा था। वनरपतियों फिर से हरी भरी हो गयी। क्रुद्ध प्रकृति की निद्रा भग हो गयी, वह नवीन जागरण था। मिथु शय्या पर पृथ्वी नववपु की भाँति शोभायमान थी। यही पुनरुत्थान प्रायः सभी जनजन्मकथाओं में मिलता है। प्रलय शान्त हो जाता है और नवीन मानवता का ऐक्य आरम्भ होता है। पौराणिक गाथाओं में आदिपुरुष को ईश्वरीय शक्ति के रूप में स्थापित किया गया है, इस कारण उमरु हृदय में प्रायः उस प्रकार के विचार नहीं उठते। 'कामायनी' के आदिमानव में इस प्रकार की जिज्ञासा स्वभाविक है। चारा और मनु मानव जीवन की प्रकार मुनता है, वह भी अपने अस्तित्व का जीवन रहाना चाहता है। विस्तृत गुहा में मनु ने सुन्दर स्वस्थ जीवन बनाया। उस मागर के लोच अस्मिता पर प्रज्वलित करने लग। शतपथ में वर्णन मिलता है 'मनुर्त्या अग्र यज्ञेन मनुकृतेना प्रजा यजन्'। यही समय मनु के हृदय में विचार आता है कि यज्ञ में मनु की भाँति किसी और का भी जीवन बच गया है। अप रक्षक की भाँति वह फिर से अर्वाष्ट्र अत्र दूर पर गान चले। तपस्वी मनु के अन्तर में एक नया विचार था। मानव

कथं न शोभते कथं न

इ मरु जीवन् दान

किय मुना ऊँ स्था कथा मत

अपनी निधि न व्यय गानो।

यही एकमात्र महस्याम की कामना है। मनु वारम्बार शून्य में पश्चन करता है और कवन प्रतिध्वनि सुन पाता है। इस प्रकार 'आशा' में प्रसाद ने मनु का हवन करने वाले उस मानव के रूप में निर्वाचित किया जो किसी का महवाम चाहता है। अपने ज्ञान की जिज्ञासा का समाधान भी उस चाहिए। तपस्या और एकाकी जीवन लेकर वह अधिक समय तक नहीं चल सकता। प्राचीन आलेखों के अनुसार भी मनु ने प्रलय के पश्चात् यज्ञ आरम्भ किया था। उनका यह रूप पौराणिक साहित्य के अतिरिक्त वेदा के भी निकट है। ऋग्वेद में भी मनु का इसी तपस्या में विभूषित किया गया है (10/63/10)। शतपथ ब्राह्मण के अनुसार मनु ने मन्तानोत्पत्ति की इच्छा से पाक यज्ञ आरम्भ किया था।

श्रद्धा

‘श्रद्धा’ सर्ग के आरम्भ में मनु को मधुकरी का मधुर गुजार सुनाई देता है। मनु ने उस अपरिचित के मौन्दर्य का देखा। कवि इसी स्थान पर नारी का अन्यन्त मजीव चित्र प्रस्तुत करता है। नारी गांधार देश के नील रोमवाले मेषा का चर्म पहने हुए थी। वह विश्व की करुण कामना मूर्ति की भाँति प्रतीत हुई। श्रद्धा अपना परिचय देती है वह काम की बालिका यहाँ बर्बल का अन्न देखकर चली आयी है। शतपथ ब्राह्मण के अनुसार मनु के यज्ञ के शेषान्न से इडा की उत्पत्ति हुई। यहाँ प्रसाद ने उस कल्पित वस्तु को छाड़कर, श्रद्धा को प्रस्तुत किया है। वह अन्न दायकर ही जान गयी कि अभी यहाँ कोई जाति अवश्य है। परिचय के पश्चात् वह मनु को जीवन का मदेश देना आरम्भ करती है। यही श्रद्धा का मनाप्रेतानिक और दार्शनिक निरूपण है, जिसके द्वारा प्रसाद ने नवीन कर्म में नियोगित किया। श्रद्धा एक नवीन दर्शन की स्थापना करती है। वह अपना समस्त आन्तरिक भावना दया, माया, ममता, मधुरिमा और अग्नि विश्वास के साथ आत्म समर्पण करती है। श्रद्धा का अत्यन्त उन्नत चित्र प्रगाढ़ न अर्कित किया - उसमें अनरु मानवीय गुणों का समावेश है। समस्त प्रगम में श्रद्धा अत्यन्त उन्नत शीलमयी नारी के रूप में चित्रित है। स्वयं कवि ने आमुखात् अनेक उद्धरण द्वारा मनु में उसकी सम्बन्ध की स्थापना की। ‘शतपथ’ के अनुसार मनु श्रद्धा के ही भाग्यत् पुराण में मनु और श्रद्धा से दस पुत्रों का जन्म माना गया। यह उपासक में उसकी जा भावमूलक व्याख्या मिलती है, उसमें भी दोनों का सम्बन्ध स्पष्ट हो जाता है। श्रद्धा स्वयं अपने विषय में अधिक नहीं बताती किन्तु मनु को काम के मदेश देती हुई कहती है

काम मर्ग में मार्गत श्रुत
सर्ग, श्रद्धा का है परिणाम
तिरस्कृत कर असौ तुम भूत
रनाते हो अगफल भवग्राम।

सायणाचार्य ने ‘कामगोत्रजा श्रद्धानामर्पिका’ सूत्र का परिचय भी इसी पुष्टि करता है। इसी कारण श्रद्धा कामायनी भी है। प्रसाद ने इस सर्ग में श्रद्धा का जा वर्णन किया उसमें व्यापक प्रसार सम्पूर्ण के रूप में होता गया।

काम

मनु के जीवन में श्रद्धा के प्रवेश के साथ काम का उदय होता है। ‘काम’ सर्ग में मनु के अन्तर में उठते हुए भावों के द्वारा कवि ने उसका चित्रण किया। काम ने मनु के जीवन का आनन्द और उल्लास में भर दिया। उनके मन में एक विचित्र प्रकार का कौतुक हो रहा था। हृदय में मूर्तिमान काम खरब कहता है - ‘अब भी तो

मैं प्यासा हूँ, मेरी तृप्ति न हो सकी। देवताओं ने मेरी ही उपासना करते हुए स्वयं को समाप्त कर दिया।' विष्णु-पुराण में कामदेव-सम्बन्धी उल्लेख हैं। इस अवसर पर कवि रति और काम की एक रूप-रेखा प्रस्तुत करता है। रति रागमयी और मधुमय है। उसकी सहेलियों हैं, सुर-कन्याएँ। काम तृष्णा का विकास है। आज देवताओं के विनाश के साथ सब कुछ बदल गया। काम अब अनंग की भोंति भटक रहा है। उसे जीवन में कर्म और शक्ति की आवश्यकता का अनुभव हुआ। काम स्वयं संसृति की पगति बनने का व्रत लेता है। श्रद्धा रति-काम का ही समन्वित रूप है। वह जीवन का वरदान है।

कवि ने मनु के मन में उठनेवाली भावनाओं से काम का निरूपण किया है। आरम्भ में मनु काम से प्रश्न करते हैं और अन्त में स्वप्न के समय काम स्वयं उन्हें एक संदेश दे जाता है। प्रसाद ने काम को व्यापक रूप में ग्रहण किया है। काम मानव जीवन को गतिमान करनेवाली चेतना शक्ति है। 'कामांगोत्रजा श्रद्धा नामर्पिका' से भी श्रद्धा और काम के सम्बन्ध की पुष्टि होती है। वेदों में श्रद्धा को कामायनी रूप में स्वीकार किया गया, किन्तु पुराणों में स्वयं श्रद्धा से काम की उत्पत्ति मानी गयी। वेदों में काम एक देवता रूप में प्रतिष्ठित है। पर क्रमशः उसके इस व्यापक रूप में परिवर्तन होने लगा। पुराणों में कथा भाग अधिक होने के कारण काम को श्रद्धा का पुत्र बना दिया गया। सम्भवतः 'काम' की विशिष्टता के कारण पूर्वज एव सन्तान दोनों को एक ही गोत्र में स्थान मिला। 'कामायनी' में श्रद्धा के दोनों रूप मिल जाते हैं। वह कामायनी है, साथ ही मनु को 'काम' में नियोजित भी करती है।

काम की ऐतिहासिक परम्परा से ज्ञात होता है कि क्रमशः उसका रूप विकृत होता चला गया। वेदों का काम देवता पुराणों में कथा की सामग्री बना। अथर्ववेद 9/2 के अनुसार काम का महत्त्वपूर्ण स्थान है। ऋग्वेद में भी उसका वही रूप है 2/10/129। डॉ. ग्रिफ़िथ ने अनुवाद किया : 'द प्राइमल सीड आफ़ द जर्म आफ़ स्प्रिंग'। पुराणों में आख्यानो के द्वारा इसी का समर्थन है। उपनिषदों में काम की दार्शनिक विवेचना हुई। काम का आध्यात्मिक दार्शनिक रूप आगमशास्त्रों में परिवर्तित हुआ। वह सौन्दर्य-कला का विषय बना। धर्म, अर्थ और मोक्ष के साथ काम भी समन्वित हुआ और संस्कृत नाटकों में प्रेम-कला बनकर आया।¹² उसका शृंगार पक्ष बढ़ता रहा और 'कामसूत्र' की रचना भी हुई। शिव ने इसी काम को भस्म किया। वेदों का आध्यात्मिक काम इस अधोगति में आकर संकुचित हो गया। प्रसादजी ने काम के विषय में 'काव्य और कला...' में लिखा है "काम का धर्म में अथवा सृष्टि के उद्गम में बहुत बड़ा प्रभाव ऋग्वेद के समय में ही माना जा चुका है, 'कामस्तग्ने समवर्तताधि मनसोरेतः प्रथमं यदामीत्'। यह काम प्रेम का प्राचीन वैदिक रूप है। और प्रेम में वह शब्द अधिक व्यापक भी है। ... काम में जिस व्यापक भावना का समावेश है, वह इन भावों का आवृत कर लेता है।" 'कामायनी' के द्वारा प्रसाद ने

पुनः काम के उदात्त वैदिक स्वरूप की स्थापना की। उन्होंने उसका प्रवृत्तिमूलक तत्त्व ग्रहण किया और ऐतिहासिक चित्रण की ओर अधिक ध्यान न देकर, उसके मनोवैज्ञानिक पक्ष को लिया। श्रद्धा अपने प्रथम परिचय में ही 'काम' की व्याख्या करती है।

काम मगल सं मंडित श्रेय
मर्ग, इच्छा का है परिणाम

इस प्रकार कामरूपा श्रद्धा मनु के जीवन का वरदान बनकर आती है। 'काम' मर्ग में कवि ने सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक चित्रण के द्वारा उसका उदात्त रूप प्रस्तुत किया। काम का एक व्यापक रूप चिन्तित करने के पश्चात् कवि उसी के द्वारा गकुचित स्वरूप पर भी विचार करता है। काम के उस सीमित अर्थ को ग्रहण करने के कारण देवताओं का विनाश हुआ। आदिमानव को यह काम सचेत कर देता है। देवता केवल आकर्षण और मिलन की छाया में विचरते थे। उन्होंने काम के व्यापक रूप को नहीं ग्रहण किया और अन्त में उनकी वासना का अन्त हुआ। काम मानवता के आदि-पुरुष को सावधान कर देता है जिसमें वह ऐसी भूल न करे। आरम्भ में काम की रूपरेखा बनाते हुए मनु उसका आकर्षक मधुर छवि को ही जानता है : कुसुम दुग्ध-सी मधु धारा। किन्तु श्रद्धा ने काम का संदेश सादृश्यता में झूमने के लिए नहीं दिया था; उसने मानवता को विजयिनी बनाने के लिए कहा था। श्रद्धा ने मनु के जीवन में मधुरिमा भर दी। मनु के मन का काम स्वयं अपने व्यक्तित्व को विकसित करने का प्रयत्न करता है। काम का सर्वोत्तम रूप श्रद्धा है। वह मूल शक्ति है जो वरदान-रूप में मनु को प्राप्त हुई। उसी के द्वारा विश्व की रगस्थली में विजय प्राप्त हो सकती है। जीवन में श्रद्धा विजय के लिए काम का व्यापक ग्रहण अपेक्षित है। अथर्ववेद में कहा गया है : हे काम ! तू सर्वप्रथम उत्पन्न होकर, देव, पितर और मर्त्य सभी को प्राप्त हुआ, तुझसे वार्द्ध भी न बच सका। तू इस विश्व में व्यापक और सर्वोपरि है। मैं तुझे नमस्कार करता हूँ (अथ 9/2/19)। मनु का काम कहता है :

आरम्भिक वात्स्या उद्गम मे
अव प्रगति बन रहा ससृति का
मानव की शीतल छाया में
ऋण शोध करूँगा निज कृति का।

काम के व्यापक रूप की प्रतिष्ठा कवि ने सुन्दर मनोवैज्ञानिक चित्रण के द्वारा की है। साहित्य में यह वैदिक काम की नयी स्थापना है। 'कामना' नाटक के रूपक द्वारा भी प्रसादजी ने काम का उदात्तीकरण किया। काम का यह व्यापक, उदात्त रूप 'कामायनी' में आदि से अन्त तक प्रक्षेपित हुआ है।

वासना

नारी-पुरुष का सम्बन्ध 'वासना' सर्ग के अन्तर्गत काम के पश्चात् चित्रित किया गया। सूक्ष्म वर्णन तथा अप्रस्तुत विधान के द्वारा कवि ने उसके रूप को विकृत होने से बचा लिया। निर्जन पथ पर जीवन का मधुर रोल चल रहा था, दोनों पथिक चले जा रहे थे। दोनों में अभिन्नता की पतिष्ठा के लिए गृहपति-अतिथि, मिधु-लहर, प्रभात-किरण, आकाश-घनश्याम आदि उपमाएँ प्रस्तुत की गयी हैं।

लज्जा

वामना के पश्चात् श्रद्धा के मन में 'लज्जा' का उदय होता है। नारी के अन्तर में उठनेवाली इस सूक्ष्म भावना का चित्रण कवि ने कल्पन मोदर्याकन के लिए नहीं किया, वह मनोचित्र-लेखन के आधार पर चित्रित है। आरम्भ में श्रद्धा अन्तरतम में प्रवेश करती हुई इस भावना का वर्णन करती है। भक्तुमार नापल्लव ने अचन में छिपनी नज्जात कलिका गार्थानि वना के धूमिल वातावरण में झिझिम करती दीपक की वर्तिका। इस प्रकार का सूक्ष्म रूप धारण कर लज्जा ने पदार्पण किया। श्रद्धा के अन्तरतम में बसनेवाली गार्थाप्रतिमा लज्जा उसी प्रकार बाल उठी। उस मन के दृष्टिकोण काम बाना था। लज्जा अपना एक काम का रूप प्रस्तुत करती है। गान्धर्व चन्ना का उज्ज्वल उत्पलन के रूप में अनन्त अभिलाषा के स्वप्न में गगन की अवस्था में रहत है। उसी भाव मोन्दर्य की रक्षा करने के लिए लज्जा का प्रवेश हुआ। नारी के मोन्दर्य के लिए वह अपनी अनिनायिता स्पर्श करती है। लज्जा के इस पण्डित का स्वीकार करता है श्रद्धा अपना परवशता प्रस्तुत करती है। पल्लवों में उस अन्तर में बैठे का अनुवाद करता है।

नारी के इस उत्सर्ग और समर्पण पर लज्जा उसका वास्तविक स्वरूप उम्र बताती है। नारी श्रद्धा का प्रतिरूप है। सम्पूर्ण विश्वास के साथ मानव के जीवन में भ्रमस्थान की भाँति रहत रहना ही उसकी मार्यकता है। चन्द्रगुप्त और कार्नीलिया का मिलान हुए वाग्व्य कहता है : 'दो 'बालुकापूर्ण कगारा के बीच एक निर्मल गात्विनी का होना आवश्यक है।' प्रसाद लज्जा के द्वारा नारी पुरुष समस्या का समाधान भी प्रस्तुत करत है। अन्तर में करुणा और अधरो पर हास लेकर नारी पुरुष का पा मरुगी। श्रद्धा के अन्तरतम में उठनेवाली वह एक सूक्ष्म भावना है जो नारी के उदान गुणा का भी बोध करती है : 'मैं उसी चपल की धात्री हूँ / गौरव-महिमा हूँ मिश्रलानी।

कर्म

इसके पश्चात् मनु 'कर्म' में प्रवृत्त होते हैं। यज्ञ की कामना और सोम की पिपासा उनमें जाग्रत हो रही थी। श्रद्धा के वचना का उन्होंने अन्य अर्थ स्थापित किया।

एक दिन असुरों के पुरोहित किलात आकुनि मनु के पाम आप । उन्होंने यज्ञ करने की सम्मति दी । यज्ञ की ज्वाला धधकने लगी । चारों ओर रुधिर के छीटे बिखरें थ और पशु की कातर वाणी वातावरण में गूँज रही थी । सामने सोम पात्र भरा रखा था, तभी श्रद्धा को न देखकर मनु की चेतना को चोट लगी, क्योंकि उन्होंने उसी के कुत्हन के लिए तो यज्ञ किया था । उधर श्रद्धा अपने शयनगृह में विश्राम कर रही थी, इधर मनु के प्राणों पर मादकता छा रहा थी । उन्होंने श्रद्धा के मुप्त मौन्दर्य को देखा और तभी वह जाग उठी ।

श्रद्धा ने करुणा का मदेश दिया, देवताओं की भाँति पशु-बलि करना उचित नहीं । नव मानवता का निर्माण अन्य रीति में होगा । श्रद्धा न उताया कि भीषण स्वार्थ में विनाश हाँता है । स्वयं हँसना और दूसरों को भी मुँह देना जीवन का सार्यकता है । मनु के कर्मकांडी रूप का वर्णन भारतीय वाङ्मय में भी मिलता है । वदों में नृपस्त्री तथा हिमक यजमान दोनों रूपों में मनु का चित्रण हुआ । यद्यपि ऋग्वेद में पशु बलि आदि का उल्लेख प्रत्यक्ष रीति से प्राप्त नहीं, किन्तु माम, मनु आदि की चर्चा है । किलात, आकुनि को पुरोहित बनाकर पशु-बलि और यज्ञ की कल्पना का आधार शतपथ ब्राह्मण है । ऋग्वेद में श्रद्धा का सात्विक अर्थ लेने में उस भी यज्ञ का सहायक माना जा सकता है । 'श्रद्धया अग्निं समिधयत श्रद्धया हूयते इति 10/15/1 । किन्तु पशु बलि के लिए गव्य 'कामायनी' की श्रद्धा भी अपने मनु का राक देती है । कालान्तर में आकर वैदिक यज्ञों की रूपरेखा बदल गयी और उसमें हिमक पशु-बलि का समावेश हुआ । ब्राह्मण और पुराणा में अनेक प्रकार से इसका वर्णन मिलता है । मनु का सोमपान, मातृक रूप, कर्मकांड, पशु-बलि आदि इन्हीं में प्रभावित है । श्रद्धा वैदिक 'कर्म' की स्थापना का प्रयत्न करती है । दत्तात्रेय की विवृति से वह मानवता की रक्षा करना चाहती है । किलात आकुनि के पौराणिक स्वरूप को ग्रहण कर कवि ने श्रद्धा के द्वारा अरिसा की अनियायता पर प्रकाश डाला । कर्मकांडी मनु को पशु-बलि और हिमा में सलग्न देखकर श्रद्धा उन्हें पुनः गव्य वार मंत्रित करती है । आरम्भ में ही उसने काम और कर्म का वास्तविक रूप समझाकर तपस्वी की निर्गुणमूलक निराश भावनाओं को गमाप्त किया था । दत्तात्रेय के भोग और अमृत कर्म से वह मानवता के आदिपुरुष को ऊपर उठाना चाहती है । उसने कर्म का समष्टिगत स्वरूप अपनाने का आग्रह किया ।

प्रमाद ने 'कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु ददातु' की निष्काम कर्म भावना की अपेक्षा कर्म के व्यापकत्व पर अधिक ध्यान दिया । इस दृष्टि से वे प्रवृत्तिमार्गी हैं । शैवदर्शन क्रियाशक्ति के इसी व्यापक प्रसार को महत्व देता है । आणव व्यवधान बनकर क्रियाशक्ति को क्षीण करता रहता है । इसी आणव माला से मुक्ति पाकर आत्मा समन्वय की ओर अग्रसर हाँता है । उपनिषदों की श्रद्धा कर्म को सात्विक बनाती है । शैवागम की माया आत्मा को क्रियाशक्ति देती है, आणव से मुक्त करती है और

उसे एक व्यापक भूमि पर ले जाती है। उसे 'मूलकारण' माना गया है। (तत्रालोकः 6/117)। प्रसाद का व्यावहारिक 'कर्म' भी 'हम-तुम' का भेद समाप्त कर मानवता का कल्याण चाहता है। श्रद्धा और मनु के सवादों में उन्होंने कर्म के उभय पक्ष पर विचार किया।

ईर्ष्या

यह सर्ग 'कामायनी' के कथानक को गति प्रदान करता है। मनु की हिंसात्मक प्रवृत्तियों प्रबल हो गयी थी, वे मृगया में व्यस्त रहते थे। एक दिन संध्या समय श्रद्धा अनमनी-सी बैठी थी। 'केतकी गर्भ-मा पीला मुँह' से उसकी गर्भावस्था का संकेत कवि ने करा दिया। 'भावी जननी' के इस रूप को देखकर मृगया से लौटे मनु कुछ नहीं बोले, तभी श्रद्धा ने कहा कि दिन-भर हिंसा के कारण ही तुम्हें भटकना पड़ा। न जाने किस अभाव में तुम्हें दूसरों के द्वार जाना पड़ा? मनु बोल उठे कि कोई भूली सी मधुर वस्तु पीड़ा देती है। उन्होंने स्वयं को 'चिरमुक्त पुरुष' बताया। श्रद्धा के पीतवर्ण और तकली-गीत का कारण भी उन्होंने पूछा। तभी श्रद्धा ने उन्हें करुणा और अहिंसा का सन्देश दिया कि निरीह पशुओं को उपकारी बनकर जीन देना ही उचित है।

पशु से यदि हम कुछ ऊँचे हैं
तो भव जलनिधि में बने सेतु।

मनु के मन में सकुचित विचार थे। वे सहज सुख को किसी मूल्य पर त्याग देने के लिए प्रस्तुत नहीं थे। वे चाहते थे कि श्रद्धा केवल उन्हीं की चिन्ता करे; तभी श्रद्धा उन्हें नवीन कुटीर में ले गयी। गुफा के निकट पुआलों का छोटा-सा छाजन बना था। इधर-उधर लतिकाएँ झूल रही थी। गृहलक्ष्मी के उस गृहविधान को देखकर मनु के मन में पुनः कुतूहल हुआ और तभी नीरवता को भग करती हुई श्रद्धा बोली कि यही हमारा नीड है। उसने अपना तकली-गीत सुनाया जो वह मनु के आखेट पर चले जान पर गाती रहती थी। उसने भावी सन्तान का भी संकेत दिया, जो उसके जीवन में नवीन उल्लास ले आयेगा। पुत्र के प्रति अपनी प्रणयिनी के प्रेम को देखकर मनु ईर्ष्या में जन उठे। उन्हें सशय हो गया कि वह सुखी होगी और वे मृग की भाँति कस्तूरी के लिए वन-वन भटकते रहेंगे। अपना ज्वलनशील अन्तर लेकर वे चले दिये और श्रद्धा 'रुक जा, सुन ले, ओ निर्मोही' कहती रह गयी। इसी कल्पना के द्वारा कवि ने कथानक को गति प्रदान की। वैदिक साहित्य में भी पशु-बलि और हिंसा की निन्दा है।¹³ ब्राह्मण काल में हिंसा के बढ़ते हुए प्रचार के विरुद्ध ऋषियों ने आन्दोलन किया। असुर हत्या, माम भक्षण, सुरापान आदि के पुजारी थे और देवासुर संग्राम का कारण यही विचार-भेद है। मनु का हिंसक रूप असुर पुरोहित किलात और आकुलि के समर्ग का परिणाम था। श्रद्धा अपनी उदार प्रकृति से इस हिंसात्मक

प्रवृत्ति को रोकने का प्रयत्न करती है। आसुरी प्रवृत्ति के कारण मनु की भावनाएँ संकुचित होकर ईर्ष्या में परिवर्तित हो जाती हैं और वे श्रद्धा को छोड़कर चल देते हैं।

इड़ा

‘इड़ा’ सर्ग के आरम्भ में मनु के मानसिक द्वन्द्व के कई चित्र हैं : जीवन निशीथ के अधिकार। मन को अधिक स्वच्छन्द रखने हेतु वे श्रद्धा को छोड़कर चले आये, किन्तु उन्हें शान्ति न मिली। एक आन्तरिक संघर्ष उनके मस्तिष्क में चल रहा था। स्वतन्त्रता की कामना करनेवाले मनु स्वयं पर खीझ उठे। जीवन के बीहड पथ पर एकाकी वे शिथिल हो चुके थे। उन्हें चारों ओर अन्धकार दिखाई देने लगा। प्रलयकालीन निराशा और जड़ता ने पुनः उन्हें घेर लिया। जीवन निशीथ का अन्धकार मनु को कष्ट देता था। देवेन्द्र इन्द्र की विजय-स्मृतियाँ और भी दुख देने लगीं। तभी उन्हें देवासुर संग्राम का स्मरण हो आया। दानव शरीरोपासना में व्यस्त रहे और देवता ‘अपूर्ण अहंता’ में उलझ गये। दोनों में संघर्ष चलता रहा। मनु इसी मानसिक तर्क-वितर्क में थे, कि काम बोल उठा : ‘मनु तुम श्रद्धा को गये भूल’ और :

तुम भूल गये पुरुषत्व मोह में कुछ सत्ता है नारी की
समरसता है संबंध बनी अधिकार और अधिकारी की।

इस स्थल पर कवि काम के शब्दों में मानव-जीवन की विषमताओं का वर्णन करता है। मनु ने श्रद्धा को समझने में भूल की और इसलिए उनका मानव शापग्रस्त होगा। काम का अभिशाप समाप्त होते ही मनु का आन्तरिक द्वन्द्व पुनः प्रारम्भ हो गया। उधर सरस्वती मधुर शब्द करती बही जा रही थी। वह निरन्तर कर्म का प्रतीक और प्रसन्नता की धारा थी। निराशा की गति समाप्त हुई। प्रभात हो गया, आलोक-रश्मियाँ बिखर गयीं, कनरव जाग उठा। तभी मनु ने देखा कि तर्क-जाल की भाँति अलकें बिखरी थीं। किसी का भाल उज्ज्वल शशिखंड की भाँति चमक रहा था। पद्मपलाश से दोनों नेत्रों में अनुराग-विराग झूम रहे थे। गुंजरित मधुप से संयुक्त मुख में गीत भरे थे। संसृति का सर्व विज्ञान-ज्ञान उसके वक्षस्थल पर था। एक हाथ में वसुधा के जीवन का सार कर्म-दल्लश था, दूसरा विचारों के शून्य को आश्रय दे रहा था। त्रिबली, त्रिगुण, तरंगमयी सुन्दर परिधान-युक्त थी, चरणों में तालमय गति थी। उसने परिचय में बताया कि वह सारस्वत प्रदेश की इड़ा है और मनु को बुद्धिवादी सन्देश दिया। विज्ञान को सहज साधन उपाय मानकर मनु ने राज-काज का भार ग्रहण किया।

‘इड़ा’ सर्ग के साथ ‘कामायनी’ के कथानक की दिशा परिवर्तित होती है। इड़ा की प्रेरणा कवि को प्राचीन ग्रन्थों से प्राप्त हुई। शतपथ के अनुसार इड़ा की उत्पत्ति

मनु के पाक-यज्ञ से हुई। सन्तान की इच्छा से उन्होंने यज्ञ आरम्भ किया। जल में हव्य जाता रहा। एक वर्ष पश्चात् नारी का उदय हुआ। मित्र और वरुण ने मार्ग में उससे भेट की। वह मनु के पास आयी और स्वयं को 'दुहिता' बताया क्योंकि आहुति से ही उसका निर्माण हुआ। मनु ने उसके सौन्दर्य की प्रशंसा की। इडा ने उन्हें समझाया कि मैं मंगलकारिणी हूँ और बलि में मेरा प्रयोग करो। मुझसे सन्तान होगी। अन्त में इडा के साथ मनु ने जीवन आरम्भ किया।¹⁴ प्रसाद इडा को सारस्वत प्रदेश की रानी स्वीकार करते हैं। वह जलध्नावन के पश्चात् ही मनु को नहीं मिल जाती। श्रद्धा को छोड़कर चले जाने पर मनु की उससे भेट होती है। कवि की कल्पना अधिक स्वाभाविक आधार पर है। 'इडामकृतवन्मनुषस्यशासनीम्' के अनुसार इडा मनुष्यों पर शासन करती है। कामायनी के 'आमुख' के अनुसार लौकिक सस्कृत में इडा शब्द पृथ्वी, बुद्धि, वाणी आदि का प्रतीक है। 'कामायनी' में वह बुद्धि के प्रतिनिधि रूप में चित्रित है। उसके रूप-वर्णन से बुद्धि का सजीव चित्र प्रस्तुत होता है। वह बुद्धिवाद के द्वारा मनु को सारस्वत प्रदेश पर शासन करने का सन्देश देती है। इस प्रकार कवि ने कोशग्रन्थों में वर्णित इडा के विभिन्न रूपों का भी प्रयोग किया। सरस्वती अथवा वृत्रघ्नी के निकटस्थ सारस्वत प्रदेश का वर्णन इतिहास में मिलता है। स्वयं कवि का विचार है कि ऋक्काल में सरस्वती की घाटी में भी बहनेवाले आर्या से सघर्ष चल ही रहा था। इसीलिए सरस्वती को वृत्रघ्नी कहा है। ऋक्मंत्र 10/27/17 में सामथ्रमी ने आक्षम नदी का भी उल्लेख माना है। इसीलिए उक्त प्रमाणों से गंगा से लेकर वर्तमान हेलमन्द की घाटी और वाल्हीक से लेकर दक्षिण के ऋक्कालिक राजपूताना के समुद्र तक हम आर्यों की एक घनी बस्ती मानते हैं, जिसके बीच मेरु स्थित है।¹⁵ नमुचि असुर के वध से भी सरस्वती का सम्बन्ध स्थापित हो सकता है। इस प्रकार सरस्वती के निकट देवामुर सग्राम की ऐतिहासिक पुष्टि होती है। 'कामायनी' का मनु इसी सघर्ष की याद करता है। इडा भी स्वीकार करती है कि भौतिक हलचल से उसका देश किसी दिन चञ्चल हो उठा था। कवि ने मनु को शासक रूप में प्रतिष्ठित किया है।

स्वप्न

मनु सारस्वत प्रदेश के प्रजापति हैं और इडा रानी। 'स्वप्न' सर्ग के अन्तर्गत आरम्भ में श्रद्धा की दशा का वर्णन कवि करता है। सन्ध्या समय कामायनी पृथ्वी पर पड़ी, बीते दिनों की याद करती है। विरहिणी के अन्तर में अनेक विचार आ-जा रहे हैं। शून्य पर्वत प्रदेश में श्रद्धा इसी प्रकार रोच रही थी कि कोई 'मैं' कहकर नील उठा। प्रथम बार कवि श्रद्धा के पुत्र को प्रस्तुत करता है। माता उसे 'पिता का प्रतिनिधि' कहकर पुकारती है। उसके हृदय में हर्ष-विषाद एक साथ आए। बालक के सोते ही वह पुनः उन्हीं विचारों में उलझ गयी। थोड़ी ही देर में वह स्वप्न देखने लगी।

इसी स्वप्न के द्वारा कवि सारस्वत प्रदेश में मनु और इड़ा के सम्बन्ध की चर्चा कर कथानक को आगे बढ़ाता है। मनु की सुन्दर नगरी में प्रत्येक प्रकार की सम्पन्नता है। इड़ा उन्हें प्रजापति कहकर सान्त्वना देना चाहती है, किन्तु मनु पर मदिरा की मादकता छाती जा रही थी और वे पाशविक हो उठे। भयानक हलचल मच गयी, रुद्र हुंकार उठे। आकाश की क्षुब्ध देव शक्तियाँ क्रोधित हो गयीं। प्रजापति के अत्याचार से पृथ्वी त्रस्त हो गयी। चारों ओर भय का वातावरण था। इड़ा ने बाहर प्रजा के विद्रोही रूप को देखा। मनु उस आकस्मिक घटना से मर्माहत हुए।

इधर श्रद्धा स्वप्न में ही काँप उठी। इस प्रकार स्वप्न के द्वारा प्रसाद ने सारस्वत प्रदेश की स्थिति का वर्णन किया है। मनु इड़ा को रानी बनाना चाहते हैं। शतपथ ब्राह्मण के अनुसार प्रजापति को अपनी ही कन्या के प्रति काम-इच्छा हुई। एक दिन 'क्या उसका आनिंगन हो सकता है', सोचकर उन्होंने उसे बाँहों में भर लिया। देवता अपनी बहिन के प्रति इस पाप को न देख सके। उन्होंने पशुपति से यह अत्याचार बन्द करने की प्रार्थना की, और उन्होंने ऐसा ही किया। 'कामायनी' में इड़ा 'आत्मजा प्रजा' लगभग कन्या की भाँति है। मनु का प्रजापति रूप भी प्राचीन आधार पर है जिसे महाभारत, मनुस्मृति, शुक्रनीति आदि में देखा जा सकता है। शिव कल्याणकर्ता और विध्वंसक दोनों ही रूपों में ऋग्वेद में प्रतिष्ठित हैं। उन्होंने अपना तीसरा नेत्र खोलकर कामदेव को भस्म किया। शिव का रौद्ररूप 'रुद्र' में निहित है।¹⁶ 'कामायनी' में स्थिति का वर्णन है :

आनिंगन ! फिर भय का क्रन्दन ! वसुधा जैसे काँप उठी
वह अतिचारी दुर्बल नारी परित्राण पथ नाप उठी
अन्तरिक्ष मे हुआ रुद्र हुंकार भयानक हलचल थी
अरे आत्मजा प्रजा ! पाप की परिभाषा बन शाप उठी।

संघर्ष

श्रद्धा को स्वप्न में दिखाई देनेवाली स्थिति 'संघर्ष' में पूर्ण रूप से वर्णित है। स्वप्न सत्य होता है। भौतिक विप्लव से प्रजा भयभीत हो उठी। वह राजशरण में रक्षा के लिए आयी, किन्तु अपमानित हुई। इड़ा मनु को अनेक प्रकार से सान्त्वना देती और समझाती है। वे प्रजापति होने के कारण किसी भी नियम का पालन करने को तत्पर न थे। उन्होंने इड़ा की बातों पर ध्यान न देकर अपनी मादकता में उसे बाहुपाशों में रोक लिया। मनु स्वयं पर नियंत्रण खोते जा रहे थे। उन्हें आश्चर्य था कि जिस जनता के लिए उन्होंने अनेक सुख-साधन एकत्र किये, वह विद्रोह कैसे कर उठी। विद्रोहियों के नेता आकुलि-किलात थे। इड़ा उस भीषण जन-संहार को रोकने का प्रयत्न करने लगी। 'जीने दे सबको फिर तू भी सुख से जी ले' कहकर उसने मनु से आतंक न करने की अनुनय की, किन्तु किसी ने नहीं सुना। तभी उसने देखा कि

रक्त-नदी की बाढ़ फैलती जाती है और मनु वहीं गिर पड़े हैं।

‘स्वप्न’ में जिस भीषण घटना का संकेत कवि ने किया था, उसका वास्तविक स्वरूप ‘संधर्ष’ में आकर प्रस्तुत होता है। मनु-इड़ा, राजा-प्रजा, प्रकृति और उसके पुतलों का द्वन्द्व चलता है। मनु अथवा मन, इड़ा अथवा वाक् के विवाद का वर्णन शतपथ ब्राह्मण में भी है, जहाँ दोनों अपने महत्व की स्थापना का प्रयास करते हैं। ब्राह्मण के सांकेतिक अर्थ का एक रूप कवि ने ग्रहण किया जिसकी चर्चा उसने ‘आमुख’ में कर दी है। शतपथ के अनुसार देवताओं ने अपनी स्वसा पर अत्याचार होते देखकर रुद्र से प्रार्थना की और तब संहार हुआ। वहाँ रुद्र का आधा बीज भूमि पर गिर पड़ा। इस कथा का समर्थन अन्य स्थलों पर मिलता है। ताण्ड्य ब्राह्मण में भी प्रजापति अपनी दुहिता पर आकृष्ट हुए। वामन पुराण में पिता-कन्या के आधार पर एक कथा और भी मिलती है। काम का जन्म कृष्ण-रुक्मिणी के पुत्र प्रद्युम्न रूप में हुआ। नारद ने शम्बर से बताया कि प्रद्युम्न ही उसका काल होगा। राक्षस ने उसे चुराकर सागर में फेंक दिया जहाँ उसे एक मछली निगल गयी। रति नारद के आदेश से शम्बर के यहाँ भोजन पकाती थी। एक दिन उसे मछली में प्रद्युम्न मिला। नारद ने उसे अदृश्य करने की शक्ति दी। रति ने प्रद्युम्न का पालन-पोषण किया। युवक होने पर दोनों में प्रेम और अन्त में विवाह भी हो गया। प्रद्युम्न ने शम्बर का नाश किया। यह कथा इड़ा-मानव-संबंध से अधिक साम्य रखती है। रूपक रूप में यह कथा भी प्रचलित है कि काम ब्रह्मा का पुत्र है। उत्पन्न होते ही उसने एक पुष्पबाण अपने पिता को मारा और वे अपनी कन्या के प्रेम में पड़ गये। डॉ. फतेहसिंह ने पुरुरवा-उर्वशी को मनु-इड़ा-सम्बन्ध के समीप प्रस्तुत किया है।¹⁷ इन कथाओं को रूपक रूप में ग्रहण कर आध्यात्मिक और सांकेतिक अर्थ लेना ही अधिक उचित है। शतपथ के बीजपात को कवि ने नहीं ग्रहण किया। ‘कामायनी’ में देवताओं के स्थान पर समस्त प्रजा ही विद्रोह कर देती है जिसका नेतृत्व असुर-पुराहित आकुलि-किलात करते हैं। प्रकृति और उसके पुतलों का संधर्ष एक शाश्वत सत्य है, जिसका संकेत कवि ने किया है। प्रकृति-पुरुष, नारी-मानव, हृदय-बुद्धि, सुर-असुर का द्वन्द्व चिरन्तन है। ‘कामायनी’ के आरम्भ में भी कवि ने देवताओं के प्रकृति-संधर्ष का वर्णन किया है। ‘इड़ा’ सर्ग में उसे इसका स्मरण हुआ और अन्त में वह साकार रूप में सम्मुख आया। मनु प्रजापति होकर अत्यधिक स्वच्छन्दता की कामना करने लगे। अन्त में राजा-प्रजा का संधर्ष हुआ तथा जनता ने अत्याचारी के प्रति विद्रोह किया। रुद्र का भयंकर रूप ‘आत्मजा प्रजा’ के लिए है जो शतपथ ब्राह्मण के अधिक समीप है, किन्तु प्रजा अपनी ‘रानी’ के लिए संधर्ष करती है। प्रसाद ने अनेक स्थलों पर बिखरी हुई इस कथा में शतपथ से अधिक प्रेरणा ली और आध्यात्मिकता के साथ उसे राजनीतिक स्वरूप भी प्रदान किया।

निर्वेद

‘निर्वेद’ सर्ग के आरम्भ में सारस्वत नगर की क्षुब्ध, मलिन और मौन दशा का वर्णन है। सरस्वती नदी वही चली जा रही थी, अभी तक आहतों का करुण स्वर सुनाई देता था, प्रकृति में भी उदासी छायी थी। सुने मंडप में इड़ा बैठी थी, निकट ही आहत मनु पड़े हुए थे। वह ग्लानि से भरी बीती बातें सोच रही थी। इड़ा ने देखा राजपथ पर धुँधली-सी छाया, स्वर में करुण वेदना भरे चली आ रही थी। दोनों दुखी बटोही माँ-बेटे मनु को ही तो खोज रहे थे। इड़ा ने द्रवित होकर व्यथा जानने का प्रयत्न किया, तभी श्रद्धा ने आहत मनु को देख लिया। उसे स्वप्न की याद आ गयी। उसने मनु को अपने मधुर स्पर्श से कष्टरहित कर दिया। मधुर संगीत के साथ अरुणोदय हुआ। मनु कृतज्ञता के भार से झुक गये। उन्होंने अपनी आन्तरिक भावनाओं को श्रद्धा के सम्मुख रखने का प्रयत्न किया। वे ‘मंगल की माया’, ‘प्रभापूर्ण’ आदि कहकर आभार प्रदर्शन करते हैं। अनियंत्रित बुद्धिवाद की भर्त्सना करते हुए उन्होंने अपने पुत्र कुमार का प्यार किया। मनु एक विचित्र प्रकार की ग्लानि का अनुभव कर रहे थे कि श्रद्धा को कलुषित मुख कैसे दिखाया जाय। इसी मानसिक द्वन्द्व में वे पुनः कहीं चल दिये। श्रद्धा, इड़ा, कुमार ने प्रातःकाल देखा तो मनु का पता न था। प्रसाद ने कल्पना के द्वारा ‘निर्वेद’ की कथा को गति दी है। श्रद्धा के उदात्त चरित्र का वर्णन उसकी प्रमुखता है। अभी तक श्रद्धा के मुख से सुन्दर सन्देशों के द्वारा कवि ने उसका रूप प्रस्तुत किया था, यहाँ जीवन की विभीषिका से त्रस्त मनु श्रद्धा की भूरि-भूरि प्रशंसा करता है। प्राचीन आलेखों में भी श्रद्धा का मंगलकारी वर्णन मिलता है। ऐतिहासिक रूप में वह ऋषिका, कामायनी और मानवी है। ‘कामगोत्रजा श्रद्धा नामर्षिका’ में उसका व्यक्तित्व मन्त्र है। पुराणों में वर्णित वंशपरम्परा में भी श्रद्धा का महत्वपूर्ण स्थान है।¹⁸ भावना रूप में श्रद्धा का स्थान सर्वोपरि है; वह आदरणीय आस्तिक बुद्धि है। निरुक्त के अनुसार धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष के प्रति अविपर्ययपूर्वक बुद्धि उत्पन्न करनेवाली देवी श्रद्धा है। त्रिपुरारहस्य में उसकी उपासना की गयी। इस प्रकार प्राचीन ग्रन्थों से श्रद्धा के गुण लेकर कवि ने उसे उदात्त, महान, सुन्दर काव्यात्मक स्वरूप प्रदान किया।

दर्शन

‘दर्शन’ सर्ग का प्रारम्भ श्रद्धा और कुमार के वार्तालाप से होता है। माँ की उदासी का कारण पूछता हुआ भोला बालक अपनी शंका का समाधान चाहता है। श्रद्धा अनेक कटु अनुभवों के पश्चात् इस सत्य पर पहुँच चुकी है कि परिवर्तनशील जगत में सुख-दुख आते-जाते रहते हैं। अभी सृष्टि की विविधता पर विचार कर रही थी कि विषाद से भरी इड़ा दिखाई दी। श्रद्धा बोल उठी कि मुझे तुमसे विरक्ति नहीं। तुमने तो मुझे अवलम्बन दिया। आशामयि, चिरआकर्षण आदि कहकर

वह उसे 'मनु के मस्तक की विर अतृप्ति' बताती है। इडा क्षमा-याचना करने लगी। अतिरिक्त भौतिकता और विज्ञानवाद से त्रस्त राज्य का वर्णन भी उसने किया। वह जनपद-कल्याणी होकर भी अवनति का कारण बन गयी। श्रद्धा ने अपनी सम्पूर्ण विनय से उसे सान्त्वना दी। अपने पुत्र मानव को वह 'तर्कमयी इडा' के संरक्षण में रखकर मनु को खोजने के लिए जाना चाहती है। दोनों को राष्ट्रनीति देखने तथा समरसता का प्रचार करने के लिए वही छोड़कर, वह चल पड़ती है।

कुछ दूर जाकर श्रद्धा ने प्रकृति के सुन्दर वातावरण में मनु को निर्जन तट पर पाया। सर्वमंगला के सम्मुख मनु ने अपनी लघुता स्वीकार की। आज उन्हें अपनी भूल का एहसास हुआ। 'प्रलय की छाया' की कमला ने भी अन्त में पद्मिनी की वास्तविकता को जाना था। श्रद्धा ने मनु को पुनः जीवन के सत्य का बोध कराया। उस समय सर्वत्र प्रकाश छा गया। नटराज स्वयं प्रसन्न होकर नृत्य कर उठे। उस आनन्दपूर्ण ताड़व से समस्त ताप विनीन हो गया। मनु ने देखा . सम्मुख एक सुन्दर सृष्टि झूम रही थी। वे 'समरस अखंड आनन्द वेश' को देखकर आश्चर्यचकित रह गये। इस प्रकार कवि ने आदर्श स्थापना का प्रयत्न किया। श्रद्धा की 'मातृमूर्ति' रूप में कल्पना उमें नारी के सर्वोच्च पद पर ले जाती है। प्राचीन ग्रन्था में उसका स्थान ऊँचा है। त्रिपुरारहस्य के ज्ञान खंड में कहा गया है -

श्रद्धा माता प्रपन्न सा वत्सलेव सुत सदा
रक्षति प्रौढभीतिभ्यः सर्वथा नहि सशय ॥
श्रद्धा हि जगता धात्री श्रद्धा सर्वस्वजीवनम्
अश्रद्धा मातृविषये बालो जीवेत् कथं वद ॥¹⁹

कवि ने श्रद्धा के दार्शनिक और आध्यात्मिक स्वरूप को स्पष्ट किया है। वह अपने ऋषिका रूप में उपस्थित हुई। नारी की परिणति माता में करके कवि ने अरविन्द की 'शक्तिरूपा' को स्थान दिया। भारतीय दर्शन में नारी का सर्वोत्कृष्ट रूप माता है। प्रकृति के विशाल रगमच पर श्रद्धा के द्वारा प्रसाद ने आनन्द की स्थापना की। उपनिषदों की अद्वैत भावना तथा शैवदर्शन की समरसता का आभास कई पक्तियों में मिल जाता है। श्रद्धा, इडा और कुमार एक क्षण के लिए विस्मृति की अवस्था में हो जाते हैं। वह 'हृदयो का अति मधुर मिलन' है। इडा और कुमार पुर को लौटते समय दो नहीं रहते। आत्मा-परमात्मा को एक रूप माननेवाली वेदाती विचारधारा की छाया कवि की कल्पना पर स्पष्ट प्रतीत होती है। उपनिषदों का प्रसिद्ध शान्ति पाठ जिस पूर्णता की चर्चा करता है, वह उपनिषद् दर्शन का मूल स्वर है। प्रसादजी ने अभिन्नता को समरसता तथा आनन्द से समन्वित किया। नटराज के नृत्य से आनन्द की स्थापना शैव-दर्शन के अनुसार है। निर्माण और विनाश दोनों ही नटराज के नृत्य

से होते हैं। तांडव और लास्य में इसी कारण विभेद किया गया। शैवागम में 'क्रीडात्वेनखिलम् जगत्' की प्रतिष्ठा इसी आधार पर हुई। कामायनी में चर्चा है : 'संहार सृजन-से युगल पाद'। कवि ने विभिन्न दर्शनों का काव्यात्मक रूप प्रस्तुत किया है।

रहस्य

कथानक में दर्शन का प्रवेश बढ़ता है। 'रहस्य' सर्ग में मनु और श्रद्धा हिमप्रदेश में आगे बढ़ते हैं। अधिक थक जाने के कारण मनु रुक जाना चाहते हैं, पर श्रद्धा उन्हें लिये चली जा रही है। अन्त में वे समतल पर आ गये, जहाँ :

ऊष्मा का अभिनव अनुभव था
ग्रह, तारा, नक्षत्र अस्त थे,
दिवा रात्रि के संधि काल में
ये सब कोई नहीं व्यस्त थे।

इस अवसर पर श्रद्धा मनु को इच्छा, ज्ञान और कर्म के लोक दिखाती है। वहीं शब्द, स्पर्श, रूप, रस, गन्ध की पुतलियाँ नृत्य कर रही हैं। इच्छा भावनाओं की जननी है। जीवन की मधुर लालसाओं का उससे सम्बन्ध है। पाप-पुण्य इसी पर अवलम्बित हैं, इच्छा चिर वसन्त का उद्गम है। कर्म में नियति की भी प्रेरणा रहती है। यहाँ क्षण-भर भी विश्राम नहीं। इसके पीछे समस्त समाज भागा चला जा रहा है। ज्ञान के क्षेत्र में सुख-दुःख से उदासीनता होती है। बुद्धि मरु में भटकती है। त्रिपुर में इच्छा, ज्ञान, क्रिया तीनों ही विलग हैं, इसी कारण इच्छा पूर्ण नहीं होती। अन्त में कवि श्रद्धा की स्मिति से इन तीन बिन्दुओं का मिलन स्थापित कराता है। यहाँ शैवागमों का प्रभाव दिखाई देता है। 'त्रिपुराग्रहस्य' में इच्छा-ज्ञान-कर्म के समन्वय का वर्णन मिलता है : 'त्रिपुरानन्तशक्तैक्य रूपिणी सर्वसाक्षिणी'। शंकर ने भी त्रिपुर-दाह किया था। प्रसाद श्रद्धा की स्मिति से इस कार्य को सम्पन्न करा देते हैं। तंत्रों में वर्णित पाँच तन्मात्र शब्द, स्पर्श, रूप, रस, गन्ध का भी समावेश हुआ है। श्रद्धा का उदात्त स्वरूप, इच्छा, ज्ञान-कर्म का समन्वय, रुद्र का तांडव आदि की कल्पना कवि ने शैव ग्रन्थों से प्राप्त की। मनोमय कोश तक विभिन्न प्रतीत होनेवाले इच्छा, ज्ञान, क्रिया विज्ञानमय कोश में एकाकार होने की चेष्टा करते हैं और अन्त में आनन्दमय कोश में एक हो जाते हैं। 'काव्य और कला' में कवि ने अपने आत्मवादी आनन्द की व्याख्या करते हुए स्वयं आगमों से अनेक उदाहरण दिए हैं। 'रहस्य' सर्ग के द्वारा प्रसादजी एक महान उद्देश्य की स्थापना करते हैं जिसका आधार श्रद्धा है। श्रद्धा जीवन-युद्ध के थके हुए सैनिक मनु का पथ-प्रदर्शन करती है।

आनन्द

अन्तिम सर्ग 'आनन्द' है। पर्वत प्रदेश से सरिता की घाटी में एक यात्री-दल चला जा रहा था। धर्म के प्रतिनिधि वृषभ को मानव लिये हुए था, साथ ही इडा भी थी। वह बताती है कि किसी दिन एक मनस्वी समार की ज्वाला से पीड़ित होकर शान्त तपोवन में आया। उसकी अर्धांगिनी इस दशा पर द्रवित हो उठी। उसके आसू वग्दान बनकर ससार का मगल करने लगे। वन का समस्त ताप-शाप शान्त हो गया; हरीतिमा, सुख और शीतलता बिखर गयी। अब वे दोनों 'ससृति की सेवा' में निमग्न, सबको सुख-सन्तोष देते हैं। वहाँ कोई महाहृद नामक मानव है, जो मन की पिपासा निर्मल जन से शान्त कर देता है। सारस्वत नगर के वासी इसी अमृत से नवजीवन की कामना करते हैं। थोड़ी देर में समतन आ गया। सम्मुख ही विगद् पर्वत खड़ा था। कैलास पर्वत पर मनु 'मानस' के किनारे ध्यान-मग्न थे, और निकट ही श्रद्धा पुष्पाजलि लिये खड़ी थी। इडा जाकर श्रद्धा के चरणों में नतमस्तक होकर कहने लगी कि तुम्हारा ममत्व मुझे यहाँ खींच लाया, मेरा जीवन धन्य है। तभी मनु कैलास पर्वत की ओर सकेत करते हुए बोले :

शापित न यहाँ है कोई
तापित पापी न यहाँ है
जीवन वसुधा समतल है
समरस है जो कि यहाँ है।

जीवन की ममरमता, अद्वैत भावना, आनन्दवादी प्रकृति का दिग्दर्शन कराते हुए मनु न चराचर विश्व को चिर सत्य, शिव, सुन्दर बताया। वह किमी विराट से संचालित है। श्रद्धा मृष्टि की मगलकामना प्रतीत होती थी। उमकी आभा मानस के तट पर बिखर रही थी। उम 'पूर्ण काम' की प्रतिमा से समस्त सृष्टि परिचालित हो रही थी। क्षण-भर में सर्वत्र आनन्दामृत छलक उठा। प्रकृति का वैभव अपने सर्वोत्कृष्ट स्वरूप में दिखाई दिया, मानों स्वयं वनलक्ष्मी ने शृंगार किया हो। वह सुख-दुख का मधुर मिलन था। नास्य रास से आनन्द छा गया। इस प्रकार आनन्द और समरसता की स्थापना के साथ कवि काव्य का समापन करता है। उसका लक्ष्य है, आनन्द का निरूपण। इडा और मानव का सारस्वत प्रदेश के निवासियों के साथ कैलास पर्वत पर आना प्रसादजी की कल्पना है। इसके द्वारा वे मानवता का मगलमय रूप प्रतिष्ठित कर सकें। भौतिक सघर्ष और व्यक्तिगत विषमता से ऊपर उठकर आनन्द का वास्तविक स्वरूप उन्होंने मनु के द्वारा प्रस्तुत किया। 'कामना' नाटक में भी अनेक पात्र सघर्ष के पश्चात् अन्त में "ईश्वर और मनुष्य, राजा और प्रजा, शासित और शासकों का भेद विलीन कर विराट, जाति और देश के वर्णों से स्वच्छ होकर एक मधुर मिलन को क्रीड़ा के अभिनय की कामना करते हैं। स्मित, आनन्द, उषा और

आशा का सम्मिलन ही उनका लक्ष्य है ।”

भारतीय वाङ्मय में कैलास पर्वत शिव का साधना-क्षेत्र है। यहीं से वे सृष्टि का निर्माण और विनाश करते हैं। मानस भारत का प्रसिद्ध ‘मानसरोवर’-जैसा प्रतीत होता है जहाँ कवि की कल्पना सक्रिय है। महाकवि कालिदास ने ‘कुमारसम्भव’ के आरम्भ में हिमालय का भव्य चित्र प्रस्तुत किया है। वह देवताओं की भाँति पूजनीय है। प्रकृति के इस सुरम्य वातावरण में कवि ने शिव-पार्वती को प्रतिष्ठित किया। प्रसाद का मनु भी उसी स्थिति पर पहुँचता है। उसके ‘शान्त तपोवन’ तक जाकर सब आनन्द प्राप्त करते हैं। धर्म का प्रतिनिधि वृषभ शिवजी का नन्दी है जिसे शैवग्रन्थों में महत्वपूर्ण स्थान प्राप्त है। शिव का यह वाहन शैवागम में भवसागर पार करने का एक उपाय माना गया है। वह धर्म का शुद्ध सात्विक रूप है जिसके द्वारा मानव का उद्धार सम्भव है। प्रसाद ने वृषभ को ‘सोमवाही’ की सज़ा दी है। देवताओं के पेय के अतिरिक्त उसका सांकेतिक अर्थ भी लिया जा सकता है। समरसता को कवि ने आनन्द के रूप में भी ग्रहण किया है। आनन्दवाद की प्रतिष्ठा ‘पूर्ण काम’ के द्वारा होती है। इसी अवसर पर ‘लास रास’ भी होता है। प्रकृति-पुरुष का सम्मिलन आनन्द का सृजन करता है। प्रसादजी को आनन्दवाद की मूल प्रेरणा शैवागम से प्राप्त हुई। ‘काव्य और कला’ के ‘रहस्यवाद’ शीर्षक निबन्ध में कवि ने स्वयं इन्द्र को आत्मवाद का प्रतिनिधि मानकर शैव दर्शन के आनन्दवाद को अद्वैतवादी विचारधारा का ही एक रूप कहा है। प्रत्यभिज्ञादर्शन के अनुसार जीवन श्रद्धा के द्वारा आनन्द की उपलब्धि कर सकता है। शैवदर्शन का आनन्दवाद काम का ही पूर्ण विकसित रूप है। ‘आनन्द’ मार्ग में मनु ऋग्वेद में कैलास पर्वत की ओर संकेत करते हुए कहते हैं कि यहाँ पर कोई तापित और क्षापित नहीं है। शैवदर्शन भी आनन्दमय जगत मानता है। इस ‘आनन्दवाद’ में उपनिषदों की अद्वैत भावना का भी संयोग हो गया। शिव आनन्दरूप कल्याणकारी है, किन्तु उनमें ‘द्वयता’ का वास नहीं। शिव यदि आनन्दमय हैं, तो ब्रह्म पूर्ण। शिव-शक्ति, आत्मा-परमात्मा का मिलन चिरन्तन आनन्द की सृष्टि करता है। श्वेताश्वतरोपनिषद् में रुद्र को लेकर अद्वैत भावना की प्रतिष्ठा की गयी, जो विचारणीय है : एको हि रुद्रो न द्वितीयः तत्स्युर्य इमांल्लोकानीशत इशनीभिः (3/2)

‘आनन्द’ सगं का जीवनदर्शन उच्च भावभूमि पर प्रतिष्ठित है। उसमें उपनिषदों का अद्वैतवाद, शैवदर्शन की आनन्द-कल्पना से समन्वित होकर प्रकट हुआ। श्रद्धा उसमें महत्वपूर्ण स्थान प्राप्त करती है। इस ‘ज्योतिष्मती’ के सहयोग से मनु अपने महान् आदर्श की स्थापना में सफल हुए। ‘त्रिपुरारहस्य’ के ज्ञानखंड (छठा अध्याय) में श्रद्धा की प्रशंसा मिलती है। इस प्रकार प्रसाद काव्य के अन्त में एक महान् जीवनदर्शन की प्रतिष्ठा करते हैं। ‘कामायनी’ का आनन्दवाद प्राचीन भारतीय दर्शन, विशेषतया शैवागमों से अनुप्राणित होकर भी व्यावहारिक है। मनु की भावी मानवता

आनन्द

अन्तिम सर्ग 'आनन्द' है। पर्वत प्रदेश से सरिता की घाटी में एक यात्री-दल चला जा रहा था। धर्म के प्रतिनिधि वृषभ को मानव लिये हुए था, साथ ही इडा भी थी। वह बताती है कि किसी दिन एक मनस्वी संसार की ज्वाला से पीड़ित होकर शान्त तपोवन में आया। उसकी अर्धांगिनी इस दशा पर द्रवित हो उठी। उसके आँसू वरदान बनकर संसार का मंगल करने लगे। वन का समस्त ताप-झाप शान्त हो गया; हरीतिमा, सुख और शीतलता बिखर गयी। अब वे दोनों 'संसृति की सेवा' में निमग्न, सबको सुख-सन्तोष देते हैं। वहाँ कोई महाहृद नामक मानस है, जो मन की पिपासा निर्मल जन से शान्त कर देता है। सारस्वत नगर के वासी इसी अमृत से नवजीवन की कामना करते हैं। थोड़ी देर में समतल आ गया। सम्मुख ही विराट् पर्वत खड़ा था। कैलास पर्वत पर मनु 'मानस' के किनारे ध्यान-मग्न थे, और निकट ही श्रद्धा पुष्पाजलि लिये खड़ी थी। इडा जाकर श्रद्धा के चरणों में नतमस्तक होकर कहने लगी कि तुम्हारा ममत्व मुझे यहाँ खींच लाया, मेरा जीवन धन्य है। तभी मनु कैलास पर्वत की ओर सकेत करते हुए बोले :

शापित न यहाँ है कोई
तापित पापी न यहाँ है
जीवन वसुधा समतल है
समरस है जो कि यहाँ है।

जीवन की समरसता, अद्वैत भावना, आनन्दवादी प्रकृति का दिग्दर्शन कराते हुए, मनु न चराचर विश्व को चिर सत्य, शिव, सुन्दर बताया। वह किसी विराट से मंचालित है। श्रद्धा सृष्टि की मंगलकामना प्रतीत हाती थी। उसकी आभा मानस के तट पर बिखर रही थी। उस 'पूर्ण काम' की प्रतिमा से समस्त सृष्टि परिचालित हो रही थी। क्षण-भर में सर्वत्र आनन्दामृत छलक उठा। प्रकृति का वैभव अपने सर्वोत्कृष्ट स्वरूप में दिखाई दिया, माना स्वयं वनलक्ष्मी ने शृंगार किया हो। वह सुख-दुख का मधुर मिलन था। लास्य रास से आनन्द छा गया। इस प्रकार आनन्द और समरसता की स्थापना के साथ कवि काव्य का समापन करता है। उसका लक्ष्य है, आनन्द का निरूपण। इडा और मानव का सारस्वत प्रदेश के निवासियों के साथ कैलास पर्वत पर आना प्रमादजी की कल्पना है। इसके द्वारा वे मानवता का मंगलमय रूप प्रतिष्ठित कर सके। भौतिक सघर्ष और व्यक्तिगत विषमता से ऊपर उठकर आनन्द का वास्तविक स्वरूप उन्होंने मनु के द्वारा प्रस्तुत किया। 'कामना' नाटक में भी अनेक पात्र सघर्ष के पश्चात् अन्त में "ईश्वर और मनुष्य, राजा और प्रजा, शासित और शासको का भेद विलीन कर विराट, जाति और देश के वर्णों से स्वच्छ होकर एक मधुर मिलन को क्रीड़ा के अभिनय की कामना करते हैं। स्मित, आनन्द, उषा और

आशा का सम्मिलन ही उनका लक्ष्य है ।”

भारतीय वाङ्मय में कैलास पर्वत शिव का साधना-क्षेत्र है। यही से वे सृष्टि का निर्माण और विनाश करते हैं। मानस भारत का प्रसिद्ध ‘मानसरोवर’-जैसा प्रतीत होता है जहाँ कवि की कल्पना सक्रिय है। महाकवि कालिदास ने ‘कुमारसम्भव’ के आरम्भ में हिमालय का भव्य चित्र प्रस्तुत किया है। वह देवताओं की भाँति पूजनीय है। प्रकृति के इस सुरम्य वातावरण में कवि ने शिव-पार्वती को प्रतिष्ठित किया। प्रसाद का मनु भी उसी स्थिति पर पहुँचता है। उसके ‘शान्त तपोवन’ तक जाकर सब आनन्द प्राप्त करते हैं। धर्म का प्रतिनिधि वृषभ शिवजी का नन्दी है जिसे शैवग्रन्थों में महत्वपूर्ण स्थान प्राप्त है। शिव का यह जाह्न शैवागम में भवमागर पार करने का एक उपाय माना गया है। वह धर्म का शुद्ध सात्विक रूप है जिसके द्वारा मानव का उद्धार सम्भव है। प्रसाद ने वृषभ को ‘सोमवाही’ की सज़ा दी है। देवताओं के पेय के अतिरिक्त उसका साकार्तिक अर्थ भी लिया जा सकता है। समरमता को कवि ने आनन्द के रूप में भी ग्रहण किया है। आनन्दवाद की प्रतिष्ठा ‘पूर्ण काम’ के द्वारा होती है। इसी अवसर पर ‘लाम गम’ भी होता है। प्रकृति-पुरुष का सम्मिलन आनन्द का सृजन करता है। प्रसादजी को आनन्दवाद की मूल प्रेरणा शैवागम से प्राप्त हुई। ‘काव्य और कला’ के ‘रहस्यवाद’ शीर्षक निबंध में कवि ने स्वयं इन्द्र को आत्मवाद का प्रतिनिधि मानकर शैव दर्शन व आनन्दवाद का अद्वैतवादी विचारधारा का ही एक रूप कहा है। प्रत्यभिज्ञादर्शन के अनुसार जीवन श्रद्धा के द्वारा आनन्द की उपलब्धि कर सकता है। शैवदर्शन का आनन्दवाद काम का ही पूर्ण विकसित रूप है। ‘आनन्द’ मार्ग में मनु इडा में कैलास पर्वत की ओर सकेत करते हुए कहते हैं कि यहाँ पर कोई तापित और शापित नहीं है। शैवदर्शन भी आनन्दमय जगत मानता है। इस ‘आनन्दवाद’ में उपनिषदों की अद्वैत भावना का भी संयोग हुआ गया। शिव आनन्दरूप कल्याणकारी है, किन्तु उनमें ‘द्वयता’ का वास नहीं। शिव यदि आनन्दमय है, तो ब्रह्म पूर्ण। शिव शक्ति, आत्मा परमात्मा का मिलन चिरन्तन आनन्द की सृष्टि करता है। श्वताश्वतगपनिषद् में रुद्र को लकर अद्वैत भावना की प्रतिष्ठा की गयी, जो विचारणीय है। एको हि रुद्रा न द्वितीयो तस्थुर्य इमान्लोकानीशत इशानीभिः (3/2)

‘आनन्द’ सर्ग का जीवनदर्शन उच्च भावगमि पर प्रतिष्ठित है। उसमें उपनिषदों का अद्वैतवाद, शैवदर्शन की आनन्द कल्पना से समन्वित होकर प्रकट हुआ। श्रद्धा उसमें महत्वपूर्ण स्थान प्राप्त करती है। इस ‘ज्योतिष्मती’ के सहयोग से मनु अपने महान् आदर्श की स्थापना में सफल हुए। ‘त्रिपुरारहस्य’ के ज्ञानखंड (छठा अध्याय) में श्रद्धा की प्रशंसा मिलती है। इस प्रकार प्रसाद काव्य के अन्त में एक महान् जीवनदर्शन की प्रतिष्ठा करते हैं। ‘कामायनी’ का आनन्दवाद प्राचीन भारतीय दर्शन, विशेषतया शैवागमों से अनुप्राणित होकर भी व्यावहारिक है। मनु की भावी मानवता

भौतिक और आध्यात्मिक दोनों दृष्टियों से सुखी रहने का प्रयत्न करती है। श्रद्धा और मनु कैलास पर्वत पर किसी तपस्वी की भोंति साधना में निमग्न नहीं हैं, वे 'ससृति की सेवा' करते हैं। 'कामायनी' के अन्त तक आता-आता कवि भावी मानवता के सम्मुख उस महान् आदर्श को प्रस्तुत कर देता है, जिसका अनुसरण कर वह जीवन के सुख-आनन्द को प्राप्त कर सके।

कथा-संयोजन

'कामायनी' की कथा का आधार पौराणिक एवं ऐतिहासिक है। शतपथ ब्राह्मण की जलप्लावन घटना से पुराणों में बिखरी हुई सामग्री तक का प्रयोग प्रसाद ने किया। कथा-सूत्र में क्रम स्थापित करने के लिए कल्पना का भी आश्रय उन्होंने लिया। काव्य की महानता के लिए उन्होंने सुन्दर कथा की योजना की जो महाकाव्य की एक आवश्यकता है। कथा में स्वाभाविकता और नवीनता रखने की दृष्टि से प्राचीन ग्रन्थों में वर्णित लघु कथाओं को छोड़ दिया गया है। युगो पूर्व जन्म लेनेवाली प्रथम मानवता में आधुनिक समस्याओं का समावेश इसी कारण सम्भव हो सका। 'कामायनी' के अन्तिम भाग में कवि ने कल्पना का अधिक प्रयोग अपने आदर्श स्थापन हेतु किया। अधिकांश प्रबन्धकाव्यों का सृजन ऐतिहासिक आधार को लेकर इसी दृष्टि से होता है कि उम महान् अतीत पर कवि अपने नवीन आदर्श की प्रतिष्ठा कर सके। हॉमर के काव्यों में प्रेम, वीरता की भावना होती हुई भी देवी देवताओं के शाप और ऐतिहासिक युद्धों को स्थान मिला। दान्ते ने धार्मिक आधार के द्वारा सत्य का प्रतिपादन किया। शिव-पार्वती के प्रसिद्ध आख्यान के द्वारा 'कुमारसम्भव' की रचना में कानिदाम ने युग के वैभव का भी चित्रण किया। इस दृष्टि से इतिहास-प्रसिद्ध कथा एक साधन का कार्य करती है।

'कामायनी' में नवीन जीवनदर्शन की प्रतिष्ठा के कारण प्राचीन कथा का अन्पाश ही प्रसाद ने ग्रहण किया। कथा महत्वपूर्ण होती हुई भी वृहत् आकार की नहीं है। जलप्लावन, मनु श्रद्धा का मिलन-बिछोड़, डडा का प्रवेश, जन-सर्वप, पुनर्मिलन आदि की सीमित घटनाओं में 'कामायनी' का निर्माण हुआ। कथा में उत्कर्ष-अपकर्ष लाने की दृष्टि से डडा मनु को बाद में मिलती है, अन्यथा शतपथ ब्राह्मण में वह पूर्व ही आ जाती है। सर्वप को अधिक त्रास करने की दृष्टि से मनु दो बार श्रद्धा को छोड़ते हैं। कवि ने डडा मानव के सम्बन्ध को अधिक स्पष्ट नहीं किया और उसे अपरिभाषित ही छोड़ दिया। कथा के माध्यम से प्रसादजी ने दर्शन की स्थापना की है। श्रद्धा का संदेश, मनु का आन्तरिक द्वन्द्व आदि के द्वारा उन्होंने सत्य का प्रतिपादन किया। इसका आधार भारतीय दर्शन है। समरसता और आनन्द की चर्चा में शैवदर्शन के सिद्धान्त स्पष्ट दिखाई देते हैं। शिव के लास्य और ताडव दोनों ही क्रमशः निर्माण और विनाश के रूप में 'कामायनी' में आये हैं। अद्वैत भावना की प्रेरणा

उपनिषद् हैं। इन प्राचीन दार्शनिक सिद्धान्तों का वर्णन इतने काव्यात्मक स्वरूप में हुआ है कि सिद्धान्त और काव्य-दर्शन में अधिक अन्तर नहीं रह जाता। 'कवि का कार्य शिक्षक से भिन्न है। उपदेशक वाणी से जो कार्य करता है, वह कवि सकेत मात्र से कर डालता है।' ²⁰ इसी कारण 'कामायनी' में प्रजातन्त्र, मनोविज्ञान आदि नवीनतम विषय भी वर्णित हैं। दर्शन का काव्यात्मक सस्करण होकर भी उस पर कवि के जीवनानुभव तथा व्यक्तित्व की छाया है।

प्रसाद का एक उद्देश्य अपने आशय की अभिव्यक्ति भी है। इसके लिए उन्होंने अत्यन्त प्राचीन कथा को लिया जिसमें मानव का विकास वर्णित है। 'कामायनी' के पूर्व मनु तथा आदिमानव की कथा इतिहास, पुराण एवं धार्मिक ग्रन्थों में बिखरी मिलती है। विश्व के प्राचीन धर्म किसी न किसी रूप में आदिमानव की कथा सँजोये हुए हैं। नूह, आदम, मनु आदि इसी आदिमृष्टि से सम्बन्धित हैं। मानव के जन्म की आशिक कथा का उल्लेख मिल्टन के पैराडाइज लारट, पैराडाइज रिगेन्ड तथा शेली के प्रोमेथियस अनबाउन्ड में हुआ। उनमें मानव की उत्पत्ति का एक आभास मात्र है। तेलुगु साहित्य में अलासोनोपेदना के 'स्वरोचिषामनुसम्भवम्' में आदिपुरुष के रूप में मनु को ही ग्रहण किया गया। वह विजयनगर नरेश कृष्णदेव का दरबारी कवि था। उसका काव्य मारुण्डेय पुराण की कथा के अधिक समीप है जिसमें चादरुवे मनु 'स्वरोचिषामनु' का उल्लेख मिलता है। उसमें एक ब्रह्मचारी प्रवरगिद्ध के आदेशानुसार हिमालय पर्वत पर जाता है। वह भक्तता फिन्ता है कि हम पिघलना आरम्भ हो जाता है और किसी प्रकार भी घर नोटना सम्भव नहीं प्रतीत होता। उसी अवसर पर उमर्का भेंट गन्धर्वा का आभरा वरुद्धिनि में हाती है जिसका उममें प्रेम हो गया। उस कथा में पौराणिक चित्रण अतिरिक्त है। सम्भव है अन्य कवियों का ध्यान भी इस विषय प्रसिद्ध घटना को आ गया। किन्तु किसी न उस आधुनिकतम रूप नहीं प्रदान किया। प्रसाद की 'कामायनी' इस दृष्टि में नवीन प्रयास है। कथा सामग्री के अतिरिक्त चरित्र भी उन्होंने प्राचीन ग्रन्थों से प्राप्त किया। मनु, श्रद्धा, इडा का नाम प्राचीन ग्रन्थों में मिलता है। 'कामायनी' में कवि ने काल-रूप में अतिरिक्त पौराणिक रूप का ही ग्रहण नहीं किया, उसमें इनमें नवीन प्राणप्रदान की ओर उन्हें आधुनिक रूप प्रदान किया। मनु ऋषि के माता-पिता का उत्पन्न। मनु मानव भी है। श्रद्धा मातृरूप भी है और नारी के सम्पूर्ण सौन्दर्य में पूर्ण था। अधानक-विकास के साथ पात्रों का व्यक्तित्व कवि-कल्पना का परिणाम है। उनके चरित्र निर्माण में प्रसाद ने विशेष सफलता प्राप्त की।

'कामायनी' के पात्रों की सृष्टि उल्लेखनीय घटना के आधार पर हुई। इस कथा का वर्णन प्राचीनतम भारतीय ग्रन्थों में स्पष्ट रूप से प्राप्त नहीं। वेदों में इसका उल्लेख कालान्तर में हुआ। प्राचीन ऋग्वेद में यम-यमी सम्बन्ध को लेकर एक ऋचा है : 'ओं चित्सखाय सख्यावृत्या तिरः पुरु चिदर्णव जगो' (ऋग्वेद 10/10)। 'अर्णव' शब्द के

आधार पर ही जलप्रलय की कल्पना सम्भव नहीं। प्रसाद का विचार है कि 'वास्तव में ऋग्वेद का समय उस जलप्रलय की घटना से पहले का है। ऋग्वेद की ऋचाओं में उसका वर्णन नहीं मिलता, पर पीछे के अथर्व मंत्रों में स्पष्ट उल्लेख है। यह घटना ऋग्वेद से पीछे की है, अन्यथा उसमें भी जल-प्रलय का प्रसंग आता। अथर्ववेद (2/35) का 'अपन्नपात' जलशक्ति है। प्रसाद ने जलप्लावन की घटना शतपथ ब्राह्मण से ग्रहण की। यह कथा अग्निपुराण, मत्स्यपुराण, महाभारत आदि में भी वर्णित है, किन्तु लगभग सभी शतपथ की भाँति हैं। 'कामायनी' का जलप्लावन ऐतिहासिक तथा पौराणिक के अतिरिक्त दार्शनिक दृष्टि से भी विचारणीय है। प्राचीन आलेखों में जलप्लावन सृष्टि के विनाश-रूप में आता है। भारतीय दर्शन के अनुसार प्रलय के दो भेद हैं, प्रलय तथा महाप्रलय। प्रलय के विषय में सांख्य का मत है कि तीनों गुण सत, रज, तम समानावस्था में आ जाते हैं। वैशेषिकों की धारणा है कि प्रत्येक वस्तु अणु-परमाणु में परिवर्तित हो जाती है। इस स्थिति में व्यक्ति की आत्मा गम्भीर निद्रा में निमग्न रहती है, यद्यपि पूर्वजन्म के व्यक्तिगत कर्मों का बन्धन अब भी बना रहता है। तंत्रालोक इसी स्थिति का समर्थन करता है। शैवदर्शन ने प्रलय पर विस्तार से विचार नहीं किया। शैवदर्शन महाप्रलय को शंकर की इच्छा पर अवलम्बित मानता है। क्रमिक, अक्रमिक दोनों शक्तियाँ उसमें वास करती हैं। इस दशा में प्रत्येक वस्तु परमशिव में विलीन हो जाती है।¹²¹ 'कर्म' इस महाप्रलय का कारण है। 'तिरोधान' के पश्चात् शिव के 'अनुग्रह' से पुनः सृष्टि का निर्माण सम्भव है। वह 'महाप्रलयान्तर सृष्टि' होती है। शैवदर्शन के अतिरिक्त अन्य दर्शन इसी कारण प्रलय की सत्ता स्वीकार करते हैं।¹²² तंत्रों में नियति और स्वातंत्र्य शक्ति को महत्व दिया गया है। उनमें 'महाप्रलय' की स्थिति में विलीन हो जानेवाली वस्तु का उद्धार किसी प्रकार सम्भव नहीं। महेश्वर पुनः नवनिर्माण करते हैं।

'कामायनी' के जलप्लावन अथवा प्रलय का कारण अस्पष्ट है। सम्भवतः वह देवताओं के अत्यधिक भोग-विनाश से हुआ। प्रलय के पश्चात् मनु, श्रद्धा, इड़ा शेष रह जाते हैं। इसके अतिरिक्त सागस्वत प्रदेश के अनेक नागरिक हैं। साथ ही मनु 'विराट' और 'विश्वदेव' की स्तुति करते हैं। 'चिन्ता' सर्ग के अन्त में प्रलय-निशा का प्रात होता है। इस दृष्टि से 'कामायनी' का प्रलय साधारण प्रलय है। शिव का तांडव नृत्य कवि ने क्रोध-प्रदर्शन के रूप में चित्रित किया, जो शतपथ ब्राह्मण में भी मिलता है। प्रत्यभिज्ञादर्शन से अनुप्राणित रुद्र का तांडव और लास्य कवि ने अवश्य ग्रहण किये, किन्तु 'कामायनी' का प्रलय साधारण श्रेणी के अन्तर्गत है। प्रलय की दशा में सो जानेवाले कर्म का श्रद्धा जागरण देती है और सृष्टि का आरम्भ होता है। 'पंचभूत का तांडव नर्तन' ही 'कामायनी' का प्रलय है।

पात्र

जलप्लावन की मूल कथा ब्राह्मणों से लेकर प्रसादजी ने पात्रों की पौराणिक रूप-रेखा भी वहीं से ग्रहण की। चरित्रों को उदात्त स्वरूप प्रदान करने के लिए उन्होंने जलप्लावन से पूर्व के ग्रन्थों का सहारा लिया। मनु के ऋषि रूप, श्रद्धा की मातृत्व कल्पना तथा इडा के बुद्धिवाद की प्रेरणा ऋग्वेद से ली गयी है। चरित्रों का निर्माण अधिक व्यापक क्षेत्र पर हुआ है। कथा-विकास में वे पौराणिक पुरुष की भाँति प्रतीत होते हैं पर प्रतीक रूप में विशेष मनोवृत्तियों का आभास देते हैं। इसके अतिरिक्त उनका अपना एक विशेष व्यक्तित्व है। इस प्रकार चरित्र-चित्रण में प्राचीन सामग्री, मनोवैज्ञानिक विश्लेषण तथा काव्य-कल्पना का सुन्दर समन्वय प्रतीत होता है। 'कामायनी' के पात्र केवल पौराणिक बनकर नहीं रह जाते, वे युगों पूर्व होकर भी नवीनतम परिस्थितियों में चलते दिखाई देते हैं। प्रसाद ने यथार्थ-आदर्श के समन्वय से चरित्र चित्रण किया। अनेक स्थलों पर बिखरी हुई पात्रों की रूपरेखा में कवि ने कल्पना का सहारा लिया और उन्हें मनवांछित व्यक्तित्व दिया।

मनु

'कामायनी' में मनु के अनेक रूप हैं। आरम्भ में वे एक तपस्वी के रूप में चित्रित हैं। वे देवताओं के वंशज हैं, किन्तु देवत्व का अधिक मोह नहीं करते। उसकी अपूर्णता जान लेने के कारण वे उस वैभव-विलास में अधिक आस्था नहीं रखते। जलप्लावन के पश्चात् शेष रह जानेवाला यह केवल 'आदिपुरुष' नहीं है। वह विशिष्ट मानव अवश्य है जो प्रलय में भी जीवित रहता है। 'चिन्ता' का मनु 'आशा' में यज्ञ करना आरम्भ करता है। वह अग्निहोत्र का अवशिष्ट अन्न भी कहीं दूर पर रख आता था। तपस्या में निमग्न मनु के हृदय में अनेक आकाशाएँ उदित होती हैं। उनमें एक से अनेक होने की भावना का संचार भी होता है। उसी के पश्चात् उनका श्रद्धा से मिलन होता है। मनु सौन्दर्य पर रीझ उठते हैं। 'काम' और 'वासना' में उनके साधारण मानव-स्वरूप के दर्शन होते हैं। शब्द, स्पर्श, रूप, रस, गंध से पूर्ण मधुपान उनकी चेतना को शिथिल कर देता है। जीवन का उपभोग करने की कामना बलवती होती है। स्नेह पर एकाधिकार के कारण मनु के हृदय में ईर्ष्या का उदय होता है। मनु हिंसक यजमान हो जाते हैं जहाँ वैदिक कर्मकांडी का विकृत रूप है। वे पशुबलि और हिंसा करते हैं तथा आखेट में व्यस्त रहते हैं। किलात और आकुलि उन्हें पथ-भ्रष्ट करते हैं। यहीं से मनु का पतन आरम्भ होता है। वे घोर व्यक्तिवादी होकर कहते हैं :

यह जीवन का वरदान मुझे

दे दो रानी अपना दुलार

केवल मेरी ही चिन्ता का

तव चित्त वहन कर रहे भार।

प्रेम के विस्तार को विभाजन समझनेवाले मनु ईर्ष्या से जल उठते हैं। वे नए सुख की खोज में निकल पड़ते हैं। 'इड़ा' सर्ग के आरम्भ में पश्चात्ताप करते हुए मनु अन्त में बुद्धिवाद को अपना लेते हैं। यहीं इड़ा उन्हें सारस्वत प्रदेश का प्रजापति बना देती है, पर इस रूप में मनु अधिक सफल नहीं होते। विज्ञानवाद और भौतिकता के आधार पर नवनिर्माण तथा शासन-व्यवस्था करनेवाले मनु जनता को सन्तुष्ट नहीं कर पाते। वह सम्पन्न नगरी केवल भौतिक दृष्टि से ही विकसित है, उसमें प्रजा को आध्यात्मिक तुष्टि नहीं है। अतिचारी प्रजापति के विरुद्ध वह विद्रोह करती है। 'स्वप्न' की यह स्थिति 'संघर्ष' में अधिक स्पष्ट हो गयी। प्रजापति मनु नियामक होकर भी नियम नहीं मानते। प्रजा से संघर्ष में वे पराजित हुए। 'निर्वेद' में वे पुनः श्रद्धा को स्वीकारते हैं, पर इस बार रूप की अपेक्षा गुण की ओर अधिक आकृष्ट हुए। 'दर्शन' और 'रहस्य' के मनु उस जिज्ञासु की भाँति हैं जो श्रद्धा की सहायता से जीवन का सत्य जानना चाहते हैं। 'आनन्द' में मनु लगभग एक ऋषि रूप में प्रतिष्ठित हैं। उन्होंने सारस्वत नगरवासियों को जीवन का सत्य बताया। प्रलय के विशुद्ध तपस्वी मनु श्रद्धा की प्रेरणा से आनन्द के प्रचारक बनते हैं।

शतपथ ब्राह्मण के अनुसार मनु जलप्लावन में बच रहनेवाले व्यक्ति हैं, जिन्होंने इड़ा के संयोग से सृष्टि का निर्माण किया। वे 'मनोरवसर्पण' स्थान पर उतरे जहाँ उन्होंने पाकयज्ञ आरम्भ किया, यहीं उन्हें इड़ा मिली।²³ इस कथा का समर्थन कालान्तर में निर्मित पुराण-कथाएँ भी करती हैं। शतपथ के "श्रद्धादेवो वै मनुः" पुराणों में विवस्वत हो जाते हैं। देवी भागवत (10/10/1); श्रीमद्भागवत (9/1/11); शिवपुराण (उमा संहिता 25/4); हरिवंश पुराण (9/8); ब्रह्मवैवर्त (प्रकृति खंड 54/63) आदि में वे 'श्रद्धादेव' रूप में प्रतिष्ठित हैं। शतपथ के मनु का स्पष्ट रूप नहीं प्राप्त होता केन्तु पुराणों के मनु सप्तम मन्वन्तर तथा सूर्यपुत्र है। वंश-परम्परा पर दृष्टि डालने से मनु-श्रद्धा के कई पुत्रों की सूची प्राप्त होती है। श्रद्धादेव मनु के दस पुत्र इक्ष्वाकु, नृग, शर्याति, दिष्ट, धृष्ट, करुष्य, नरिष्यंत, पृवध, नाभाग, कवि आदि का जन्म भागवत में प्राप्त है। प्रसाद की दृष्टि सम्भवतः केवल इक्ष्वाकु पर रही। भारत के प्रसिद्ध इक्ष्वाकु वंश से उसका सम्बन्ध है। 'कामायनी' का आरम्भिक रूप इन्हीं पौराणिक गाथाओं से प्रभावित है। मनु को वेदों में भी 'प्रथम अग्निहोत्र' करनेवाला कहा गया है : 'योभ्यो होत्रां'। इन्हीं मनु के द्वारा अनेक अन्य यज्ञ हुए। वे जड़-चेतन सृष्टि के नियामक भी हैं। 'कामायनी' के मनु तप करने के साथ ही विश्वदेव, विराट, सविता के प्रति एक जिज्ञासा भी रखते हैं। आसपास बिखरी हुई प्राकृतिक विभूति उनमें कुतूहल का संचार करती है। उनके मन में उठनेवाले प्रश्न में देवत्व की अपूर्णता से प्राप्त एक नवीन ज्ञान है। उनकी जिज्ञासा है कि :

वरुण आदि सब घूम रहे हैं

किसके शासन में अम्लान ।

सम्भवतः किसी युग में इन प्रकृति शक्तियों के नियामक का रहस्यबोध न होने के कारण, इन्हीं को देवता रूप में स्वीकार किया गया। समस्त प्रकृति ही उपासना का विषय बन गयी। इन्द्र, वरुण, अग्नि, सूर्य आदि का पूजन होने लगा। मनु 'अनन्त रमणीय' को देखकर जान जाते हैं कि कोई विराट, विश्वदेव है। प्रसाद के इस विराट का जिज्ञासु मनु ऋग्वेद के उपासकों के अधिक समीप है। ऋग्वेद में प्रकृति की उपासना में अनेक ऋचाएँ प्राप्त हैं। एक स्थल पर कहा गया है : हिरण्यगर्भ... (10/121/1)। आगे की पंक्तियों में इसी 'कम्पे देवाय हविषा विधेय' की पुनरावृत्ति मिलती है। अन्य वैदिक ऋचाओं में भी देवताओं की सामूहिक उपासना का स्वर प्राप्त होता है। 'कामायनी' का मनु वैदिक मनु की भाँति यज्ञ करता है। ग्रिफ़िथ ने ऋग्वेद के अनुवाद में उन्हें 'मानवता का पिता' स्वीकार किया।²⁴ श्रद्धा मनु के जीवन में आकर उन्हें इस पद पर प्रतिष्ठित कर देती है। बाद में मनु का हिंसक स्वरूप मन्मुख आता है। शतपथ ब्राह्मण में मनु किलात और आकुलि के साथ हिसान्मक प्रवृत्तियों में उन्मुख होते हैं। श्रद्धा ने मनु की आसुरी वृत्तियों को रोकने का प्रयास भी किया। इस प्रकार देव-दानव-संघर्ष का एक साकेतिक रूप मिल जाता है जो भारतीय ग्रन्थों में अनेक रूपों में वर्णित है।

'ईर्ष्या' सर्ग में मनु श्रद्धा का परित्याग कर चल देता है और सारस्वत प्रदेश पहुँचते हैं। डडा उन्हें प्रजापति बना देती है जो प्राचीन काल में प्रजा का नियमन करता था। शतपथ ब्राह्मण के अनुसार मनु प्रजापति हैं। पुराणों में भी उन्हें प्रजापति कहा गया। 'मनुस्मृति' में आकर उनकी पूर्ण प्रतिष्ठा हुई। वे समाज में शान्ति-व्यवस्था स्थापित करते हैं। उन्होंने धर्म का प्रणयन किया। मनुस्मृति में पूर्ण राजव्यवस्था का वर्णन मिलता है। विवस्वान मनु प्रजापति बनकर सब संचालन करते हैं। यद्यपि ऋग्वेद में प्रजापति का उल्लेख है, किन्तु प्रसाद की राजनीतिक रूपरेखा मनुस्मृति के समीप है। 'कामायनी' में भौतिक हलचल से त्रस्त देश में मनु नवीन व्यवस्था स्थापित करते हैं। महाभारत के शान्ति-पर्व में मनु को यही उत्तरदायित्व सौंपा गया था। मनु को प्रजापति रूप में चित्रित कर कवि ने आधुनिक समस्याओं पर विचार किया। इसी कारण मनुस्मृति का 'सर्वतेजमयो नृपः' राजभक्ति पाने में सफल होता है, पर सारस्वत प्रदेश का प्रजापति नहीं। कथा रूप में 'कामायनी' का प्रजापति शतपथ ब्राह्मण की भाँति है, किन्तु अपने गुणधर्म में वह मनुस्मृति के समीप होकर भी कवि की कल्पना से समन्वित है। प्रजापति यहाँ अतिचारी हो जाता है जिसके विरुद्ध प्रजा ने विद्रोह किया। इड़ा बारम्बार प्रजापति को समझाती है पर वे नहीं मानते। अन्त में मात्र भौतिकवाद पर अवलम्बित मनु का प्रजातंत्र ध्वस्त हो जाता है।

मनु का अन्तिम स्वरूप ऋषि के अधिक समीप है। आरम्भ का वैदिक रूप

पुनः प्रतिष्ठित होता है। 'चिन्ता' के जिज्ञासु मनु 'आनन्द' में स्वयम् सारस्वत नगरनिवासियों को जीवन-दर्शन समझाते हैं। वेदों में मनु ऋषि हैं। वे आनन्द मार्ग का पथ-प्रदर्शन करते हैं। उनसे प्रार्थना की गयी और ऋषि इसका उद्धरण देते हैं कि मनु पर विश्वदेव ने कृपा की। यही नहीं, उन्होंने मनु को अपना पिता भी स्वीकार किया और उन्हीं का अनुसरण करने की कामना प्रकट की। ऋषिवर्ग मनु को आदर्श रूप में स्वीकार करता है। वे ब्रह्म तक जाने का मार्ग जानते हैं। वेदों में वर्णित मनु का यह उदात्त स्वरूप पौराणिक गाथाओं में भी प्राप्त होता है। कथा के कारण वे यहाँ केवल ऋषि नहीं रहते वरन् अन्य लौकिक गुणों से भी समन्वित हैं। 'कामायनी' में मनु अपने अन्तिम रूप में अद्वैत भावना तथा आनन्दवाद के प्रतिष्ठापक दिखाई देते हैं। सारस्वत निवासी भावी मानवता के रूप में उन्हीं को आदर्श स्वीकार कर लेते हैं। इस प्रकार आनन्दवादी, आत्मवादी मनु वैदिक ऋषि की भाँति स्थान पाते हैं। मनु के विभिन्न रूपों के निर्माण में प्रसाद ने यत्र-तत्र बिखरी हुई सामग्री का उपयोग किया। वह साधारण मानव, प्रजापति, प्रेमी, हिंसक, ऋषि सभी कुछ हैं। अन्त में उनका उदात्तीकरण हुआ है। प्रसाद ने मनु के चरित्र में प्राचीन और नवीन का संयोजन किया है। वे आधुनिक मानव भी है।

श्रद्धा

श्रद्धा ही कामायनी है। आदि से अन्त तक वह मनु का पथ-प्रदर्शन करती है। बिना उसके जैसे मनु का अस्तित्व नहीं। वह शैवदर्शन की उस 'माया' की भाँति है जो आत्मा को शक्ति पदान करती है। मनु और श्रद्धा का सम्बन्ध ऋग्वेद में पति-पत्नी रूप में मिल जाता है।¹⁵ 'कामगोत्रजा श्रद्धानामर्षिका' के अनुसार श्रद्धा कामायनी भी है; वह काम गोत्र की है। पुराणों में श्रद्धा में काम की उत्पत्ति मानी गयी। विष्णु, वायु, मार्कण्डेय आदि में इसका उल्लेख है। 'श्रद्धा या आत्मजः कामो दर्पो लक्ष्मीसुतः स्मृतः' आदि के अनुसार काम की उत्पत्ति श्रद्धा द्वारा हुई।¹⁶ इस अंतर्विरोध से काम के व्यापक महत्व का आभास मिलता है। काम की परम्परा संभवतः इतनी विस्तृत होगी कि उसमें इस प्रकार की स्थिति हो सकती है। श्रद्धा की वश परम्परा में कई सतानों का उल्लेख प्राप्त होता है। प्रसाद ने श्रद्धा के कामायनी रूप को ग्रहण किया। शतपथ ब्राह्मण के 'श्रद्धादेवो वै मनुः' का स्वरूप भागवत-पुराण में भी प्राप्त है। प्रसाद ने श्रद्धा के पौराणिक स्वरूप की अपेक्षा उसके गुणों पर अधिक ध्यान दिया। वह काव्य का सर्वोत्तम चरित्र है और समस्त कल्पना उस पर आश्रित है। ऋग्वेद में श्रद्धा की भावमूलक व्याख्या है :

प्रियं श्रद्धे ददतः प्रियं श्रद्धे ददतः प्रियं श्रद्धे दिदासतः (10/152/2)

श्रद्धा की स्तुति अन्यत्र भी मिलती है। वह सूर्य की पुत्री रूप में ऋग्वेद में

प्रतिष्ठित है। उपनिषदों का दर्शन श्रद्धा पर अवलम्बित है। छान्दोग्योपनिषद् 'आस्तिक बुद्धि' कहकर उसे जीवन के लिए आवश्यक मानता है। भारतीय दर्शन और विचारधारा में श्रद्धा उस भावना के रूप में स्थान प्राप्त करती है जिसके बिना आनन्द की प्राप्ति सम्भव नहीं। कथायोजना में प्रसाद ने इसी आदर्श की पूर्ति के लिए उसके भावात्मक पक्ष को प्रधानता दी। 'कामायनी' में श्रद्धा अमृतधाम, सर्वमंगले आदि उपाधियों से विभूषित है। कवि ने इस निर्माण में दर्शन की भी सहायता ली है। वेदों में श्रद्धा 'ऋषिका' ही है। उपनिषद् उसे 'आस्तिक बुद्धि' की मानते हैं। शैवदर्शन उसमें मातृत्व की कल्पना करता है। गीता ने उसके तीन विभाजन किए। श्रद्धा केवल दर्शन का रूपान्तर मात्र नहीं रह जाती। उसमें नारी गुलभ सौन्दर्य, सुकुमारता तथा वात्सल्य भी है और वह एक सचेतन शक्ति बन गयी है। उसमें श्रद्धा का तत्व अपने सर्वोत्तम स्वरूप में निहित है। 'न्यू टेस्टामेन्ट' में स्वीकार किया गया है कि मनुष्य श्रद्धा-विश्वास से गतिमान होना है, दृष्टि से नहीं। कवीन्द्र रवीन्द्र ने श्रद्धा की कल्पना उस पत्नी की भाँति की जो प्रकाश का आभास पाकर अन्धकारमय रजनी में भी गाता रहता है। प्रसाद ने श्रद्धा अथवा कामायनी के रूप में 'शक्तिरूपा' को प्रस्तुत किया। मनु श्रद्धा द्वारा जीवन के आनन्दवाद तक जाता है। श्रद्धा के गुण का एक आभास ब्रह्मवादी के शब्दों में प्राप्त होता है। वह मणिमाला सं कहता है, "माँ, तुम शक्तिरूपा हो, अन्तर्निहित आनन्द की अग्नि प्रज्ज्वालि त करो। सब मलिन कर्म उसमें भस्म हो जायेंगे। उस आनन्द के समीप पाप आने से डरेंगा।"

इडा आदि

इड़ा सारस्वत प्रदेश की रानी है। वह मनु को प्रजापति बनाती है। शतपथ ब्राह्मण की कथा का आशिक रूप ही प्रसाद ने ग्रहण किया। 'कामायनी' में वह मनु की 'दुहिता' नहीं है। उसका जन्म अवशिष्ट अन्न से भी नहीं हुआ। वह जलप्लावन के पश्चात् ही मनु को नहीं प्राप्त होती। य. वे. ने नैतिकता की दृष्टि से इस कथांश को त्याग दिया। शतपथ ब्राह्मण के अनुसार मनु ने सन्तान की कामना से पूजन-तप आरम्भ किया। जल में घृत, दधि, आभिक्षा आदि जो आहुति होने लगी। एक वर्ष पश्चात् एक बाला की उत्पत्ति हुई। उसके चरणों में घृत था। मार्ग में उससे मित्र-वरुण की भेंट हुई। उसने स्वयं को मनु की दुहिता कहकर उन दोनों के भाग को नहीं स्वीकार किया। मनु के निकट आकर उसने स्वयम् को दुहिता कहा। अनन्तर मनु-इड़ा से सृष्टि का विकास हुआ। पुराणों में इड़ा की उत्पत्ति भी उसी प्रकार हुई, किन्तु यहाँ मनु ने पुत्र की इच्छा से मित्र-वरुण के अंश दी आहुति यज्ञ में दी। इड़ा ने मित्र-वरुण की कन्या कहकर बुध से सम्बन्ध किया, उसी से पुरुषवा हुआ। वही सुद्युम्न बन गयी। श्रीमद्भागवत (9/1); हरिवंश (10), शिव (उमासंहिता, 36), ब्रह्मपुराण (7) आदि में यह कथा प्राप्त है। 'कामायनी' में स्वाभाविक रीति से मनु मलयाचल की

बाला के सौन्दर्य की ओर आकृष्ट होते हैं। शतपथ ब्राह्मण में मनु सुन्दरी दुहिता को देखकर आलिंगन करने लगे थे; तभी रुद्र ने तृतीय नेत्र खोला था। 'कामायनी' में 'आत्मजा प्रजा' के आलिंगन के कारण रुद्र हुंकार उठे। 'स्वप्न' में रुद्र का क्रोध दिखाई देता है, किन्तु 'संघर्ष' में समस्त प्रजा अपनी रानी पर अत्याचार होते देखकर विद्रोह करती है।

शतपथ ब्राह्मण में केवल देवता ही रुष्ट हुए। 'कामायनी' की प्रजा के विद्रोह का राजनीतिक कारण भी है। मनु ने यंत्रों से उनकी प्रकृत शक्ति छीनकर, शोषण से उनके जीवन को जर्जर कर दिया था। आगे चक्कर प्रसाद ने इड़ा को करुणा से मंडित किया। वह श्रद्धा के समक्ष स्वयं को अपराधी मान लेती है। इड़ा इस दृष्टि से शतपथ के निकट है। वहाँ इड़ा और श्रद्धा लगभग बहिन के समान हैं। बुद्धि के प्रतिनिधि रूप में इड़ा का चित्रण करने की प्रेरणा प्रसाद को 'इड़ामकृण्वन्मनुष्यस्य शासनीम्' आदि ऋग्वैदिक मंत्रों से प्राप्त हुई। 'इड़ा' शब्द की व्युत्पत्ति से बुद्धि, वाणी आदि का आभास मिलता है। कोषग्रन्थों में उसका सम्बन्ध विद्या, बुद्धि से स्थापित हो जाता है। 'वंश-परम्परा के अनुसार बुद्धि अथवा इड़ा पुराणों में श्रद्धा की भगिनी है। दंपति स्वायंभुव तथा शतरूप से चार सन्तानें हुईं। कन्या प्रसूति ने दक्ष से परिणय किया, उनसे चौबीस कन्याएँ हुईं। श्रद्धा, लक्ष्मी, धृति, तुष्टि, मेधा, पुष्टि, क्रिया, बुद्धि, लज्जा, वपु, शान्ति, सिद्धि और कीर्ति तेरह कन्याओं से धर्म ने विवाह किया। धर्म ने बुद्धि से बोध नामक बालक को जन्म दिया। इस कथा का वर्णन विष्णु, वायु, कूर्म, मार्कण्डेय आदि पुराणों में मिल जाता है। सारस्वत प्रदेश की रानी रूप में इड़ा का परिचय प्राचीन ग्रन्थों में प्राप्त नहीं। वेदों में उसका अन्य रूप मिलता है।²⁷ कामायनी के मनु बुद्धिवाद को अपनाकर सारस्वत प्रदेश के प्रजापति हुए। 'बुद्धि का विकास, राज्य-स्थापन इत्यादि इड़ा के प्रभाव से मनु ने किया।' प्रसाद ने इड़ा के रूप की कल्पना इसी बुद्धिवाद के आधार पर की। 'बिखरी अलकें ज्यों तर्क-जाल' से उस बुद्धिमयी का चित्र प्रस्तुत होता है :

वह विश्व मुकुट-सा उज्ज्वलतम शशिखंड सदृश था स्पष्ट भाल

...

...

...

...

वक्षस्थल पर एकत्र धरे संसृति के सब विज्ञान ज्ञान।

मनु-इड़ा-संघर्ष की प्रेरणा शतपथ में वर्णित वाक् तथा मन के वाद-विवाद से प्राप्त हुई। वे दोनों ही अपने महत्व की स्थापना का प्रयत्न करते हैं।²⁸ कवि ने इस विवाद को काव्यात्मक रूप प्रदान किया। त्रिबली, त्रिगुण तरंगमयी का स्पष्ट उल्लेख मूल ग्रंथों में उपलब्ध नहीं। ऋग्वेद में सरस्वती, इड़ा, भारती का वर्णन एक साथ हुआ है। वे तीनों ही देवियाँ हैं। कवि की इड़ा में इनका समन्वय होता है। नारी के सौन्दर्य की चर्चा करते समय प्राचीन कवियों ने उसके शरीर में 'तीन बल' का

वर्णन किया है। इस 'चचल मलयाचल की बाला' के प्रति मनु का आकर्षण था। इडा के चरित्र-निर्माण में प्रसाद को कल्पना का अवलम्ब ग्रहण करना पड़ा।

श्रद्धा-मनु के सम्बन्ध का सामीप्य विद्वान् यमी-यम कथा से भी स्थापित करते हैं। उनके अनुसार यम-यमी का सम्बन्ध लगभग 'कामायनी' के मनु-श्रद्धा की भाँति है। संभव है अनेक प्राचीन ग्रंथों में बिखरी हुई कथा में तारतम्य स्थापित करने के लिए प्रसाद ने इससे भी परोक्ष प्रेरणा प्राप्त की हो। मनु और यम दोनों ही विवस्वान पुत्र, ऋषि, प्रथम यज्ञकर्ता, मानव के पिता, प्रथम मनुष्य आदि रूपों में प्रतिष्ठित हैं। उनमें दो-चार विभेद भी हैं। श्रद्धा और यमी दोनों सूर्य-कुमारी हैं। घटना की दृष्टि से भी 'कामायनी' के कई वर्णन यम-यमी कथा के निकट प्रतीत होते हैं। स्वयम् प्रसाद ने 'आमुख' में कोई संकेत नहीं किया, इस कारण दोनों कथाओं में सामीप्य स्थापित करना संभव नहीं। इसी प्रकार पुरुरवा-उर्वशी की कथा को इडा-मनु के निकट रखना भी कठिन है। प्रसाद ने सम्बन्ध-निर्वाह के लिए प्राचीन कथा का अवलम्ब अवश्य ग्रहण किया, किन्तु उसे अधिक-से-अधिक मानवीय बनाने का प्रयत्न किया। इसी कारण इडा और कुमार के सम्बन्ध अधिक स्पष्ट न हो सके। पौराणिक प्रमाण भी इस विषय में मौन हैं। प्राचीन आलेखों में इडा और श्रद्धा भगिनी रूप में चित्रित हैं। 'कामायनी' में वे एक-दूसरे से विरोधी प्रकृति की हैं। 'दर्शन' सर्ग में उनका पारस्परिक सद्भाव बढ़ जाता है। कुमार अथवा मानव को भावी मानवता के प्रथम प्रसून रूप में कवि ने स्थान दिया है। ऋग्वेद में नाभानेदीष्ट अथवा मानव ही मनु का पुत्र है।²⁹ मनु की अनक मन्तानों में 'कामायनी' में केवल एक को ग्रहण किया गया। मनु का पुत्र मानव तथा अन्त में मानवता का विकास एक रूपक रूप में सार्थक है।

'कामायनी' की कथा याजना का आधार भारतीय ग्रन्थों में बिखरी हुई सामग्री है। 'आमुख' में शतपथ ब्राह्मण ऋग्वेद, छांदोग्य उपनिषद् आदि का उल्लेख स्वयं कवि ने किया है। इसके अतिरिक्त अन्य प्राचीन ग्रन्थों में इस कथा से सम्बन्धित घटनाएँ प्राप्त होती हैं। कवि ने वास्तव में एक विगरी हुई सामग्री का प्रयोग किया। पात्रों की प्राचीनता जीवित रखने के साथ ही उसे उनमें नवीन योजना तथा प्राण-प्रतिष्ठा भी करनी थी। सजीवता की रक्षा के लिए प्रसाद ने उनमें भावों को सगृहीत कर दिया। उनकी व्यक्तिगत चारित्रिक विशेषताएँ उन्हें प्रतिनिधित्व प्रदान करती हैं। 'कामायनी' एक सुन्दर रूपक के रूप में भी प्रस्तुत हो सकती है। मुन मन का प्रतीक है; श्रद्धा उसका हृदय और इडा बुद्धि पक्ष है। श्रद्धा का वास्तविक मूल्य न जाननेवाला मन इधर-उधर भटकता है। अन्त में इसी के द्वारा उसे आनन्द-प्राप्ति होती है।

'कामायनी' की कथा-योजना इस प्रकार की है कि उसको कई रूपों में प्रस्तुत किया जा सकता है। वह आदि मानवता का विकास है। एक मनोवैज्ञानिक रूपक

की दृष्टि से उसमें मनोविकारों की क्रमिक व्यवस्था भी प्राप्त हो सकती है। मानवता के इतिहास में इनका महत्त्वपूर्ण स्थान है। मनु का अन्तर्द्वन्द्व आधुनिक मानव का संघर्ष-सा प्रतीत होता है। इसके अतिरिक्त भौतिकवाद और बुद्धिवाद के द्वारा जीवन में आनेवाली अनेक विभीषिकाएँ काव्य में चित्रित हुई हैं। 'कामायनी' कवि की अन्यतम साधना का परिणाम है। उसमें एक सांस्कृतिक, ऐतिहासिक और सामाजिक परम्परा को बाँधने का प्रयत्न प्रसाद ने किया है। महान् काव्यों की कथा-योजना में घटनाओं को प्रधानता मिलती है। कालिदास का 'रघुवंश' इसका सर्वोत्कृष्ट उदाहरण है। सूर्य के पुत्र वैवस्वत मनु से लेकर अग्निवर्ण तक क्ली दीर्घ परम्परा का समावेश उन्होंने किया। पाश्चात्य काव्यों में भी वस्तु अथवा सामग्री अधिक रहती है। दान्ते की डिवाइन कामेडी वर्णन की दृष्टि से कवि की महान् वर्णनात्मक शक्ति की परिचायक है। 'कामायनी' की घटना इतनी विस्तृत नहीं, वह इंगितों के द्वारा आगे बढ़ती है और उसमें दीर्घता की अपेक्षा गाम्भीर्य अधिक है। 'रघुवंश' यदि एक विस्तृत राजपथ है, तो कामायनी एक मनोरम वीथी। राजपथ के सौन्दर्य का परिचय दूर तक चले जाने से प्राप्त हो जाता है, किन्तु वीथी की सुकुमार शोभा ठहर-ठहरकर देखनी पड़ती है, तब जी भरता है।

संदर्भ

1. जे. जाली : रेडियो एन्क्वायरी एण्ड सर्पेस हिस्ट्री ऑफ़ अर्थ, पृ. 2
2. का. ना. प्र. स. : कोशोत्सव स्मारक संग्रह, 'प्राचीन आर्यावर्त और उसका प्रथम सम्राट' लेख
3. डी. एन. वाडिया : जियालार्जी ऑफ़ इण्डिया, पृ. 224
4. जाइनर : डेटिंग द पास्ट, पृ. 334
5. आर. डी. रानाडे : ए कान्ट्रिब्यूटिव सर्वे ऑफ़ उपनिषदिक फ़िलॉसॉफी, पृ. 77
6. वारेन : पैराडाइज़ फ़ाउण्ड, 5/5, पृ. 250
7. राबर्ट ओ. वेलोन : बाइबिल ऑफ़ द वर्ल्ड, पृ. 649
8. द इपिक ऑफ़ गिलगमेश : केन्टो 11
9. द बाइबिल ऑफ़ द वर्ल्ड (सं.) : पृ. 628
10. जेल्डर (अनु.) : सांग वेनिडाड, पृ. 208
11. अविनाशचन्द्र दास : ऋग्वेदिक इण्डिया, पृ. 560
12. के. सी. पाण्डे : इण्डियन एस्थेटिक्स, पृ. 345
13. ऋग्वेद : 1/41/8. 7/86/6
14. शतपथ ब्राह्मण : 1/8/1/5-7
15. का. ना. प्र. स. : कोशोत्सव स्मारक संग्रह, पृ. 174
16. श्वेताश्वतरोपनिषद् : 3/2

17. फतेहसिंह : कामायनी-सौन्दर्य, पृ. 159
18. भागवत पुराण : 4/1/49. 50
19. त्रिपुरारहस्य : ज्ञानखण्ड, 17/1
20. वार्सफोल्ड : जजमेन्ट इन लिटरेचर, पृ. 67
21. राधाकृष्णन : इण्डियन फिलासफी, खण्ड 2, पृ. 726
22. वेदान्तसूत्र : शांकरभाष्य, 407
23. शतपथ ब्राह्मण : 1/8/1
24. द हिम्स ऑफ़ ऋग्वेद (सं.) : खण्ड 1, पृ. 61
25. ऋग्वेद 10/11/151
26. तैत्तरीय ब्राह्मण : 2/8/8/8
27. ऋग्वेद : 8/11/4
28. शतपथ ब्राह्मण 4/5/1
29. द हिम्स ऑफ़ ऋग्वेद (म) खण्ड 2, पृ. 467

चिन्तन पक्ष

प्रसादजी मननशील रचनाकार हैं और उनका गम्भीर अध्ययन काव्य में आभासित होता है। प्राचीन भारतीय ग्रंथों से उन्होंने 'कामायनी' कथा की प्रेरणा प्राप्त की। इसके अतिरिक्त उसके दार्शनिक निरूपण में भारतीय दर्शन का योग है। काव्य में चिन्तन पक्ष जीवन की समस्याओं पर भी विचार करता है। आदिमानव के उत्थान-पतन का चित्रण करते समय कवि ने उसके द्वारा अपने चिन्तन को प्रस्फुटित किया। चिन्तन कवि के मनन का परिणाम होता है और वह उसके मस्तिष्क से अधिक सम्बन्ध रखता है। भावुकता और बौद्धिकता के दोनों पक्षों का समन्वय कर कवि काव्य-रचना करता है। उसका हृदय भावना की ओर जाता है किन्तु बुद्धि की प्रवृत्ति अन्वेषण की ओर अधिक रहती है। भाव और चिन्तन पर विशेष जोर देते हुए कॉलरिज ने कहा था, 'कवि के हृदय और मस्तिष्क में निकटतम समन्वय तथा प्रकृति की विशाल विभूति से सामीप्य होना चाहिए।' कवि की परिभाषाओं से स्पष्ट है कि कविकर्म में कई वस्तुओं का समाहार है। कवि अपने अध्ययन द्वारा इस दृष्टिकोण का प्रसार करता है। यो तो प्रत्येक समर्थ कवि का दर्शन होता है किन्तु अनुभवी कलाकार चिन्तन के क्षेत्र में आगे बढ़ जाता है।

काव्य में किसी ज्ञानराशि को समाविष्ट करना किसी प्रौढ़ कुशल कलाकार का ही कार्य है। अन्य व्यक्तियों की भाँति उसे सिद्धान्त-प्रतिपादन, विचार-प्रदर्शन का अवसर अधिक नहीं प्राप्त होता। वह परिव्राजक, उपदेशक नहीं बन सकता। उपन्यास के लम्बे वक्तव्य तथा नाटक के कथोपकथन का अवलम्ब उसे प्राप्त नहीं। उसे सूक्ष्म, सांकेतिक शैली से कार्य करना पड़ता है और कल्पना के आवरण में चिन्तन को रखना पड़ता है। भावना के आधार पर सृजन करनेवाले कवि को काव्य में स्थायित्व लाने के लिए चिन्तन की आवश्यकता होती है। वर्डस्वर्थ के अनुसार कवि इस अवसर पर शिक्षक हो जाता है। चिन्तन भावना का अधिक बौद्धिक रूप है। ध्यान रखने की बात यह कि बौद्धिक प्रवृत्ति से पूर्ण चिन्तन कहीं मूल भावों पर आरोपित न हो जाय, अन्यथा कवि उपदेशक हो जायगा। सांकेतिक एवं सूक्ष्म शैली का प्रयोग करने के अतिरिक्त कवि को ध्वनि और लक्षणा का भी अवलम्ब ग्रहण

करना पड़ता है। काव्य में लक्षणा-ध्वनि और नाद-सौन्दर्य का विशेष महत्त्व है। साधारण लेखक जिस आशय की अभिव्यक्ति अभिधा से करता है, कुशल कलाकार उसी के लिए लक्षणा-व्यंजना का प्रयोग करता है। जीवन-जगत से प्रेरणा ग्रहण करने वाला कवि अपने चिन्तन के द्वारा एक प्रकार का प्रतिदान करता है। वह संसार से प्रेरणा प्राप्त करता है, अन्त में काव्य के चिन्तन से उसे एक नवीन आदर्श लौटा देता है। कवि और जगत का यह विनिमय चिन्तन द्वारा होता है। रवीन्द्र के शब्दों में : “भाव को अपना बनाकर सर्वसाधारण का बना देना—यही साहित्य है, यही ललित कला है।”¹ जिस कवि का चिन्तन जितना प्रौढ़ और विस्तृत होता है वह उतना ही अधिक दीर्घजीवी होता है।

प्रसादजी अध्ययनशील व्यक्ति थे। ‘कामायनी’ का कथानक स्वयं इस सत्य की पुष्टि करता है। उन्होंने इसकी कथा-योजना में वेद, पुराण, ब्राह्मण आदि कई प्राचीन ग्रंथों की सहायता ली। अत्यन्त प्रसिद्ध कथा को नवीन रूप प्रदान करने में उन्होंने चिन्तन-पक्ष को प्रौढ़ बनाया है। जलप्लावन और मानवता के इतिहास को दृष्टि में रखकर जिन ग्रंथों का निर्माण विश्वसाहित्य में हुआ, उनमें से अधिकांश धर्म-इतिहास आदि की कोटि में आ जाते हैं। इस इतिहास-प्रसिद्ध घटना का काव्यात्मक संस्करण ‘कामायनी’ ने प्रस्तुत किया। केवल ऐतिहासिक विवरण प्रस्तुत कर देना कवि का कर्म नहीं है, उसका पर्यवेक्षण तथा भावी मानवता के लिए संदेश भी प्रसाद का प्रयोजन है। मानव के आदि रूप को लेकर उसका ‘मनोवैज्ञानिक इतिहास’ प्रस्तुत करते हुए उन्होंने कुछ समस्याओं को उठाया है और उसका समाधान भी किया है। इस चिन्तन में प्राचीन भारतीय दर्शन से लेकर आधुनिक मनोविज्ञान तक आ जाते हैं। कवि ने पात्रों को मांसलता प्रदान करने का प्रयत्न किया। प्राचीनतम व्यक्तियों के द्वारा उसे अपने युग का दिग्दर्शन भी कराना था। उन्होंने एक महान् कलाकार की भाँति युगों की विखरी हुई सामग्री को एक सूत्र में बाँधा। कथा-योजना की इस क्षमता के साथ प्रसाद को चिन्तन का बल प्राप्त था। नाटकों में इतिहास के भग्नावशेषों पर निर्मित एक नवीन चिन्तन देखा जा सकता है। ‘कामायनी’ में भी इतिहास के द्वारा कवि ने चिन्तन-पक्ष का निर्माण किया। स्वयं अरस्तू ने अपने काव्यशास्त्र में इतिहासकार और कवि का अन्तर स्पष्ट करते हुए कहा कि, “काव्य इतिहास की अपेक्षा अधिक दार्शनिक तथा गम्भीर होता है। काव्य सार्वभौमिक वस्तु को ग्रहण करता है, इतिहास विशेषोन्मुख होता है।” प्रसाद भारतीय इतिहास से सांस्कृतिक-दार्शनिक प्रवृत्तियों का ग्रहण अधिक करते हैं।

देवत्व और दानवत्व

कामायनी मानवता के रूपक का चित्रण करती है। उसके केन्द्र में मनुष्य है। आरम्भ से अन्त तक मनु रंगमंच पर दिखाई देता है। स्वयं कवि ने कहा है :

चेतना का सुन्दर इतिहास
अखिल मानव भावों का सत्य
विश्व के हृदय पटल पर दिव्य
अक्षरो से अंकित हो नित्य

मानवता की प्रतिष्ठा कवि ने एक क्रमिक विकास द्वारा की है। आरम्भ में देवसृष्टि के विनाश का चित्र है। देवताओं की रूपरेखा प्राचीन भारतीय ग्रंथों में अनेक रूपों में प्राप्त है। सृष्टि का विभाजन ही देव-दानव के आधार पर किया गया। इन्द्र देवताओं के सम्राट् माने गये तथा समय-समय पर अनेक असुरों ने अपने पक्ष का प्रतिनिधित्व किया। ऐतिहासिक दृष्टि से विचार करने पर देवताओं का सर्वप्रथम रूप ऋग्वेद में प्राप्त होता है। उनके अपार बल के सम्मुख दानव एक क्षण भी नहीं टहर पाते। द्यावापृथ्वी भी उनसे परास्त है, पृथ्वी पर कम्पन मच जाता है (ऋ. 2/12/13)। यह समग्र विश्व देवेन्द्र के अधिकार में है (ऋ. 3/30/5)। देवराज सुवर्ण आभूषण पहिनकर आकाश में नक्षत्र की भाँति प्रकाशित है (ऋ. 2/34/2)। देवताओं का यह शौर्य और पराक्रम अपनी सीमा का अतिक्रमण भी कर जाता है। स्वयं वेदों में इस उत्कृष्टता के चिह्न प्राप्त होते हैं। देवतागण निर्दयतापूर्वक शत्रुओं का रक्तपात करते हैं (ऋ. 1/51/5)।

वैदिक युग में ही देवताओं के महान् आदर्श शिथिल होते दिखाई देते हैं। पुराणों में आकर देव-दानव-संघर्ष ने प्रबल रूप धारण किया। यत्र-तत्र बिखरी हुई कथाएँ प्रमाणित करती हैं कि देव-दानव-संघर्ष का कारण दोनों की अधिकार-लिप्सा थी। कदाचित् इस संघर्ष के मूल में दो संस्कृतियों, जीवन-धाराओं या जीवन-दृष्टियों का द्वन्द्व है। देवताओं की बढ़ती हुई भौतिक कामनाओं की चर्चा पुराणों में अनेक स्थानों पर बिखरी हुई है। ब्राह्मण ग्रन्थों में भी देवत्व का स्वरूप अधिक निष्फलक नहीं कहा जा सकता। देवों के गन्धर्व वर्ग का क्षेत्र अत्यन्त व्यापक है। उसके अन्तर्गत अग्नि, चन्द्रमा, सूर्य, आदित्य आदि आ जाते हैं (श. ब्रा. 9/4/1/7, 8 आदि)। ये गन्धर्व, आदित्य, वरुण आदि की प्रजा हैं तथा अत्यन्त यौवनमय एवं सुन्दर हैं। गन्धर्व-लोक की कल्पना देवताओं के निवासस्थान के समीप की गयी है। ये लोग रूप के उपामक हैं तथा अप्सरा भी उनके साथ रहती हैं।² देवताओं की विलासिता में उनके पेय सोम, मधु, मद आदि को प्रमुख स्थान प्राप्त है। वेदों में प्रयुक्त 'सधमादो' शब्द से भी उनके सामूहिक ताम्रमंद प्रमोद का आभास मिलता है। इन्द्र के उदर में तो सोम के लिए मिन्धु के समान एक स्थान की कल्पना की गयी (ऋ. 1/30/3), देवताओं का स्वरूप क्रमशः विकृत होता हुआ प्रतीत होता है। वेदों में देवताओं को सर्वोच्च स्थान प्राप्त है और इसी कारण उनकी प्रशंसा की गयी। वहाँ उनके कई रूप हैं पर ब्राह्मण ग्रन्थों में हिंसा, सुरा आदि का उल्लेख मिलता है।³

देवताओं की भाँति दानवों की भी चर्चा भारतीय ग्रन्थों में प्राप्त है। नमुचिसंहार अथवा वृत्रवध के अतिरिक्त अन्य घटनाएँ वेद, ब्राह्मण, पुराण में मिलती हैं। ऋग्वेद में यद्यपि देवताओं के भोग-विलास के संकेत दिखाई देते हैं किन्तु सुरापान, क्रोध, पाँसा खेलना आदि पाप समझा जाता है (ऋ 7/86/6)। ऋग्वेद का पाकयज्ञ अन्न से अधिक सम्बन्धित है। उसमें हिंसा का स्थान कम है। मनु ने 'कामायनी' के आरम्भ में यही पाकयज्ञ किया था, जो ऋषियों के अनुकूल है। उसी का अवशिष्ट अन्न दूर बहकर जाया करता था। किलात, आकुलि के आने पर मनु ने पशुबलि आरम्भ की। इस समय देवताओं के वंशज मनु असुरों के निकट सम्पर्क में आने के कारण हिंसा की ओर प्रवृत्त होते हैं। ऋग्वेद में जिन वस्तुओं की निन्दा की गयी है, उनमें सुरा का समर्थन उशिज् के पुत्र कक्षीवान् ऋषि करते हैं। उनकी वंश-परम्परा में सभी व्यक्ति किसी-न-किसी रूप में आसुरी वृत्तियों का वर्णन करते हैं। मेकडानल के अनुसार अश्विन देवता को सुरापान के कारण देवताओं ने उचित स्थान से वंचित किया।¹ दानवों की मुख्य प्रवृत्तियाँ हिंसा, पशुबलि तथा भौतिक सुख की कामना आदि हैं।

देव-दानव-संघर्ष एक सांस्कृतिक रूप में हुआ। अधिकांश विद्वानों के विचार हैं कि भारत में आर्यों-अनार्यों का युद्ध देवासुर-संग्राम से सम्बन्ध रखता है। असुरों के सम्पर्क में आने के कारण सम्भवतः देवताओं की रूपरेखा में किंचित परिवर्तन हुआ, अन्यथा उसके पूर्व ऋग्वेद में उनका पवित्र और उदात्त स्वरूप ही प्राप्त होता है। उशना, कक्षीवत्, वसुक आदि असुर-पुरोहितों ने मांसभक्षण, पशुबलि, सुरापान आदि की प्रशंसा की। देवताओं में आसुरी वृत्तियों के आने से उनका नैतिक धरातल नीचा हो गया। उन्होंने स्वयं अपने परिष्कार का प्रयत्न किया। 'अन्नपशवः' आदि से भी स्पष्ट है कि वैदिक युग के पाकयज्ञ में जो पशुबलि होने लगी थी, उसी की पुनर्स्थापना का प्रयास हुआ। 'अशिव इव वाङ्मय भक्षो यत्सुरा ब्राह्मणस्य' में सुरापान की निन्दा की गयी। देवता, दानव तथा उनके संघर्ष के विषय में प्राचीन भारतीय ग्रन्थों में पर्याप्त सामग्री है। पुराणों में इस विषय ने कथा का रूप ग्रहण किया। किन्तु इस ऐतिहासिक विवेचन के अतिरिक्त देव-दानव-संघर्ष का दार्शनिक पक्ष भी है। उपनिषदों में इस संघर्ष पर विस्तार से विचार किया गया। इस प्रकार देवासुर विषय का ऐतिहासिक, सांस्कृतिक और दार्शनिक स्वरूप दिखाई देता है।

'कामायनी' में देव-दानव-समस्या आरम्भ से ही दिखाई देती है। देवताओं का उच्छृंखल और अपूर्ण रूप कवि ने चित्रित किया है। देव-सृष्टि के विनाश का कारण मनु अत्यधिक भोग-विलास बताते हैं। 'देव-दम्भ' के कारण समस्त वैभव विलीन हो गया। देवता उन्मत्त विलास में मग्न थे। सुर-बालाओं का शृंगार होता था। वासना की सरिता बहती थी। क्रमशः शान्त होनेवाले प्रलय को देखकर मनु उस देव-सृष्टि का चित्र प्रस्तुत करता है। 'चिन्ता' सर्ग में देवताओं का विकृत रूप दिखाई देता है। वह एक प्रकार की अतृप्ति थी। मधुमय चुम्बन और देवकामिनी के साथ पशुयज्ञ

की भी चर्चा है। देवताओं का यह विलासी चित्र प्राचीन भारतीय ग्रन्थों के उस रूप के अधिक समीप है जब देवताओं का सम्पर्क दानवों से हो चला था। धीरे-धीरे उनमें भी आसुरी वृत्तियों का प्रवेश होने लगा। 'कामायनी' में किलात और आकुलि मनु को पथभ्रष्ट करते हैं जिसका वर्णन शतपथ ब्राह्मण में है। मनु वास्तव में देवताओं के ही वंशज हैं किन्तु मानवता का विकास करते हैं। वे देवयोनि की दुर्बलताओं की याद करके काँप उठते हैं। देवताओं की अपूर्णता के साथ दानवों की भौतिक लिप्सा की ओर भी 'कामायनी' में संकेत किया गया है। किलात-आकुलि नामक असुर-पुरोहित मनु को हिंसक कर्म में नियोजित करते हैं। मनु पाकयज्ञ के स्थान पर पशुयज्ञ आरम्भ कर देते हैं। ये ही किलात और आकुलि मनु के विरुद्ध विद्रोह करनेवाली प्रजा का नेतृत्व करते हैं। मनु उसी अवसर पर कहते हैं कि इन दोनों को मैंने अपना समझकर अपनाया था और ये ही उत्पात मचा रहे हैं। श्रद्धा एक वैदिक ऋषि की भाँति मनु के ऊपर होनेवाले असुरों के सांस्कृतिक प्रभुत्व को समाप्त करने का प्रयत्न करती है। मनु जब हिंसक यजमान हो जाते हैं तो वह उन्हें पथभ्रष्ट होने से रोकती है। श्रद्धा कहती है कि अपने सुख को विस्तृत कर सभी को सुखी बनाओ। इस प्रकार पौराणिक देवासुर-कथानक का एक लघु संस्करण 'कामायनी' में मिल जाता है। कवि ने देवताओं की अपूर्णता तथा दानवों की भौतिक लिप्सा के ऊपर मानव की प्रतिष्ठा की है। देव-दानव दोनों अपूर्ण थे :

था एक पूजता देह दीन

दूसरा अपूर्ण अहंता में अपने को समझ रहा प्रवीन

दोनों का हठ था दुर्निवार दोनों ही थे विश्वासहीन

'कामायनी' में देव-दानव के सांस्कृतिक-दार्शनिक पक्ष का ग्रहण अधिक है। कवि का कहना है कि देव-दानव दोनों अपूर्ण हैं। इन दोनों से ऊपर उठी हुई मानवता का चित्रण ही 'कामायनी' का मुख्य विषय है। स्वयं आदिपुरुष मनु 'सुरश्मशान' में साधना करते हैं। वे बारम्बार उस उच्छृंखल भोग-विलास की ओर संकेत करते हैं। कवि ने मनु को भावी मानवता के प्रतिष्ठापक रूप में चित्रित किया है। मानवता के कल्याण के लिए देवत्व के प्रति उतना आग्रह नहीं, जितना एक स्वस्थ जीवन-दर्शन का। दार्शनिक दृष्टि से मनुष्य के अन्तरतम में द्वन्द्व चलता रहता है। दैवी और आसुरी वृत्तियाँ निरन्तर संघर्ष करती हैं। देव और असुर एक ही प्रजापति की सन्तान हैं।¹ इसके लाक्षणिक अर्थ से भी मानव में दोनों वृत्तियों का समावेश है।

मन की कोई अवचेतन शक्ति उसे नीचे की ओर ले जाती है। मानव के अन्तर-प्रदेश का यह संघर्ष सदा गतिमान रहता है। मनु मानव और मन के ही प्रतिरूप हैं। उनके हृदय में मानसिक झंझावात चलता रहता है। देवताओं का पतन तथा असुर पुरोहित का आना तो केवल एक कथागत क्रम है, किन्तु विश्लेषण से स्पष्ट होता

है कि आदिपुरुष जीवन-भर अपनी चेतना से युद्ध करता रहा। उसका जीवन मानसिक उथल-पुथल का एक केन्द्रीभूत स्वरूप है। मानव के मन में उठनेवाली भावनाएँ उसमें मिलती हैं। उसका रूप कभी-कभी तो क्षण-क्षण में परिवर्तित होता है। केवल मनु ही नहीं, कवि प्रसाद के अधिकांश पात्र इसी मानसिक झंझावात को लेकर चलते हैं। मानव का स्वाभाविक रूप ही कवि ने लिया है और मन का विश्लेषण उनके साहित्य का महत्त्वपूर्ण स्वर है। केवल भौतिक धरातल पर ही नहीं, किन्तु उनकी दृष्टि जीवन की पूर्ण इकाई पर है। जीवन-भर शत्रुओं से युद्ध करनेवाला राष्ट्रसेवी स्कन्दगुप्त अपने प्रेम में पराजित हुआ। स्वयं चाणक्य ने सुवासिनी से प्रेम किया था। 'ध्रुवस्वामिनी' में कोमा कहती है कि 'मनुष्य के हृदय में देवता को हटाकर राक्षस कहाँ से घुस आता है।' इस प्रकार का अंतःसंघर्ष मनु के द्वारा प्रस्तुत किया गया है।

देव-दानव के मानसिक संघर्ष की प्रहेलिका भारतीय दर्शन की भी प्रमुख समस्या रही है। मानव स्वयं पाप नहीं करना चाहता। अनेक प्रकार के आकर्षण उसे अवनति की ओर ले जाते हैं। मानव की चेतना और ज्ञान उनसे संघर्ष करते हैं। उपनिषदों में देवों-दानवों की वृत्तियों के विश्लेषण में लम्बे-लम्बे वाद-विवाद मिलते हैं। आत्मा पर सविस्तार विचार करनेवाले उपनिषद् उसका सूक्ष्मतरंग रूप प्रस्तुत करते हैं। मैत्रेयी उपनिषद् में उसे शारीरिक रथ का सारथी कहा गया है (2/3)। आत्मा का निर्विकार और तटस्थ रूप उसे सर्वोपरि और सर्वव्यापी रूप प्रदान करता है। कठोपनिषद् के अनुसार इस सर्वशक्तिमयी आत्मा की शक्ति का आभास मात्र मिलते ही मानव का दुख विलीन हो जाता है (1/2/21)। मनु का प्रयत्न आत्मोपलब्धि या स्वयं को पहचानने के लिए है। उपनिषद् आदि का दार्शनिक आधार ग्रहण करते हुए मनु के मन में चेतन और जड का संघर्ष प्रदर्शित किया गया है। आत्मा के अन्तर्गत दिति-अदिति, अन्धकार-प्रकाश आते हैं। मनु का वास्तविक चेतन ही श्रद्धा है। माण्डूक्य उपनिषद् चेतना के चार चरण वैश्वानर, तजम, प्रज्ञा और ओ३म् मानता है। प्रसादजी ने मानव का अकन करने के लिए स्वाभाविक रूपरेखा का अधिक ध्यान रखा है। उपनिषद् आत्मा को एक सना के रूप में देखते हैं जो शरीर पर अधिकार रखता है। इस दृष्टि से श्रद्धा के उदात्त चरित्र को ही यह स्थान प्राप्त हो सकता है। वह मन की चेतना है, जो मनु अथवा मन को ऊपर उठाना चाहती है। वह देव-दानव संघर्ष से ऊपर उठकर एक नया सामंजस्य स्थापित करनेवाली है। यो संघर्ष तो कभी मरता नहीं :

देवों की विजय दानवों की
हारों का होता युद्ध रहा
संघर्ष सदा उर अन्तर में
जीवित रह नित्य विरुद्ध रहा।

आधुनिक मनोवैज्ञान व्यक्ति को इच्छा का केन्द्र मानता है। इच्छा के साथ भावना का उदय और अन्त होता है। एक ओर मनु का चरित्र यदि मनोवैज्ञान से प्रभावित है तो श्रद्धा आत्मा के अधिक समीप है। इस प्रकार प्रसादजी की दृष्टि देव, दानव से भिन्न मानव पर थी। इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए उन्होंने देवत्व और दानवत्व दोनों की अपूर्णता दिखलाई है। मानव ही पूर्ण है और यही 'कामायनी' की मानववादी दृष्टि है।

मानववादी दृष्टि

मानव की रूपरेखा निर्धारित करने में कवि ने कल्पना का आश्रय ग्रहण किया। उसमें जीवनानुभव और चिन्तन का सम्मिलन हो गया है। सर्वप्रथम ध्वस्त देवत्व पर मानवता की स्थापना है। नई मानवता देवताओं के भोग-विलास का परित्याग कर चुकी है। मनु आरम्भ में पाकयज्ञ करने का आयोजन करते हैं। उनकी यह क्रिया देवताओं से भिन्न है। पाकयज्ञ की कामना में तप की भावना अधिक है :

जलने लगा निरन्तर उनका अग्निहोत्र सागर के तीर
मनु ने तप मे जीवन अपना किया समर्पण होकर धीर।

इस अवसर पर जो 'सुर संस्कृति' सजग होती है, उसमें कर्ममयी शीतल छाया है। मनु के अन्तर में जिज्ञासा का उदय होता है कि जैसे हम बचे हुए हैं, क्या आश्चर्य कि 'कोई और भी अपनी जीवनलीला रचे हो।' इसी आशा से वे अग्निहोत्र का अवशिष्ट अन्न कहीं दूर पर रख आते थे कि इससे कोई अपरिचित तृप्त होगा। मनु के मन में एकान्त के कारण जिन मानसिक वृत्तियों का उदय होता है उसका मनोवैज्ञानिक विश्लेषण मन के रहस्यों का उद्घाटन करता है। 'कामायनी' मानवता के उस विकास की शैली है जिसमें उठती-गिरती मानवता निरन्तर गतिमान रहती है। मानव का अन्तःविश्लेषण करते हुए प्रसादजी ने उसमें अनेक भावनाओं को चित्रित किया। निर्जन में मनु के मन में विचार आते-जाते हैं। वह कहता है :

कब तक और अकेले कह दो हे मेरे जीवन बोलो
किसे सुनाऊँ कथा कहो मत, अपनी निधि न व्यर्थ खोलो।

'एकोऽहं बहुस्याम' भावना किंचित् मनोवैज्ञानिक रीति से इन पंक्तियों में प्रस्फुटित हुई है। श्रद्धा के आगमन के साथ मनु की प्रवृत्तियों में परिवर्तन होता है। वह मनु की जड़ता समाप्त कर देती है। उन्हें दया, माया, ममता, मधुरिमा और अगाध विश्वास से स्नेहप्लावित कर देती है। सहानुभूति और संबल पाकर मनु कर्म की ओर प्रवृत्त होते हैं। श्रद्धा मनु में एक नवीन भावना को जन्म देती है। उसकी

इच्छा है : 'मानवता विजयिनी हो।' प्रसादजी अन्त में मानवता की ही विजय घोषित करते हैं। पूर्ण मानव का चरित्रांकन उनका प्रतिपाद्य है। नारी के आगमन के पश्चात् मानव के मन में काम-वासना का उदय होता है। भोग-विलास की लिप्सा में वह एक बार पुनः पथभ्रष्ट हो जाता है। आस-पास बिखरी हुई प्रकृति की विभूति से सन्तुष्ट न रहनेवाला प्राणी पशुओं की हत्या आरम्भ कर देता है। उसकी इस अतृप्ति को आसुरी वृत्तियाँ, भौतिक आकर्षण और भी अधिक उद्दीप्त करते हैं। पशुओं का आखेट करनेवाला मनु हिंसा में बद्ध हो जाता है। श्रद्धा मानव-मन की वह चेतन शक्ति है जो उसे पतन से रोकने का प्रयत्न करती है। 'जनमेजय का नागयज्ञ' का कथन है : "पाप पंक में लिप्त मनुष्य की मुक्ति कठिन है। मनुष्य जब एक बार पाप के नागपाश में फँसता है तब वह उसी में और भी लिपटता जाता है। उसी के गाढ़े आनिंगन, भयानक परिरंभण में सुखी होने लगता है। पापों की शृंखला बन जाती है। उसी के नये-नये रूपों पर आसक्त होना पड़ता है।" एक साधारण-सी लिप्सा मनु के सुन्दर रूप को विकृत कर देती है। यह स्थिति विगड़ती चली जाती है। उनका दृष्टिकोण संकुचित हो जाता है। वे श्रद्धा अथवा अपनी चेतना का ही परित्याग कर देते हैं। मनु बुद्धिवाद सं जीवन की प्रहेलिका को सलुझाना चाहता है। अनेक भौतिक उपकरण तथा विनास की सामग्री जुटाकर वह हृदय पर बुद्धि का शासन स्थापित करता है।

मनु की परिवर्तित दिशा के चित्रण में प्रसादजी को आधुनिक अनियंत्रित बुद्धिवाद से उत्तेजना प्राप्त हुई। बुद्धिवाद की प्रतीक इड़ा समृद्धिशाली राज्य की अधिष्ठात्री है। वह पश्चात्ताप से भरे मनु को राज्य-संचालन का भार सौंप देती है। भौतिक दृष्टि से मनु सम्पन्न हो जाता है। अनेक प्रकार के सुख-साधन एकत्र हो जाते हैं, किन्तु स्वयं उसकी अतृप्ति अब भी बनी हुई है। इस सुप्त वासना का जागरण भयावह है। मनु स्वयं बुद्धि पर शासन करना चाहता है। बुद्धिवाद से निर्मित समस्त प्रजा इस अवसर पर विद्रोह करती है। श्रद्धा के आगमन के साथ मनु में एक नवीन आशा का उदय होता है। पश्चात्ताप से क्षुब्ध वह पुनः अपने मानसिक झंझावात में भाग खड़ा होता है। किन्तु चेतन श्रद्धा पुनः मनु को खांज लेती है। अन्त में यह चेतन शक्ति, आत्मा उन्हें जीवन की पूर्णता से परिचित कराती है। मानव-जीवन की सर्वसम्पन्नता कामायनी का लक्ष्य है। प्रसादजी मानवता को सर्वोपरि मानते हैं। उन्होंने मानव की बहुमुखी शक्तियों को संगृहीत और समन्वित करके उसे आनन्द दिया। इस विषय में 'स्वर्ग के खंडहर' कहानी में उनका स्पष्ट मत है कि "पृथ्वी का गौरव स्वर्ग बन जाने से नष्ट हो जायगा। इसकी स्वाभाविकता साधारण स्थिति में ही रह सकती है। पृथ्वी को केवल वसुन्धरा होकर मानव जाति के लिए जीने दो। अपनी आकांक्षा के कल्पित स्वर्ग के लिए, क्षुद्र स्वार्थ के लिए, इस महती को, इस धरती को नरक न बनाओ, जिसमें देवता बनने के प्रलोभन में पड़कर मनुष्य राक्षस

न बन जाये।” मानवत्व की प्रतिष्ठा में प्रसाद ने उसे देवत्व से भी उच्च बना दिया। ‘कामायनी’ में मानव के यथार्थ स्वरूप को आदर्श से समन्वित किया गया है। वह भौतिक-आन्तरिक दोनों दृष्टियों से सम्पन्न होगा। कवि ने जीवन की सम्पूर्ण इकाई को लेकर विचार किया। मानव को पूर्ण बनाने के लिए स्वयं श्रद्धा भी उसे बुद्धिवादी डडा के पास छोड़ जाती है। किन्तु इस बुद्धि का अपनी सीमा का उल्लंघन करना अनुचित है। श्रद्धा वह संतुलन-शक्ति है जो मानव को पूर्ण बनाती है। मन, मनु और मानव की पूर्णता उन्हें आनन्द तक ले जाती है।

मनु और श्रद्धा

मानव मन के दो पक्ष हैं, हृदय और बुद्धि। हृदय की प्रतीक श्रद्धा है, बुद्धि का प्रतिनिधित्व डडा करती है। आरम्भ में श्रद्धा, तदनन्तर डडा का प्रवेश होता है। दर्शन के अनुसार पिडांड में अन्न, प्राण, मन, विज्ञान, आनन्द पंचकोश हैं। इनके उपविभाग भी किये गये हैं। आनन्दमय कोश को सर्वोपरि स्थान प्राप्त है क्योंकि यही पर शक्ति-शिव, माया-ब्रह्म, प्रकृति-पुरुष की अद्वैतावस्था रहती है। विज्ञानमय कोश द्वैत का परिचायक है। इसमें शक्ति-शिव अथवा माया-ब्रह्म एक-दूसरे से पृथक् हो जाते हैं। मनोमय कोश से अन्नमय कोश तक मन मननशील रहता है। आनन्दमय कोश तक मन अथवा मनु को श्रद्धा के अवलम्बन द्वारा पहुँचा देना प्रसाद का लक्ष्य है :

स्वप्न, स्वाप, जागरण भस्म हो
इच्छा, ज्ञान, क्रिया मिल लय थे
दिव्य अनाहत पर निनाद मे
श्रद्धायुत मनु वस तन्मय थे !

‘चिन्ता’ सर्ग के मनु की प्रतिष्ठा कवि ने ‘एक तत्व की ही प्रधानता’ के वातावरण में की है। आसुरी वृत्तियों के उदय के साथ मनु मैं और तुम के पाश में आ जाते हैं। डडा इस भेदक बुद्धि को और भी बढ़ा देती है। इसका भयकर परिणाम संघर्ष होता है। अन्त में श्रद्धा ही पुनः समन्वय प्रस्तुत करती है। श्रद्धा हृदय अथवा मन की सात्विकी प्रवृत्ति है, जो जीवन को कल्याण की ओर ले जाती है। बिना श्रद्धा और विश्वास के मानव पग-पग पर सन्देह करेगा। श्रद्धा के ऐतिहासिक और दार्शनिक विवेचन से भी स्पष्ट है कि जीवन में उसका महत्त्व असदिग्ध है। ऋग्वेद संहिता के दशम मंडल के एकादश अनुवाक् का एक सौ इक्यावनवाँ सूक्त श्रद्धा को ऋषि रूप में प्रतिष्ठित करता है। इस मंत्र के ‘श्रद्धा’ शब्द का भाष्य सायणाचार्य ने ‘पुरुषगतो अभिन्नाविशेषः श्रद्धा’ (मानव की विशेष अभिलाषा) किया है। वेदों में श्रद्धा को उच्च स्थान प्राप्त है। ब्राह्मण ग्रन्थ भी इसका समर्थन करते हैं। स्वयं शतपथ ब्राह्मण

में श्रद्धा सर्वगुण-सम्पन्न है। कालान्तर के भागवत, विष्णु, मत्स्य, मार्कण्डेय आदि पुराणों के आख्यानो में भी इसकी पुनरावृत्ति मिलती है। शैवग्रन्थों में भी श्रद्धा की महिमा है। 'त्रिपुरारहस्य' कहता है :

श्रद्धा हि जगतां धात्री श्रद्धा सर्वस्व जीवनम् ।

अश्रद्धा मातृविषये बालो जीवेत् कथं वद् ।

—ज्ञानखण्ड, अध्याय 7, श्लोक 7

श्रीमद्भगवद्गीता के सत्रहवें अध्याय के आरम्भ में अर्जुन कृष्ण से प्रश्न करते हैं : हे कृष्ण, जो व्यक्ति श्रद्धासहित, शास्त्र वर्णित विधि का परित्याग कर, यजन करते हैं, उनकी निष्ठा अथवा मनस्थिति किस प्रकार की है ? कृष्ण ने उत्तर दिया : स्वभावतः प्राणी की श्रद्धा सात्विक, राजस, तामस तीन प्रकार की होती है। सभी की श्रद्धा अपने सत्त्व तथा प्रकृति के अनुरूप हुआ करती है। पुरुष श्रद्धामय है। श्रद्धा के अनुसार ही वह निर्मित होता है। 'श्रद्धा' शब्द का विश्लेषण उसे गौरवान्वित स्वरूप प्रदान करता है। प्रसाद ने मन में उसकी स्थिति का प्रवेश ऐसे अवसर पर कराया है जब वह जड़ था। मन को श्रद्धा के कारण चेतना मिली। दया, माया, ममता, मधुरिमा और अगाध विश्वास श्रद्धा में वास करते हैं। मन का पथ-प्रदर्शन करनेवाली यह सूक्ष्म वृत्ति स्वयं अपने सात्विक रूप का उद्घाटन करती है। मन जब इसे नहीं पहिचान पाता तभी उसे कष्ट होता है। मनु का मन श्रद्धा के वास्तविक स्वरूप से अनभिज्ञ रहा, और स्थिति यह रही कि मनु ने स्वयं विचार किया—'सौन्दर्य जलधि से भर लाये, केवल तुम अपना गरल पात्र'।

श्रद्धा वह चेतन शक्ति है जो मन को एकाग्र करने का प्रयत्न करती है। मन की सुषुप्त शक्ति का जागरण भी उसका लक्ष्य है। मन हिंसक कर्मों में प्रवृत्त होकर पशुबलि आदि से अपनी इन्द्रिय-लिप्सा की पूर्ति करता है, श्रद्धा उसे रोकती है। मन अत्यन्त चंचल है, वह पवन से भी अधिक वेगवान है। श्रद्धा उस पर अपनी सहृदयता से शासन करती है। श्रद्धा के अभाव में विर्भाषिकाएँ आरम्भ हो जाती हैं। विश्वास उठते ही मन की उच्छृंखलता बढ़ जाती है, वह बिखर जाता है। इन्द्रियाँ इधर-उधर भागने लगती हैं। पतन के साथ ही मन का संघर्ष होता है। वह परास्त होकर पुनः श्रद्धा की ओर जाता है। श्रद्धा उसे आनन्द का दान देती है। 'कामायनी' में मनु अथवा मन का आनन्दवादी पक्ष यही सात्विकी श्रद्धा है। मन संकल्प-विकल्पात्मक है। बुद्धि का कार्य विश्लेषण तथा परीक्षण है। वह मन पर शासन और नियन्त्रण रखती है। किन्तु यदि मन उस पर अधिकार करना चाहता है, तो वह विद्रोह कर देती है। मनु ने स्वयं बुद्धि की अधिष्ठात्री इड़ा का नियामक होना चाहा, इसी कारण संघर्ष हुआ। बुद्धि मन के ऊपर है : 'इन्द्रियाँ बलवान हैं। इनके ऊपर मन है। मन से भी परे बुद्धि है। जो बुद्धि से परे है, वही आत्मा है' (गीता : 3/42)।

ज्ञान बाह्य जगत के बोध का सुन्दर साधन है, किन्तु वह साध्य नहीं बन सकता। जब मस्तिष्क मन पर राज्य करने लगता है, तभी बुद्धि का अतिवाद आरम्भ हो जाता है। मनुष्य का विचार की सीमा तक विवेकी होना उचित है, किन्तु बुद्धिवादी होकर वह तार्किक बन जाता है। आत्मा अथवा सत्य का बोध केवल बुद्धि से नहीं हो सकता। उसके लिए मस्तिष्क ही नहीं, हृदय के भी नेत्र खोलने होंगे। मन के बुद्धि पक्ष का सन्तुलन श्रद्धा द्वारा ही सम्भव है। गीता में कहा गया है कि 'श्रद्धावाँल्लभते ज्ञानं' (4/39)। ज्ञान का शुद्ध स्वरूप समझने के लिए श्रद्धा की अपेक्षा है। श्रद्धा को जीवन में महत्त्वपूर्ण स्थान प्राप्त है। किन्तु बुद्धि पक्ष की पूर्णतया अवहेलना सम्भव नहीं। श्रद्धा यदि अन्तर्मुखी वृत्ति है तो इड़ा बहिर्मुखी। अन्तर तथा बाह्य मिलकर ही जीवन को पूर्ण बना सकते हैं। मन की स्वस्थता के लिए भी हृदय और मस्तिष्क दोनों का सहयोग अपेक्षित है। जब तक मानव-मन की द्विधात्मक स्थिति रहती है, वह शान्ति नहीं पाता। मन के दोनों पक्षों में समन्वय आवश्यक है। श्रद्धा और भक्ति का अन्धानुसरण मन को अन्धविश्वासी बना सकता है। इसी कारण सात्विकी श्रद्धा का ग्रहण ही मंगलमय है। विवेक सर्वोपरि है। हृदय की दुर्बलता अनेक बुराइयों का सृजन करती है। मन प्रवृत्तियों का अनुचर हो जाता है क्योंकि : 'मन की परवशता महादुःख'।

हृदय आत्मप्रवचना और छल करने में भी कुशल है। 'आकाशदीप' श्री चम्पा कहती है—'जब मैं अपने हृदय पर विश्वास नहीं कर सकी, उसी ने धोखा दिया, तब मैं कैसे कहूँ ?' शुद्ध आत्मवृत्ति श्रद्धा मन को उचित मार्ग में नियोजित करती है। बुद्धि पक्ष अहभावना का सृजन भी करता है। विकल्पात्मक बुद्धि तर्क-वितर्क करती है। किन्तु इससे तो सत्य की प्राप्ति नहीं होती : 'बुद्धि तर्क के छिद्र हुए थे / हृदय हमारा भर न सका।' अपने अहम् की तृप्ति के लिए मन बुद्धि का आश्रय ग्रहण करता है, किन्तु इससे व्यभिचार बढ़ता है और अन्त में संघर्ष होता है। मनु की यही स्थिति हुई थी। जब तक मन अहंकार में डूबा रहता है, उसे शान्ति नहीं मिलती। बुद्धि, तर्क और विकल्प ज्ञान की उस सीमा तक ही मन की सहायता कर सकते हैं जब तक कि उस पर श्रद्धा अथवा हृदय नियन्त्रण करते रहें। तर्क से सत्य छुई-मुई हो जाता है। उसके स्पर्श मात्र से वह क्षण-भर में मुरझा जाता है। तर्क तो अपना मन निश्चित कर लेता है। बुद्धि सर्वप्रथम सिद्धान्त बना लेती है, अनन्तर उसकी पुष्टि करती है :

सदा समर्थन करती उसकी
तर्कशास्त्र की पीढ़ी
ठीक यही है सत्य यही है
उन्नति सुख की सीढ़ी।

सत्य शब्द गहन होता जाता है। अकेली बुद्धि सत्य का उद्घाटन करने में असमर्थ रहती है। मानव-मन अपनी ही महत्वाकांक्षाओं में पराजित होता है। जीवन के प्रति यह विकल्पात्मक, तार्किक, केवल बुद्धिवादी दृष्टिकोण अनुचित है। मन की यह बुद्धि वृत्ति उसकी भौतिक समृद्धि में सहायक हो सकती है, किन्तु सर्वांगीण विकास सम्भव नहीं। मनु को हिंसात्मक प्रवृत्ति से जो कष्ट हुए उनका कारण अतिशय बुद्धिवाद का अवलम्बन है।

मनोजगत

कामायनी में मन के विश्लेषण की प्रधानता है। मानव-मन का प्रतीक मनु इस चिन्तन का आधार है और उसके माध्यम से मन की स्थिति का उद्घाटन होता है। वास्तव में मन वह केन्द्रस्थल है जहाँ से प्रत्येक वस्तु का आरम्भ होता है। सब कुछ मन की क्रीड़ा है। सुख-दुख, आशा-निराशा आदि की अनुभूति उसी पर निर्भर है। अनेकरूपता के कारण मानव-मन एक भीषण प्रहेलिका रहा है। बिबसार के अनुसार, “मानव हृदय में भी एक रहस्य है, एक पहेली है। जिस पर क्रोध से भैरव हुंकार करता है, उसी पर स्नेह का अभिषेक करने के लिए प्रस्तुत रहता है।” आत्मा की विस्तृत विवेचना करनेवाले उपनिषद् उसे महत्त्व देते हैं। आत्मा निर्विकल्प, शुद्ध और महान् है। आत्मा को एक उच्च धरातल पर ले जाने के पश्चात् मन, चित्त, बुद्धि, अहंकार आदि की भी कल्पना की गयी। उपनिषदों में मन की मनोवैज्ञानिक व्याख्या भी प्रस्तुत की गयी। छान्दोग्य उपनिषद् (6/7) में मन अन्नमय, प्राण जलमय तथा वाक् तेजोमय है। मन में संकल्प, इच्छा आदि की शक्ति रहती है। पंच मकारों में उसे भी एक स्थान प्राप्त है। उसकी चंचल गति के कारण उस पर प्रतिबन्ध की आवश्यकता है। छान्दोग्योपनिषद् में काव्यात्मक रीति से इसका वर्णन है। “डोर में बँधा हुआ पक्षी दिशि-दिशि में भटकता रहता है। अन्यत्र शरण न पाकर अन्त में अपने स्थान को लौट आता है। इसी भाँति मन भी इधर-उधर भटककर अन्त में प्राण का आश्रय ग्रहण करता है (6/8)।”

मन को वश में करने के अनेक उपाय भिन्न-भिन्न दर्शनों में मिलते हैं। इन्द्रियों से सम्बद्ध, मन पर अधिकार रखने का निवृत्तिमूलक मार्ग योगी-वैरागी अपनाते हैं। पर भावना को दबा देने से फिर वह इच्छा और तदनन्तर कर्म में प्रविष्ट न हो सकेगी। योग द्वारा मन अथवा चित्त की वृत्तियों को रोकने की शिक्षा योग ने दी है (योगश्चित्तवृत्तिनिरोधः)। इस चित्त में मन, बुद्धि और अहंकार भी आ जाते हैं। योग-समाधि की कठिन साधना के अतिरिक्त अन्य निवृत्ति-मार्ग भी हैं। अद्वैतवाद का समर्थन करनेवाले शंकराचार्य माया से मन की रक्षा करने के लिए कहते हैं। बौद्ध-जैन दर्शन व्यावहारिक होते हुए भी प्रवृत्तिमूलक नहीं प्रतीत होते। मन और चित्त को प्रवृत्ति-मार्ग में नियोजित करनेवाले ग्रन्थ वेद, उपनिषद् और शैवतन्त्र हैं।

गीता का कर्मवाद व्यावहारिक और प्रवृत्ति-निवृत्तिमूलक है, पर स्थितिप्रज्ञता का समर्थक। कामायनी में मन को कार्य में नियोजित करने का प्रयत्न किया गया। प्रसाद की दृष्टि प्रवृत्तिमूलक है और वे शैव दर्शन के अधिक समीप हैं। महेश्वर मन की इच्छा से सृष्टि का सृजन करते हैं। सब कुछ मन पर निर्भर है। परमेश्वर की पाँच शक्तियों में से चित् भी एक है। यह चित् शक्ति प्रकाशवान है जिसके द्वारा परमशिव स्वयं प्रकाशित होते रहते हैं। शैव दर्शन शिव की आनन्द शक्ति में विश्वास करता है, तभी तो मन को स्वतन्त्रता देकर कहता है : सर्वत्र आनन्दमय शिव का निवास है, फिर यह मन जायगा भी तो कहाँ ? अन्त में आनन्द में ही व्याप्त होगा। शिव की आनन्द-भावना में श्रद्धा रखनेवाले आनन्दवर्द्धनाचार्य ने मन को अन्तर्मुखी करने की भी व्यवस्था की। मन का दमन उचित नहीं, किन्तु उसे विषयवासना से हटाकर आन्तरिक वृत्तियों की ओर प्रवृत्त करना होगा। जगत ही सत्य है। वह परमशिव का आभास है।¹⁶ प्रसाद ने मन की स्वाभाविक वृत्तियों का चित्रण करते हुए उसे अन्तर्मुखी बनाया। श्रद्धा मनु की जड़ता समाप्त कर कहती है :

एक तुम यह विस्तृत भूखंड
 प्रकृति वैभव से भरा अमंद
 कर्म का भोग भोग का कर्म
 यही जड का चेतन आनन्द।

श्रद्धा मन को सक्रिय करनेवाली सात्विक वृत्ति है। बुद्धि मन को बाह्य विषय, भौतिक आकर्षण की ओर भी प्रेरित करती है। मन के दार्शनिक विवेचन का आधार मनोवैज्ञानिक भी हो सकता है। 'कामायनी' में मन का विश्लेषण इसी आधार पर हुआ।

उपनिषद् का मनोविज्ञान चित्त और मन को अत्यन्त सूक्ष्म मानता है। प्रश्नोपनिषद् में दस इन्द्रियो (पाँच कर्मेन्द्रिय, पाँच ज्ञानेन्द्रिय) की विवेचना है। ये इन्द्रियाँ मन के वश में हैं और उसी की इच्छा के अनुसार कार्य करती हैं। मन इन्द्रियों का स्वामी है, वह उन पर शासन करता है। छान्दोग्योपनिषद् में चित्त की श्रेष्ठता संकल्प द्वारा स्वीकार की गयी। मनुष्य चिन्तन के पश्चात् किसी संकल्प पर पहुँचता है। चित्त ही केन्द्रबिन्दु है जिसके सहारे मानव आगे बढ़ता है। चिन्तन से मानव ब्रह्म को भी पा सकता है (7/5/1)। मानसिक क्रिया-व्यापारों का वर्गीकरण ऐतरेय उपनिषद् में मिलता है। संज्ञानम्, आज्ञानम्, विज्ञानम्, प्रज्ञानम्, मेधा, दृष्टि, धृति, मति, मनीषा, जूति, स्मृति, संकल्प, ऋतु, असु, काम, वश आदि सभी सत्ता का बोध करानेवाले लक्षण हैं। इस मानसिक प्रक्रिया में ऐतरेयोपनिषद् ने अध्यात्म का भी समन्वय किया। मनु मानव को सत्य तक ले जा सकता है, वह सत्य का अन्वेषक है। मन की चेतना का विभाजन माण्डूक्योपनिषद् ने वैस्वानर, तेजस्, प्रज्ञा, ओऽम्

में किया। सर्वोपरि आत्मा की शुद्ध स्थिति तुरीय है और जाग्रत, स्वप्न तथा सुषुप्ति उसकी विभिन्न अवस्थाएँ हैं। उपनिषद् का यह मनोविज्ञान आध्यात्मिकता से समन्वित है। कामायनी में अधिक व्यावहारिक पक्ष का ग्रहण है। अन्तिम चरण दर्शन, रहस्य और आनन्द तक मनु ओऽम् की उस स्थिति को पहुँचते हैं, जहाँ वस्तु आनन्द रूप प्रतीत होती है।

कामायनी में आधुनिक मनोविज्ञान तथा मनोविश्लेषण का भी ग्रहण है। मनोवैज्ञानिक व्यक्ति मन को समस्त क्रिया-व्यापारों का केन्द्र मानता है। इसका अन्तर्विश्लेषण कर मनोविज्ञान अनेक बातों की खोज करता है। मनोविश्लेषण के आधुनिक विद्वान वैज्ञानिक रीति से मानसिक स्थिति का अध्ययन कर किसी निष्कर्ष पर पहुँचते हैं। इसके लिए वे समस्त परिस्थिति का ज्ञान भी चाहते हैं। मनोविज्ञान विश्लेषण-प्रक्रिया है, जिससे मानव-मन के अध्ययन में सहायता मिलती है।¹⁷ कवि का कार्य इससे अधिक हाँता है। मन के विश्लेषण के अतिरिक्त उसे अन्य निर्देश भी करने पड़ते हैं। वह वैज्ञानिक नहीं हो सकता। क्रोचे ने स्वयम् इस प्रश्न को उठाया है। उसके अनुसार 'कलाकार के लिए, मनोविज्ञान की भाँति किसी व्यवस्था के निर्माण की आवश्यकता नहीं। वह सीधे ही प्रत्यक्ष रीति से उस मानवीय यथार्थ को ग्रहण कर लेता है, जिसके खंडों से मनोविज्ञान की व्यवस्था का सृजन हुआ है। प्रीति करने से पूर्व मनुष्य प्रीति के मनोविज्ञान से परामर्श नहीं करता। वह अपनी इच्छा से प्रीति करने लगता है। मनोविज्ञान की भाँति कलाकार साधारण रूपरेखा से कृति को निर्मित नहीं करता। वह प्रेमियों को उनके विलीन व्यक्तित्व में उपस्थित करता है। मनोविज्ञान किसी पुस्तक का सूचीपत्र है, तो कला उसका प्रकरण। सूची पुस्तक के अनुसार बनती है जिसकी वह सदा उत्कृष्ट प्रतिनिधि होगी पर पुस्तक सूची के अनुकूल नहीं बनायी जाती।'

कामायनी का मनोविज्ञान काव्यात्मक स्वरूप में प्रस्तुत हुआ। प्रत्येक सर्ग का शीर्षक एक मानसिक वृत्ति है। इन वृत्तियों का समावेश क्रमशः मनु, श्रद्धा और इडा में दिखाया गया है। पुरुष और नारी के मन में इन भावनाओं का उदय-अस्त हाता है। कामायनी की चिन्ता, आशा आदि मानसिक वृत्तियाँ कई रूपों में सम्मुख हैं। विकास की दृष्टि से वे जन्मजात सस्कार अथवा अन्तर्निहित आरम्भिक भावनाएँ हैं। इन मूल प्रवृत्तियों में क्रमशः विकास और परिवर्तन होता रहता है। मनोवैज्ञानिक ए. ई. मैन्डर ने मूल प्रवृत्ति को "संस्कारगत तथा शरीर की अन्तर्जात प्रवृत्ति कहा है, जो किसी परिस्थिति में विशेष प्रकार का व्यवहार करती है।" मनु के मन की मूल प्रवृत्तियाँ क्रमशः विकसित होती हैं। चिन्ता भी आनन्द तक पहुँचती है। मानव-मन में उठनेवाली भावनाएँ उसकी मनोवृत्ति का परिचय देती हैं। मनुष्य सर्वप्रथम कोई विचार अपने मन में ले आता है; तदनन्तर उसे कार्यरूप में परिणत करता है। मन की स्थिति और उसमें उठनेवाली भावनाओं के विषय में आधुनिक मनोविज्ञान में

कई रूप मिलते हैं। इनके विश्लेषण का आधार वैज्ञानिक है। किन्तु एक वर्ग केवल मनोवैज्ञानिक विश्लेषण का आश्रय ग्रहण कर अपना कार्य करता है। फ्रायड इस वर्ग का प्रतिनिधि विचारक कहा जा सकता है। वृत्तियों और भावनाओं को लेकर इसी कारण मैक्डूगल ने किंचित् भिन्न मत की स्थापना की। स्वयम् फ्रायड के अनुयायी एडलर और युंग का उनसे थोड़ा मतभेद प्रतीत होता है।

भाव-प्रक्रिया के विषय में लगभग डेकार्ट के समय से विचार होता रहा है। उसके अनन्तर विलियम जेम्स की विचारधारा का अधिक समर्थन हुआ। लेन्ज ने भी इसमें सहयोग दिया। इस कारण यह सिद्धान्त जेम्स लेन्ज के नाम से प्रसिद्ध है। जेम्स के अनुसार भाव इन्द्रियजन्य होते हैं। शारीरिक कार्य-कलाप से भी उनका सम्बन्ध है। शरीर की क्रियाएँ भाव को अनुशासित करती हैं। 'भाव ऐहिक अभिव्यक्ति का परिणाम है, कारण नहीं।'⁸ जेम्स की इस विचारधारा में मैक्डूगल ने कुछ परिवर्तन किये। उसके अनुसार भाव प्रायः आन्तरिक होते हैं। वस्तु और ऐन्द्रिय प्रभाव उसी प्रकार बने रहते हैं, किन्तु भावों की प्रतिक्रिया में परिवर्तन होता है। उनका सम्बन्ध क्रियाशक्ति से भी रहता है। मैक्डूगल ने भाव और नैसर्गिक प्रवृत्ति में अन्योन्याश्रित सम्बन्ध स्थापित किया। प्रत्येक नैसर्गिक प्रवृत्ति के साथ उसने एक भाव की कल्पना की। कालान्तर में उसने अपनी विचारधारा में किंचित सुधार किया। उसके 'हारमिक सिद्धान्त' में भावों की एक लम्बी सूची दी हुई है। स्थूल रीति से प्रारम्भिक और माध्यमिक दो भेद भावों के किये गए। 'सामाजिक मनोविज्ञान' में उसने स्थायी भावों से संचारी भावों का भी विकास बताया। मानव-मन का अध्ययन करने में मैक्डूगल ने नैतिकता का भी ध्यान रक्खा। मानव-मन की समग्रता, कार्यशक्ति आदि के आधार पर होर्म सिद्धान्त को गीता के निकट रक्खा जा सकता है। गीता का 'निष्काम कर्म' उसके समीप है। काव्य में भावग्रहण के विषय में मैक्डूगल की धारणा है कि 'कवि इन भावगत अनुभवों का मूर्तीकरण कर उन्हें व्यक्तिगत शक्ति के वाहक रूप में वर्णन करते हैं।'⁹ भावों के विषय में फ्रायड की धारणा इससे भिन्न है। उसने मन के विश्लेषण का आधार दमित वासना तथा सुखेप्सा वृत्ति (प्लेज़र प्रिंसिपिल) को बनाया। अचेतन मन की स्थिति को विशेष महत्व देनेवाले फ्रायड का अन्तश्चेतनावाद अधिक व्यावहारिक है। उसके अनुसार इडम (इड) का सम्बन्ध नैसर्गिक प्रवृत्ति से अधिक है। उसने इसे दो भागों में विभाजित किया—जिजीविषा (इरोस) और सदीयता (सैडिज्म)। अहं प्रवृत्ति में यथार्थ सुखेप्सा को ढबाता रहता है। वास्तव में सुखेप्सा का अहं केवल इच्छा कर सकता है, यथार्थ का अहं रक्षा करता है। फ्रायड का निश्चित विचार है कि "मानसिक संतुलन के बिगड़ने का मूल कारण मानव की आन्तरिक आवश्यकताओं का आग्रह है।"¹⁰ फ्रायड ने अपने सुखेप्सा सिद्धान्त से आगे बढ़ने का प्रयत्न किया। उसके लिए कविता इच्छा-पूर्ति है। इस प्रकार मनोविज्ञान में मानव-मन के विश्लेषण का प्रयास विभिन्न रीतियों से हुआ।

भावों में एक क्रमिक विकास सभी ने स्वीकार किया। इसके अतिरिक्त नैसर्गिक प्रवृत्ति, भावना, इच्छा आदि अन्य वृत्तियों से भी भावों का सम्बन्ध स्थापित किया गया। एक का प्रभाव अन्य पर किसी-न किसी रूप में अवश्य पड़ता है।

चिन्ता से आनन्द तक

कामायनी में मानव-मन का विश्लेषण करने में किसी विशेष मनोवैज्ञानिक परम्परा अथवा सिद्धान्त का अनुसरण नहीं किया गया। जीवन के आरम्भ से लेकर अन्त तक मन में उठनेवाले भावों, विचारों और अनुभूतियों का चित्रण करने में कवि ने कल्पना का अधिक आश्रय लिया। सर्गों का नामकरण वृत्तियों के आधार पर है जिनमें एक तारतम्य देखा जा सकता है। कामायनी का आरम्भ चिन्ता से होता है। प्रलय के अनन्तर मनु के सम्मुख समस्याएँ थीं। बारम्बार उन्हें अतीत वैभव की याद आती थी। अब भी उनमें देवताओं के सस्कार जीवित थे। अतीत के चिन्तन के साथ मनु के मन में भावी चिन्ता की एक क्षीण रेखा भी उठती है। विगत के प्रति एक पश्चात्ताप की भावना है, किन्तु मनु देवत्व के विध्वंस पर नवनिर्माण चाहता है। आवश्यकता आविष्कारों की जननी है। अतृप्ति और चिन्ता मानव को गति देते हैं। ज्ञान-विज्ञान के मूल में चिन्ता है। मनुष्य अधिक-से-अधिक सुखी रहने की आकांक्षा रखता है। मन की समस्त चेतना चिन्ता करती है। चिन्ता सृष्टि का मूल रहस्य है। जिज्ञासा-कुतूहल भी उसकी सहायता करते हैं। मनु को एक ओर 'उस अतीत और सुख' की चिन्ता है, साथ ही वह एक क्षण के विस्मरण में भविष्य की कल्पना भी करना चाहता है। भूत, वर्तमान, भविष्य तीनों उसकी चिन्ता में निहित हैं। अभाव में चिन्ता का उदय, मधुमय अभिशाप, हृदयाकाश का धूमकेतु आदि मनोवैज्ञानिक सत्यो को कवि ने प्रस्तुत किया है। अन्त में उसके कई नाम लेता है : 'बुद्धि, मनीषा, मति, आशा, चिन्ता तेरे हैं कितने नाम।' इनमें से प्रायः सभी ऐतरेय उपनिषद् (3/2) में भी प्राप्त हो जाते हैं।

चिन्ता में चेतना होती है, किन्तु अधिक सम्बल अथवा शक्ति नहीं। वह सोचने तक सीमित रहती है। मन अतीत की चिन्ता में पश्चात्ताप कर सकता है, उसे प्राप्त करने के लिए व्याकुल होकर अन्त में दुखी हो सकता है। भविष्य की चिन्ता मन को आशंकाओं से भर देती है, किन्तु चिन्ता स्वतः निस्संबल है। चिन्ता को संबल प्रदान कर जीवन को गतिमान करनेवाली वृत्ति आशा है। आशा विकारा और प्रगति का दान देती है। मानव में आस्था का उदय होता है। प्रलय की भीषण स्थिति से भयभीत मनु के मन में आशा का संचार सृष्टि-क्रम को आगे बढ़ाता है। आशा के आगमन के साथ प्राची में उषा स्वर्णिम प्रभा बिखेरती आ जाती है। मनु के मन में हृदय की जिज्ञासा समीप ही बिखरी हुई प्रकृति की विभूति देखने लगती है। आशा के कारण मन में एक साथ अनेक प्रश्न उठते हैं। समस्त

सृजन को चिरन्तन गति प्रदान करनेवाली यह वृत्ति मनु के मन में जीवन के प्रति अनुराग उत्पन्न करती है। यवनिका हट जाती है, प्रकाश दिखाई देने लगता है। मनु पाकयज्ञ करना आरम्भ करते हैं। आशा बलवती होती है और वही आदिपुरुष को गतिमय करती है। वह उनके हृदय में मधुर स्वप्न-सी झिलमिल होकर आयी है। वह प्राणों का समीर है। इस मधुर जागरण के कारण प्रकृति का विकृत रूप मानस-पटल से विलीन हो जाता है। उसका स्थान नित्ययौवना प्रकृति ले लेती है, जिसमें हिमालय भी हँस-हँस पड़ता है। आशा के कारण सुर-संस्कृति सजग हो सकी। मन में आनेवाली आशा की भावना ने क्षुब्ध मनु को साहस दिया, शक्ति प्रदान की। वे सोचने लगे :

मैं हूँ, यह वरदान सदृश क्यों
 लगा गूँजने कानों में
 मैं भी कहने लगा मैं रहूँ
 शाश्वत नभ के गानों में।

चिन्ता और आशा इच्छा के प्रतिरूप हैं, किन्तु मन को भलीभाँति क्रियाशील बनानेवाली वास्तविक वृत्ति श्रद्धा है। श्रद्धा-विश्वास के अभाव में जीवन क्षण-भर भी नहीं टिक सकता। वह इतनी प्रमुख वृत्ति है कि मन में उसका रहना आवश्यक है। श्रद्धा मनु अथवा मानव का एक पक्ष बनकर आयी है। श्रद्धा जीवन की जड़ता और निष्क्रियता समाप्त कर देती है। वह अपने साथ दया, माया, ममता, मधुरिमा आदि कोमल भावनाएँ ले आती है। वास्तव में वह एक प्रवृत्तिमूलक आस्थामय वृत्ति है जो निवृत्ति का निषेध करती है। श्रद्धा एक आस्तिक सद्वृत्ति है जो चेतन शक्ति का उदात्त रूप है। मन में उसके प्रविष्ट होने पर इन्द्रियों कार्यरत हो जाती हैं। प्राणों की क्रियाशक्ति जाग्रत हो उठती है। केवल विचार और चिन्तन में ही उलझा रहनेवाला प्राणी कार्य में प्रवृत्त होता है। विमृत्त भूखंड का उपभोग करने की कामना से वह कर्म करता है। श्रद्धा मन की महान और उदात्त शक्ति है, जो उसे कार्य में नियोजित कर सहयोग देती है। मन शक्तिशाली होकर विजयी बनने की इच्छा करता है। श्रद्धा में चेतना, क्रियाशक्ति केन्द्रित है और वह सामूहिक चेतना का प्रतीक है। मनु के मन की इच्छा को श्रद्धा ने कार्यान्वित किया। वे सृष्टि के निर्माण में नियोजित हुए। श्रद्धा केवल मनु के मन की ही नहीं, किन्तु समस्त मानवता के कल्याण की आधारशिला है। प्रसाद ने इस उदात्त भाव की कल्पना सामाजिक मनोविज्ञान के आधार पर की। श्रद्धा के द्वारा मानव शक्ति-सचय कर मार्ग में अग्रसर होता है। चंचल मन की स्थिति में स्थायित्व आ जाता है। वह एकाग्रचित्त एवं तल्लीन होकर अपने उद्देश्य-प्राप्ति में प्रयत्नशील रहता है। उपनिषदों में श्रद्धा महान तप है। श्रद्धा सम्पूर्ण काव्य में एक महत्वपूर्ण स्थान प्राप्त करती है। मनु अथवा मन को आनन्द तक वही ले जाती

ले जाती है। श्रद्धासंचालित मन ही आनन्दमय है।

श्रद्धा के साथ काम का उदय होता है। यह प्रवृत्तिमूलक भावना कामना का सृजन करती है, उसके भोग के साधन जुटाती है। काम समस्त कामनाओं, इच्छाओं का घनीभूत रूप है। उसका क्षेत्र विस्तृत है। मन की आशा विचार के अधिक समीप है, किन्तु काम एक व्यापक धरातल का पकड़कर कार्य में अग्रसर होता है। कामायनी में काम का उदान और विस्तृत रूप ही ग्रहण किया गया। स्वयं श्रद्धा कामगोत्रजा कामायनी है। काम की कल्पना में मनोवैज्ञानिक दार्शनिक सम्मिश्रण है, जो वैदिक मनोविज्ञान और दर्शन के अधिक समीप है। 'कामना' नाटक में भी काम का अधिक उदान रूप प्रमाद ने ग्रहण किया। मनोवैज्ञानिक प्रतीकों का आधार लेकर उन्होंने उनकी रचना की। कामायनी उसी का काव्यात्मक रूप है। कामना स्वयं अपनी परिभाषा करती है, "मैं क्या चाहती हूँ। जो कुछ प्राप्त है इममें भी महान। वह चाहे कोई वस्तु हो। हृदय का कोई राक रहा है। कुछ आकाशा है, पर क्या है, इमका किमी का विवरण नहीं देना चाहती। केवल वह पूर्ण हो और वहाँ तक जहाँ तक उसकी सीमा हो, बस।'

काम के कालान्तर में विकृत हो जानेवाले रूप का ग्रहण कवि ने नहीं किया। काम के अन्तर्गत प्रेम कामना, इच्छा आदि भाव आते हैं। काम आनन्द की प्रतिध्वनि है। अथर्ववेद (9/2) में काम की प्रशंसा की गयी। धर्म, अर्थ और मोक्ष के साथ ही काम को भी स्थान प्राप्त है। सोऽकामयत, एकोऽहं बहुभ्या प्रजायै' से भी काम का महत्त्व स्पष्ट है। वह ईश्वर के निष्काम मन में वाम करता है। वैदिक काम शैवों के आगमशास्त्र में आनन्दोपासना का प्रतीक बना। प्रमादजी उसके उदात्त रूप की प्रतिष्ठा 'कामायनी' द्वारा करने में प्रयत्नशील है। उनका उम्र प्रिय में आधुनिक मनोवैज्ञानिकों तथा पौराणिक गाँवों में भी मान्य है। फ्रायड काम अथवा इच्छा का सम्बन्ध यौनभाव से स्थापित करता है। उन्हाएँ दमित होकर कुठार बन जाती हैं और तदनन्तर उनकी अभिव्यक्ति होती है। इन्हीं अतृप्त कामना का उदात्तीकरण कवि कर लेता है। इसी प्रकार मनु गुरु भी इच्छा से पश्चान्ताप दुःख निराशा आदि का ग्रहण करता है। कामायनी का काम वैदिक विचारणा से प्रभावित है, जो मन का आनन्दमय करता है। मनु अथवा मन में काम के प्रवेश के साथ ही मधुमय वसन्त' छा गया, उसे ज्ञात हो गया कि

यह नीड मनोहर कृतियों का

यह विश्व कर्म रगस्थल है

'काम' सर्ग में मनु के मन का काम अपने विकृत रूप पर भी विचार करता है। देवताओं का सहचर बनकर वह केवल विनोद का साधन बना रहा। इसी कारण काम अनादि वासना में परिणत हो गया। काम मानव की प्रगति बनने की कामना

करता है। उसकी मूल शक्ति प्रेमकला है। मनु अपने काम के वास्तविक रूप को भूल जाते हैं। पथभ्रष्ट हो जाते हैं। इस समय काम की वही अवस्था हो जाती है, जो वैदिक युग के पश्चात् हुई थी। इसी कारण शंकर ने स्वयं कामदेव को भस्म कर दिया था। गीता में भी काम की निन्दा की गयी। 'कामसूत्र' की रचना 'काम' के अवमूल्यित रूप का प्रतीक है। मनु ने काम के वास्तविक रूप को नहीं समझा और उन्होंने संकुचित अर्थ ग्रहण किया। इसी कारण मन में वासना का उदय हुआ जो इन्द्रिय की भोग-लिप्सा तथा विषय-तृप्ति की कामना करती है। मनु का मन स्वयं कामी हो जाता है। वासना मन को विकृत कर देती है। मनु का मन ग्लानि से भर जाता है। इस स्थिति का वर्णन कवि ने सांकेतिक प्रणाली से ही किया है :

छूटतीं चिनगारियाँ उत्तेजना उद्भ्रान्त
धधकती ज्वाला मधुर था वक्ष विकल अशान्त ।
वात-चक्र समान कुछ था बाँधता आवेश
धैर्य का कुछ भी न मनु के हृदय में था लेश ।

लज्जा एक अत्यन्त सूक्ष्म वृत्ति है जो संकेत और छाया बनकर रह जाती है। पश्चात्ताप और लज्जा भाव एक-दूसरे के पर्याप्त निकट हैं। किसी कुकर्म के पश्चात् चेतना विचित्र ग्लानि और पश्चात्ताप से भर जाती है। पर लज्जा में संकोच का अंश अधिक है। वह स्वच्छन्दता पर एक झीना प्रतिबन्ध लगाती है। यह सूक्ष्म भावना मन में प्रविष्ट होकर प्रत्यक्ष को भी स्वप्न करने लगती है। वह हृदय की परवशता बनकर सारी स्वतंत्रता छीन लेती है। छाया-प्रतिमा की भाँति वह धूमिल वर्णों से निर्मित है। लज्जा सौन्दर्य की रक्षा करती है, वह नारी का आभूषण है। नारी और उसके अन्तर में उठनेवाली लज्जा की सूक्ष्म भावना के पारस्परिक वार्तानाप द्वारा कवि ने नारी-पुरुष की समस्या पर भी विचार किया। अपनी सहृदयता से नारी पुरुष को वशीभूत कर सकती है। लज्जा श्रद्धा के मन में उदित होकर उसे गौरव सिखाती है। आधुनिक मनोविज्ञान के अनुसार लज्जा की भावना का उदय हीनता के कारण होता है। श्रद्धा में इस समय आत्मसमर्पण की भावना अधिक है, जो मैक्डूगल के अनुसार केवल हीनता का ही प्रतिरूप नहीं है। उसमें नम्रता, सामीप्य, स्नेह आदि की भावना भी आ जाती है।¹¹ लज्जा के सूक्ष्म भावों का चित्रण कवि ने आरम्भ में ही किया है। यह आन्तरिक वृत्ति नारी के मन का पथ प्रशस्त करती है। अपना परिचय देते हुए कहती है .

मैं रति की प्रतिकृति लज्जा हूँ
मैं शालीनता सिखाती हूँ
मतवाली सुन्दरता पग में
नूपुर-सी लिपट मनाती हूँ ।

वासना से नारी में लज्जा और पुरुष में कर्म की प्रवृत्ति का उदय होता है। काम का संकुचित रूप ग्रहण करने के कारण मनु वासना में लिप्त हो जाता है। इसी दृष्टि-भेद के कारण कर्म का भी वास्तविक रूप उसके सम्मुख नहीं आता। वासना अतृप्ति का ही एक अन्य रूप है, क्योंकि सदा उसकी तृप्ति सम्भव नहीं। इसी कारण मनु का मन हिंसात्मक कर्म में संलग्न होता है। किलात, आकुलि नामक दो अन्य पतनोन्मुख वृत्तियाँ उसे और भी नीचे ले जाती हैं। मनु की रक्त-पिपासा जाग्रत हो जाती है। वामना का कोई अन्त नहीं, उसकी वृद्धि होती रहती है। मनु पशुबलि से इन्द्रियतृप्ति करना चाहते हैं, किन्तु सोम अतृप्त वासना को बढ़ाता रहता है। जीवन के प्रत्येक सुख को तृप्त करने की कामना से कर्म करनेवाला व्यक्ति कुवृत्तियों के पाश में फँस जाता है। मनु सोम के द्वारा प्राण के रिक्त अंश को मादकता से भर लेना चाहते हैं। वे कर्म का भी संकुचित अर्थ ग्रहण करते हैं। मनु के मन की चेतना-श्रद्धा उनकी वृत्तियों को देखकर उन्हें कर्म का व्यापक रूप समझाती हैं। सुख को सीमित कर लेना ही दुख है। कवि का आग्रह कर्म के व्यापक रूप तथा उसके आनन्दमय स्वरूप के प्रति अधिक है। कर्म में प्रवृत्ति अनिवार्य है किन्तु उसका क्षेत्र व्यापक और उदात्त होना चाहिए। मन संकुचित वृत्ति के कारण उसके सुन्दर स्वरूप का ग्रहण नहीं कर पाता। कर्म विस्तृत होना चाहिए जिससे व्यक्तित्व का उचित विकास हो सके। उसमें व्यष्टि के स्थान पर समष्टि का आग्रह हो। मनु के व्यक्तित्व का विकास संकुचित दृष्टि के कारण उचित रीति से नहीं हो पाता।

काम, वासना, कर्म का अन्तिम विकृत रूप ईर्ष्या में घनीभूत होकर प्रस्तुत होता है। ईर्ष्या की उत्पत्ति अभाव और हीनता के कारण होती है। संकीर्ण मनोवृत्ति उसका सृजन करती है। प्रतियोगिता में स्वयं को अशक्त समझनेवाला व्यक्ति अपनी हीनभावना से क्षुब्ध, निराश होकर ईर्ष्यालू बन जाता है। उसका अहं जाग्रत होकर आत्मकेन्द्रित बनता है। उसकी सीमाएँ निश्चित हो जाती हैं। दूसरों के प्रति व्यक्ति असहिष्णु और अनुदार हो जाता है। मार्ग में जाता हुआ अभावग्रस्त, अशक्त व्यक्ति आगे बढ़नेवाले पथिक के साथ नहीं चल पाता। अपनी हीनता से विवश होकर वह पथिक को हानि पहुँचाने का प्रयत्न करता है। ईर्ष्या, द्वेष, घृणा आदि भाव अन्य को सुखी नहीं देख सकते। मनुष्य मन पर से नियंत्रण और अधिकार खो बैठता है। श्रद्धा चेतन शक्ति के होते हुए भी ईर्ष्या के कारण मनु को अभाव प्रतीत होता है। चेतना के नियंत्रण और प्रदर्शन को वे बन्धन समझने लगे। जीवन-संघर्ष की उनकी भावना भी संकीर्ण मनोवृत्ति की परिचायक है। अभी मनु के पिछले संस्कार पूर्णतया विलीन नहीं हो सके। देवत्व सुख की याद आने पर वे जीवन में भोग-विलास की तृप्ति की कामना करने लगते हैं। ईर्ष्या के वशीभूत होकर वे अपनी भावी सन्तान से द्वेष करने लगते हैं। प्रेम की व्यापकता को वे विभाजन समझ बैठे। उनका अन्तर्मन ईर्ष्या से जल उठता है। वे 'ज्वलनशील अन्तर' लेकर श्रद्धा को छोड़कर चल देते हैं। कवि ने संकीर्ण

दृष्टि की परिणति ही प्रस्तुत कर दी है। ईर्ष्या से मनु कहते हैं :

यह जलन नहीं सह सकता मैं
चाहिए मुझे मेरा ममत्व
इस पंचभूत की रचना में
मैं रमण करूँ बन एक तत्व ।

मानव-मन अतृप्ति, अभाव, असन्तोष का परितोष बुद्धि से करना चाहता है। तर्क अथवा बुद्धि-विश्लेषण के द्वारा हृदय की कोमल भावनाओं पर शासन होता है। मनु बुद्धि द्वारा अपनी तृप्ति का प्रयत्न करता है। जब बुद्धि मन का संचालन आरम्भ कर देती है तब भावनाएँ स्वतन्त्र नहीं रह सकतीं। यहीं मन और बुद्धि में द्वन्द्व की संभावना रहती है। विज्ञान से सम्बन्धित आधुनिक बुद्धिवादी विकास की एक साधारण रूपरेखा प्रसादजी ने प्रस्तुत की है। सारस्वत प्रदेश बौद्धिक विकास, भौतिक उत्कर्ष का प्रतीक है, किन्तु अब भी उसमें अभाव है। बुद्धि की प्रतिनिधि इड़ा कं रूप-वर्णन से कवि ने बुद्धि के गुणों का अंकन भी किया है। एक विचित्र अतृप्ति और क्षोभ की स्थिति में ही मन बुद्धि के अतिरंजित अनुशामन को स्वीकार करता है। अतृप्त मनु ने इड़ा से पूछा : 'हे देवि बता दो जीवन का क्या सहज मोल।' इड़ा उन्हें बुद्धिवाद अपनाने के लिए कहती है। मनु के अन्तर का काम जाग्रत होकर चेतना के वास्तविक स्वरूप का बोध कराता है। भावी आशकाओं से मन बोझिल हो जाता है। मानसिक द्वन्द्व पर बुद्धि आवरण डाल देती है। निरन्तर सत्य तर्कजाल में विलीन हो जाता है, किन्तु उसका अन्त नहीं होता। हृदय की भावनाएँ मरती नहीं, दबकर रह जाती हैं। मनु के मन की चंचल स्थिति सँभल न सकी। समस्त भावनाएँ अब भी भस्मावृत चिनगारी की भाँति मन में ही हैं। केवल बुद्धिवादी दृष्टि पर पनपी भौतिक सभ्यता अपूर्ण है।

स्वप्न की कल्पना कथानक को गति देने के लिए की गयी। इनके निर्माण में दर्शन और मनोविज्ञान का सम्मिश्रण है। शरीर-विज्ञान के अनुसार निद्रा अथवा स्वप्न का कारण अधिक परिश्रम भी है। वृहदारण्यक उपनिषद् का कथन है कि आकाश में श्येन-सुपर्ण सब ओर उड़कर अन्त में शिथिल हो जाता है। तभी वह पंख फैलाकर नीड़ को जाता है, जहाँ सो जाने पर वह किसी भोग की कामना नहीं करता (4/3/9)। प्रसाद की कल्पना है :

नील गगन में उड़ती उड़ती विहग बालिका-सी किरनें
स्वप्नलोक को चलीं थकी-सी नींद सेज पर जा गिरने।

निद्रा और स्वप्न के दार्शनिक तथा मनोवैज्ञानिक विवेचन में उपनिषद् आध्यात्मिक भावना का आरोप करते हैं। स्वप्न वास्तव में पूर्ण चेतन और अचेतन

के मध्य की सी स्थिति है। मानव-मन कल्पना, सत्य दोनों का आनन्द नेता है। 'कामायनी' का स्वप्न जाग्रत स्वप्न की भोंति है। थ्रद्धा एक प्रकार का दिवास्वप्न देखना आरम्भ करती है, जिसमें उसके अन्तर की जिज्ञासा उदित होकर अनेक प्रश्न करती है। एकाकिनी बिरहिनि सध्या की धूमिल छाया में एक विचित्र विस्मरण की अवस्था में सम्पूर्ण कथा पर विचार करती है। वह स्वयं अपने अन्तर्भन में बाते करती है। रजनी क आगमन कं साथ उमका जाग्रत दिवास्वप्न सुपुप्ति अथवा निद्रा की अवस्था में चला जाता है। तभी वह मनु और इडा के क्रिया-व्यापार का देखती है। मनु ओर प्रजा का द्वन्द्व भी उमें दिखाई देता है। उसके स्वप्न का अन्त होता है :

थ्रद्धा काँप उठी सपने में, महसा उसकी आँख खुनी
यह क्या देखा मैंने, कैसे वह इतना हो गया छली।

इस प्रकार स्वप्न का जाग्रत और सुपुप्त रूप सम्मुख आता है। फ्रायड के स्वप्न-मनोविज्ञान को कवि की जाग्रत कल्पना ने सम्बन्धित किया। फ्रायड के अनुसार व्यक्त स्वप्न विषय (मेनिफेस्ट कन्टेन्ट) के मून में कोई अव्यक्त स्वप्न विषय (लेटेन्ट कन्टेन्ट) रहता है जो स्वप्न की वास्तविक वस्तु है। अव्यक्त स्वप्न विषय में कोई कुठा होती है, जिसका निर्माण अचेतन मन द्वारा होता है। यह कुठा ही वास्तविक अथवा प्रत्यक्ष रूप से प्रकाशित होकर अभिलाषा पूर्ति (विश फुलफिलमेन्ट) करती है। स्वप्न के अनेक कारण बताकर फ्रायड ने दिवास्वप्न, कवि की कल्पना आदि को मानसिक क्रिया कलाप क अतर्गत स्थान दिया। कुठाओं का उदात्तीकरण (सब्लिमेशन) कला में प्रक्षेपित होता है। फ्रायड बालक और कवि की कल्पना की तुलना भी करता है।¹²

प्रसाद की स्वप्न-कल्पना अतृप्त इच्छा अथवा कुठा नहीं है, वह कथानक को आगे ले जाने का एक क्रम है। दार्शनिक विवेचन से मनु कं मन की चेतन शक्ति थ्रद्धा जागरूक रहती है। उमें सम्पूर्ण परिस्थिति का ज्ञान रहता है। अचेतन मन में होनेवाले क्रिया-व्यापार चेतन शक्ति के सम्मुख स्पष्ट होते हैं। अपनी सकुचित दृष्टि के कारण मनु के मन में अपनी ही चेतन शक्ति को भुला दिया, किन्तु वह जागरूक होकर प्रत्येक वस्तु का निरीक्षण कर रही है। जाग्रत स्वप्न, कल्पना और निद्रा से कवि ने उसका निर्माण किया जिसमें किसी विशेष सिद्धान्त की अपेक्षा उसकी स्वच्छन्द कल्पना का योग अधिक है।

काम, वासना, कर्म, ईर्ष्या, अनुचित ग्रहण तथा बुद्धि का अतिवाद सघर्ष का सृजन करते हैं। सघर्ष विरोधी शक्तियों में होता है। प्रकृति-पुरुष, देव-दानव, हृदय-बुद्धि के पारस्परिक द्वन्द्व कं मूल में यही भावना सन्निहित है। प्रकृति के साथ सघर्ष करके स्वयं देवता पराजित हो चुके थे। प्रकृति दुर्जेय है, उस पर विजय सम्भव

नहीं। मनु के मन का व्यभिचार बढ़ता जाता है। आरम्भ में उन्होंने काम का मकीर्ण अर्थ ग्रहण किया। उनकी भोग-लिप्सा जाग्रत हो गयी। वासना और इच्छा की सीमा नहीं, कोई अन्त नहीं। वासना की वृद्धि होती जाती है। मन शारीरिक सुख में लीन हो जाता है। हिंसा और मिथ्याचार में उसकी प्रवृत्ति होती है। मंकीर्णता के कारण वह ईर्ष्यालु भी बनता है। उसकी अहंमन्यता तीव्र हो जाती है। मन अतृप्ति और असन्तोष का बुद्धि के आवरण में रखने का प्रयत्न करता है, किन्तु निष्फल संघर्ष विष का कार्यान्वित स्वरूप है। मन में संगृहीत दुष्प्रवृत्तियाँ अनायास ही विस्फोट रूप में प्रकट होती हैं। मनु के मन की अतृप्ति संघर्ष का कारण है। नियामक और प्रजा का यह संघर्ष भौतिक विप्लव है। मनु का मन स्वयं आत्मजा से द्वन्द्व करता है। यह उसके मानसिक, आन्तरिक संघर्ष का प्रतीक है। उनके मन में द्वयता का उदय विभीषिका का सूत्रन कर चुका है। कामायनी के संघर्ष में मन-बुद्धि, प्रकृति-पुरुष, राजा-प्रजा का संघर्ष होता है। मनु स्वयं कहता है :

आज शक्ति का खेल खेलने में आतुर नर
प्रकृति मग संघर्ष निरन्तर अब कैसा डर।

मनु के मन का व्यभिचार इस अवसर पर जाग्रत होकर अबाध अधिकार चाहता है। कल्पना तक तो वह उचित था, किन्तु कार्यान्वित करने के प्रयास में संघर्ष होता है। प्रजा के रूप में बिखरी हुई शक्ति विद्रोह कर देती है। मनु का मन पराजित होता है। किलात-आकुलि की आसुरी वृत्तियाँ भी इस अवसर पर उपस्थित होती हैं। झझावात समाप्त होने पर शान्ति आती है। मनु के अन्तर की दुष्प्रवृत्ति संघर्ष के पश्चात् शिथिल हो जाती है। उनके मन में निर्वेद भर आता है। निर्वेद में खेद, दुःख, विराग और पश्चात्ताप की भावना का विचित्र सम्मिश्रण रहता है। इसकी उत्पत्ति आशा-विश्वास के समाप्त होने पर होती है। मन खिन्नता में भर जाता है। पश्चात्ताप के द्वारा मन अपनी दुर्बलताओं को स्वयं जान जाता है और उसे ग्लानि होती है। परास्त होकर मनु के मन की भी यही स्थिति थी। पतन का समस्त चित्र उनके सम्मुख था। वे अपनी भूल जान गये थे। ग्लानि से भरा मन खोये हुए वैभव को प्राप्त करने का प्रयत्न करता है। मनु को उसकी श्रद्धा चेतना पुनः मिल जाती है। वह स्वयं अपना परिचय देती है। चेतना की इस काव्यात्मक परिभाषा में कवि ने दार्शनिक निर्देश भी किये हैं। चेतना सरस, सजल, मधुर और विकसित है। श्रद्धा-चेतना ने मनु के जीवन की जड़ता हर ली, एक नये प्रभात का उदय हुआ। मनु का मन गद्गद हो उठता है। चेतना के प्रति वे कृतज्ञता प्रदर्शित करते हैं। उसके वरदान को उनके मन ने स्वीकार किया। मनु कहता है :

हृदय वन रहा था सीपी-सा
तुम स्वाती की बूँद बनीं

मानस शतदल झूम उठा था

तुम उसमे मकरन्द बनी ।

मानव-मन की चेतना उसका प्राण है। वह साक्षात् 'अमृत' है। चेतना को अन्तर्मुखी बनाना भी आवश्यक है, अन्यथा मानव की शक्ति क्षीण होती रहती है। किन्तु अभी मनु के मन का झझावात पूर्णतया शान्त न हो सका था। पश्चात्ताप और ग्लानि निराशा का संचार कर रहे थे। वे जीवन के इन्द्रजाल से घबड़ा उठे और पुनः भाग खड़े हुए।

पश्चात्ताप और ग्लानि अन्त में मनुष्य को उसकी चेतना में समन्वित भी कर सकते हैं। दार्शनिक शब्दों में मानव आत्मा का मूल रहस्य जान जाता है। उसके समक्ष शक्ति साकार हो उठती है। उसे आत्मदर्शन हो जाता है। 'दर्शन' के आरम्भ में ही श्रद्धा जीवन के रहस्य का उद्घाटन अपने पुत्र से करती है। चेतना को प्रत्येक वस्तु का बोध रहता है। वह समृति की समस्या सुलझाती है। चेतना का स्थान सर्वोपरि है। मानव को जीवन की वास्तविकता का दर्शन कराने के पश्चात् श्रद्धा चेतना इडा की बुद्धि को भी समझाती है। इडा अपनी भूल स्वीकार कर लेती है। वह अपनी अकिंचनता लेकर चेतना के गौरव के सम्मुख विनत होती है। चेतना बुद्धि को उसकी भी वास्तविक रूपरेखा बताती है। बुद्धि पूर्णतया त्याज्य नहीं, वह ज्ञान है, किन्तु उसका अतिवाद अनुचित है। चेतना उसका महत्त्व स्थापित कर मानव को उसके हाथों सौंप देती है। 'समरसता' का सन्देश लेकर वह पुनः अपने मनु के कल्याण के लिए चल पड़ती है। चेतना का कार्य है, मन का पथ प्रदर्शन। श्रद्धा मनु को पुनः पा लेती है। अन्त में मनु श्रद्धा-चेतना का वास्तविक रूप जान जाते हैं। वह 'मातृमूर्ति विश्वमित्र' है। श्रद्धा अपनी सम्पूर्ण चेतना से मनु के मन में जीवन का सत्य दर्शन भरती है। एक युग के पश्चात् मनु को उनकी खोयी हुई चेतना मिली और उन्होंने उसके वास्तविक महत्त्व को जाना। मन जब तक अपनी चेतना-शक्ति को नहीं पहचानता, मृग-मरीचिका में भटकता रहता है। चेतना प्रत्येक वस्तु का दर्शन मानव-मन को करा देती है और वास्तविक तत्त्व स्पष्ट हो जाता है। जगत-जीवन से लेकर सत्य तक उसके क्षेत्र में आ जाते हैं। चेतना की सहायता से मन शान्ति का अनुभव करता है। सर्वत्र प्रकाश छा जाता है। मन के समक्ष ज्योत्सना की सरिता प्रवाहित होने लगी। समस्त अन्धकार विलीन हो गया। नन्दाजी स्वयं प्रसन्नता से नृत्य कर उठे। इन सुन्दर चित्रों का दर्शन मन चेतना, विश्वास और श्रद्धा के ही द्वारा कर सकता है।

दर्शन के साथ मन जीवन-रहस्य को जान जाता है। रहस्य का ज्ञान दर्शन का उद्देश्य है। चेतना के सङ्योग में मन आत्मदर्शन करता है। उसकी भ्रान्ति समाप्त हो जाती है। वस्तुएं अपने वास्तविक रूप में आ जाती हैं। मन की चंचलता समाप्त हो जाती है। वह सुन्दर और शाश्वत का ही ग्रहण करता है। उसका लक्ष्य क्षणिक

तृप्ति के स्थान पर चिरन्तन सत्य की प्राप्ति हो जाता है। रहस्य की अभिव्यजना में मन को केवल भौतिक परितोष ही नहीं होता, वरन् अन्तरतम भी प्रसन्न हो उठता है। चेतना में सामंजस्य लाने की अद्भुत क्षमता होती है। रहस्यवाद और मनोविज्ञान के पारस्परिक सम्बन्ध पर विचार करते हुए अडरहिल ने लिखा है कि—“रहस्यवादी को यह भली-भाँति ज्ञात होता है कि सामान्य मानव में आध्यात्मिक भावना उसकी चेतनता के आवरण में निहित रहती है। इस दृष्टि से वह मनोवैज्ञानिक से भी अधिक वैज्ञानिक है।”¹³ प्रसाद की कल्पना मनोविज्ञान के धरातल से ऊपर उठती है। ‘रहस्य’ के अन्तर्गत उन्होंने श्रद्धा के द्वारा जीवन की पूर्णता, उसके शाश्वत मूल्यों के रहस्य का उद्घाटन कराया है। चेतना मन को दुर्बलता से लड़ने की शिक्षा देती है। उसके सहारे मन निरन्तर उच्च भावना की ओर बढ़ता है। भविष्य की आशा उसे निरन्तर गतिमान करती है। श्रद्धा इच्छा, ज्ञान, क्रिया का स्वरूप ममज्ञाती है। ज्ञान और ज्योति से समन्वित चेतना में ही इसकी शक्ति होती है। इच्छा पाप-पुण्य की जननी है। इसका उदात्तीकरण भाव की सर्वोत्कृष्टता है। इच्छा का सर्वोत्तम रूप ही वैदिक काम है। कर्म अत्यन्त भीषण जगत है। ज्ञान वास्तव में सामंजस्य हेतु है, किन्तु विषमता का प्रसार करता है। अन्त में श्रद्धा उन्हें समन्वित करती है।

अन्तिम भाव आनन्द है। मन वास्तव में किसी-न-किसी रूप में तृप्ति और परितोष के लिए प्रयत्नशील रहता है। इन सभी का समीकरण आनन्द में होता है। आनन्द अधिक व्यापक और आध्यात्मिक शब्द है। उसका क्षेत्र मनोवैज्ञानिकों के ‘सुखेप्सावृत्ति’ से अधिक विस्तृत है। आनन्द की उपलब्धि में यत्नशील मानव अनेक संघर्षों में गुजरता है, किन्तु अन्त में चेतना की महायत्ना में उसे उसकी प्राप्ति होती है। आनन्द चिरन्तन आनन्द है। ससार का समस्त ज्ञान आनन्द के लिए ही प्रयत्नशील है। वह मानव की अनवरत साधना है। मानव मन का प्रतीक मनु अन्त में जीवन के चरम लक्ष्य को पा जाता है। आनन्द-प्राप्ति के माथ ही समस्त द्वयता और मनावैज्ञानिक जटिलताएँ समाप्त हो जाती हैं। मन की शक्तियों केंद्रित होकर कार्य करती हैं। जीवन की सम्पूर्णता और उसके शाश्वत मूल्यों से ही यह आनन्दवाद निर्मित होता है।

आनन्द के निर्माण में प्रसादजी ने शैव दर्शन का अधिक आश्रय लिया। शैवग्रन्थों के अनुसार शिव आनन्दरूप है। इसका मनोवैज्ञानिक आधार है, ससार में अपने व्यक्तित्व का अधिकाधिक प्रसार। आनन्द की प्राप्ति भावनाओं के मिश्रण से होती है। अनेक मानसिक क्रिया-व्यापार सम्मिलित रूप से उसका सृजन करते हैं। उसकी प्रक्रिया एकाकी नहीं, सम्मिलित है। मनु आनन्द-प्राप्ति के नाना उपाय इडा और सारस्वत नगर-निवासियों का बताते हैं। भेद-भाव का विस्मरण, स्मृति की मेवा, पूर्ण काम आदि मिलकर मन को आनन्द देते हैं। अन्त में मनु के मन में शुद्ध, शाश्वत

चेतना व्याप्त हो जाती है। केवल मनु ही नहीं, समस्त मानवता आनन्द से भर जाती है।

मानव-मन का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण, उसकी प्रकृतियों का सूक्ष्म निरीक्षण करने में कवि ने आधुनिक मनोविज्ञान और भारतीय दर्शन से निकटता स्थापित की। मानवीय भावों के साथ आध्यात्मिक निरूपण भी उनका लक्ष्य है। 'कामायनी' में मन के भावों में एक तारतम्य प्रतीत होता है। आधुनिक मनोविज्ञान भी इससे सहमत है। उसके अनुसार मानसिक क्रिया क्रमिक रीति से होती है। एक भाव का सम्बन्ध अन्य से रहता है। मानव-मन के मानसिक झंझावात की एक रूपरेखा कवि ने प्रस्तुत की है। मनु तथा श्रद्धा साधारण पुरुष-नारी की भाँति प्रतीत होते हैं। किन्तु दार्शनिक रामन्वय के कारण श्रद्धा अधिक आदर्शमयी हो गयी है। उसमें भारतीय आत्मा तथा पाश्चात्य चेतना का समन्वय है। अपने नारी रूप में श्रद्धा कोमल भावनाओं की प्रतीक है। वह मनु पर ममता रखती है, सदा उसके हित की कामना करती है। मैकडूगल भी इसे स्वीकार करता है कि कोमल हृदय की नारियाँ शीघ्र सहानुभूति और दया प्रदर्शित करने लगती हैं।¹⁴ भावनाओं के चित्रण में मूल भावना के साथ कवि ने उससे सम्बन्धित अन्य भावनाओं को भी लिया है। चिन्ता के साथ विस्मरण, जड़ता आदि का वर्णन है। आशा में जिज्ञासा, कुतूहल, अनुराग, आकांक्षा का समावेश है। श्रद्धा के गुण दया, माया, ममता, समर्पण, विश्वास आदि आ गये हैं। काम, कर्म के व्यापक और संकुचित दोनों रूप चित्रित हैं। ईर्ष्या में हीनता की भावना, द्वेष और प्रपीड़न की भी चर्चा है। लज्जा की सूक्ष्म भावना में संकोच, संकेत को स्थान मिला। स्वप्न, निर्वेद की धूमिल भावनाएँ छाया-खण्डों की भाँति अंकित हैं। उच्चतर भाव दर्शन, रहस्य, आनन्द शाश्वत उपादानों से निर्मित हैं। इस प्रकार मनुष्यता का मनोवैज्ञानिक इतिहास-सा प्रस्तुत हो जाता है।

मन का विश्लेषण करने के अतिरिक्त प्रसाद ने उसमें सामाजिक मनोविज्ञान का भी समावेश किया है। सारस्वत प्रदेश की स्थिति उससे प्रभावित प्रतीत होती है। समस्त प्रजा एक साथ मनु के विरुद्ध विद्रोह कर देती है। एक क्षण के लिए वह अपने नियामक का भी ध्यान नहीं रखती। इसका कारण स्वयं राजा का एकांगी शासन है। सारस्वत प्रदेश केवल भौतिक दृष्टि से ही सम्पन्न है, उसे नीति की शिक्षा नहीं दी गयी, अन्यथा राजा के प्रति प्रजा विप्लव कैसे करती। अन्त में भी समस्त नगर निवासी सामूहिक मनोविज्ञान से प्रभावित हैं। मानवता का विकास होने के कारण 'कामायनी' में मानव-विज्ञान के चिह्न वर्तमान हैं। वनजीवी मनु नगर में आकर विशाल भवनों का निर्माण करता है। उसके साधन निरन्तर बढ़ते जाते हैं। इधर-उधर बिखरे रहनेवाले समुदाय अन्त में समाज का निर्माण करते हैं।

'संघर्ष' सर्ग का भौतिक विकास वर्तमान सभ्यता का चित्रण है। यज्ञ तथा आखेट करने आदि की स्थिति से मनु नागरिक सभ्यता तक पहुँचते हैं। अन्त में ज्ञान

की वृद्धि दर्शन, अध्यात्म का निर्माण करती है। श्रद्धा नील परिधान धारण किये थी, किन्तु इड़ा के चरणों में जूपुर थे, वह आलोक वसन पहने थी। क्रमिक विकास में मानव-विज्ञान के केवल संकेत मात्र प्राप्त होते हैं। विद्वान् स्वीकारते हैं कि सभ्यता का क्रमिक विकास होता है।¹⁵ 'कामायनी' भी इस ओर इंगित करती है। श्रद्धा अपने भावी पुत्र के लिए वेतसी-लता का झूला डालती है। उसने 'कुटीर' का निर्माण किया। 'कामायनी' में मानवता की विकास-रेखाएँ हैं। मातृ-सत्ता-युग के अनन्तर पितृ-सत्ता-युग आता है। मनु का आरम्भिक व्यक्तिवाद अन्त में सार्वभौमिक भावना में परिणत होता है। प्रारम्भ की भावनाएँ आदिम मानव में भी विद्यमान थीं, किन्तु अन्तिम भाग की उच्चतर भावनाएँ सभ्यता के विकास के साथ ही उसने सीखीं। वन में रहनेवाले आदिम मानव को भी अपनी चिन्ता रहती थी, किन्तु जीवन में गतिशील प्रयास आधुनिक ज्ञान-विज्ञान की देन है। बर्बरता और सभ्यता के मध्य एक विभेदक रेखा खींच देना सम्भव नहीं, किन्तु क्रमिक विकास द्वारा उनमें परिवर्तन और अन्तर देखा जा सकता है। आर्थर कीथ ने निरन्तर गतिमान सभ्यता को एक मिश्रण की स्थिति में स्वीकार किया है।¹⁶ कामायनी मानव-विज्ञान की दृष्टि से विकास की इन रेखाओं का प्रतिपादन करती है।

समन्वय और समरसता

दार्शनिक दृष्टि से 'कामायनी' एक प्रौढ़ कृति है। इसके पूर्व गीतों का आश्रय लेने के कारण प्रसाद अपने चिन्तन पक्ष का प्रतिपादन बिखरे हुए रूप में ही कर सके। यहाँ उन्हें काव्य में प्रथम बार पर्याप्त अवसर मिला। एक व्यापक आधार के कारण वे दार्शनिक सत्य का निरूपण कर सके। 'कामायनी' के कवि ने सर्वत्र सामंजस्य पर दृष्टि रक्खी है। यह सामंजस्य अथवा मिलन प्रत्यभिज्ञादर्शन के समरसता सिद्धान्त का समीपी है। विरोधी शक्तियों को केन्द्रित कर उनमें सम्मिलन स्थापित करना उसका लक्ष्य है। अध्यात्म के क्षेत्र का प्रमुख संघर्ष प्रकृति और पुरुष का है। इसी कारण देवत्व का विध्वंस हुआ था। मनु इससे अपनी रक्षा करना चाहते हैं किन्तु अन्त में भौतिक उन्नति के लिए वे क्षण-भर प्रकृति पर शासन कर लेते हैं। वैज्ञानिक यन्त्रों से प्रकृति पर अनुशासन करते हैं। सांख्य दर्शन में प्रकृति-पुरुष की समस्या पर विशेष प्रकाश डाला गया। सांख्यकारिका 10, 11 के अनुसार सत, तम, रज गुणों में साम्यावस्थारूप प्रकृति कारणरहित नित्य, व्यापक, निष्क्रिय, एकाकी, निराश्रित, निरवयव, स्वतंत्र, विवेकरहित, सामान्य, अचेतन और प्रसवधर्मिणी है। इसके विपरीत पुरुष त्रिगुणातीत, विवेकी, विशेष, चेतन, अविकारी तथा नित्य है। प्रकृति और पुरुष के संयोग से ही सृष्टि का सृजन होता है।¹⁷ विरोधी शक्तियाँ मिलकर एक-दूसरे की पूर्ति करती हैं। सांख्य दर्शन (गौड़पाद) अन्धे और लँगड़े का उदाहरण प्रस्तुत करता है, जिसमें वे मिलकर कार्य करते हैं। 'कामायनी'

के अन्त में प्रकृति-पुरुष का संघर्ष समाप्त हो जाता है। प्रकृति का अणु-अणु समस्त नागरिकों को आह्लादित कर देता है। कैलास तथा मानसरोवर आनन्द के भण्डार बन जाते हैं।

समन्वय के अधिक व्यावहारिक पक्ष में नारी-पुरुष आते हैं। श्रद्धा और इड़ा दोनों मनु को अपनी सहानुभूति देती हैं। श्रद्धा ने उन्हें हृदय दान दे दिया था। उनकी जड़ता उसने हर ली। प्रलयकालीन क्षुब्ध मनु को सृष्टि में नियोजित करने का श्रेय श्रद्धा को ही है। सम्पूर्ण कथानक में उसका स्थान सर्वोपरि है। जीवन में आनन्द लाने का श्रेय भी उसे है। वास्तव में श्रद्धा के अभाव में मनु का जीवन शून्य-सा रह जाता है। उसका समर्पण त्यागमय है। इड़ा भी कम त्याग नहीं करती। जब मनु को कही शरण न थी तब उसने उन्हें आश्रय दिया। क्षुब्ध मनु को राज्य का नियामक बना दिया। किन्तु मनु नारी के वास्तविक मूल्य और स्नेह को नहीं समझ पाते :

तुम भूल गये पुरुषत्व मोह में कुछ सत्ता है नारी की
समरसता ही सम्बन्ध बनी अधिकार और अधिकारी की।

कोमल नारी पुरुष के कठोर हृदय पर केवल अपनी सहृदयता से ही शासन कर सकती है। कौमार्य प्रतिमा नारी 'कामायनी' में पुरुष को समर्पण करती दिखायी देती है। श्रद्धा अपने मनु को 'सरिता, मरु, नग, कुज, गली' में खोज लेने के लिए विकल है। किन्तु मनु भी उसे एक बार पाकर भयावने अन्धकार में फिर खो नहीं देना चाहते। वे अन्त में अपनी समस्त भावनाएँ उसे समर्पित करते हैं। नारी-पुरुष की समस्या का समाधान कवि ने दोनों के स्नेहपूर्ण मिलन में कराया है। श्रद्धा-मनु मिलकर आनन्द तक जा सकते हैं। वास्तव में नारी-पुरुष एक-दूसरे के पूरक हैं। 'वासना' सर्ग के आरम्भ में उन्हें गृहपति-अतिथि, प्रश्न-उत्तर सिन्धु-लहर, प्रभात-किरण, आकाश-घनश्याम के सुन्दर प्रतीको में चित्रित किया गया है। नारी-पुरुष की चिरन्तन समस्या को प्रसादजी ने आदर्शवादी रीति से मुनझाया है। स्वयं मनु नारी को अनेक विशेषणों से समन्वित करते हैं। अपने त्याग-बलिदान से ही नारी माया-ममता का बन तथा शान्तिमयी शीतल छाया होती है। कवि की दृष्टि में नारी-पुरुष का संगम ही जीवन का सुख है।

कामायनी में एक समस्या राजा-प्रजा, अधिकारी-अधिकृत, शासक-शासित, व्यक्ति-समाज की भी है। मनु का अपनी आत्मजा प्रजा से संघर्ष हुआ। स्वयं जनता उनके विरुद्ध विद्रोह कर उठी। इसके मूल में सहयोगिता का अभाव है। मनु ने प्रजा के लिए नियम बनाये थे किन्तु नियामक होकर वे स्वयं उनका पालन करने को तत्पर न थे। वे अत्याचारी और व्यभिचारी हो गये। मनु वास्तविक राजा भी न थे। राष्ट्र-स्वामिनी तो इड़ा थी। वे केवल एक मंत्री की भाँति थे। रानी पर अधिकार करने के अतिरिक्त उन्होंने प्रजा को भी चिन्ता न की। प्रजा ने विद्रोह किया। संघर्ष

में मनु आहत हुए। इड़ा के द्वारा कवि ने शासक-शासित के सुन्दर सम्बन्ध की व्याख्या की है :

लोक सुखी हो आश्रय ले यदि उस छाया में
प्राण सदृश तो रमो राष्ट्र की इस काया में।

मन में बुद्धि-हृदय की भाँति सुख-दुख, आशा-निराशा का अनवरत संघर्ष चना करता है। व्यक्ति थोड़े-से दुख में निराश हो उठता है। साधारण-सा क्षणिक सुख उन्मत्त कर देता है। सुख-दुख तो एक ही जीवन के दो अंग हैं। मानव-जीवन की सफलता दोनों का भार वहन करने में है। सुख-दुख से लड़ता-भिड़ता मनु अन्त में आनन्द तक पहुँचता है। श्रद्धा ने अपने प्रथम परिचय में निराश आदिपुरुष को सुख-दुख का रहस्य समझाया था : 'दुख की रात्रि के अन्तिम प्रहर में ही सुख का नवल प्रभात विकसित हो जाता है। अभिशाप के आवरण में वरदान छिपे रहते हैं। दुख से ही सुख का विकास होता है।' अपने सुखों की तृप्ति में ही मग्न रहनेवाले मनु की वासना बढ़ती जाती है और अन्त में उसे कष्ट होता है। श्रद्धा अधिक तटस्थ है। सुख-दुख जीवन का शृंगार करते हैं। इसी प्रकार कर्म और भोग का समन्वय भी आवश्यक है। केवल भोग की कामना करनेवाला व्यक्ति प्रगति नहीं कर सकता। इच्छा-पूर्ति के लिए कर्म की अपेक्षा होती है। भोग-कर्म और जड़-चेतन को एक साथ प्रसाद ने लिया है।

'कामायनी' का लक्ष्य जीवन में सामंजस्य का प्रयास है। विरोधी शक्तियों के संगम से ही सुख की प्राप्ति सम्भव है। जब परस्पर विरोधी तत्त्व एक ही केन्द्रबिन्दु पर आकर किसी कार्य में नियोजित होते हैं तभी सुख-शान्ति का सृजन होता है, अन्यथा विरोधी शक्तियों एक दूसरे से संघर्ष कर अपनी शक्ति क्षीण किया करती है। जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में सामंजस्य तथा संतुलन की अपेक्षा है। मानव का प्रतीक मनु इस समन्वय-दृष्टि से वंचित होने के कारण अनेक कष्ट भोगता है। उसके बुद्धि-हृदय आपस में संघर्ष करते हैं। यह द्वन्द्व तब तक चलता रहता है जब तक श्रद्धा जीवन में समन्वय नहीं ला देती। काम के अभिशाप में यही विरोध की भावना है :

मस्तिष्क हृदय के हो विरुद्ध दोनों में हो सद्भाव नहीं
वह चलने को जब कहे कहीं, तब हृदय विकल चल जाय कहीं।

भारतीय दर्शन समन्वयवादी रहा है। उपनिषदों की अद्वैत भावना द्वयता को समाप्त कर देती है। आत्मा-परमात्मा की छाया है। आत्मा-परमात्मा का मिलन ही आनन्द है। 'आत्मानन्द' के द्वारा उपनिषद् आत्मा और आनन्द में अधिक भेद स्वीकार नहीं करते। वृहदारण्यक एक दृष्टान्त के द्वारा अद्वैत से प्राप्त सुख की रूपरेखा प्रस्तुत

करता है। उसका कथन है कि प्रिया से आलिंगन कर पुरुष किसी भी बाह्य अथवा आन्तरिक वस्तु को नहीं जानता। परमात्मा से मिलन होने पर जीवन की यही स्थिति हो जाती है। ब्रह्मसूत्र का वेदान्त दर्शन भी अद्वैत का प्रतिपादन करता है। शंकर माया को मिथ्या मानकर अद्वैत का समर्थन करते हैं। तत्-त्वं, ब्रह्म-जीव का समन्वय आवश्यक है। सच्चिदानन्द में सत्, चित्, आनन्द का लय हो जाता है। आत्मा में विश्वास न करनेवाला बौद्ध दर्शन भी मध्यमप्रतिपदा मार्ग का अनुसरण करता है। भोग-विराग की अन्तिम सीमाएँ अकल्याणकारिणी हैं। अन्तों के मध्य में रहना ही सम्यकृता है। दो पारस्परिक भिक्षुओं का सवाद इस मत की स्थापना करता है। 'संसार का परित्याग कर निवृत्ति मार्ग पर चलनेवाले प्रव्रजित के लिए दोनों सीमाओं का सेवन ही अधिक श्रेयस्कर है। मानव के उद्धार का मार्ग दो अन्तों का त्याग कर मध्यमार्ग है।' बुद्ध ने इसी का प्रतिपादन किया। यह चित्त को शान्ति, सम्यक ज्ञान प्रदान करता है। इसी में निर्वाण निहित है। इस प्रकार तार्किक बौद्ध दर्शन भी जीवन में 'सौमनस्य' का पक्षपाती है। नागार्जुन के दर्शन को डॉ. राधाकृष्णन् उपनिषदों की अद्वैत भावना के समीप रखते हैं।¹⁸ साख्य दर्शन सत्, रज, तम में समन्वय स्थापित करता है। आधुनिक दार्शनिक एवं मनोवैज्ञानिक भी जीवन में सामंजस्य को महत्त्व देते हैं। सामंजस्य की इस भावना में समस्त विरोध को समाप्त कर नवनिर्माण की कल्पना है।

शैव दर्शन के समरसता-सिद्धान्त ने सामंजस्य पर विस्तृत विवेचना प्रस्तुत की। शैव चिन्तक समग्र दृष्टि को शिव का प्रसाद मानते हैं। शिव को सर्वोपरि सना स्वीकार करनेवाला भक्त उमी के सामंजस्य की कामना करता है। शिव की शक्ति से विश्व का निर्माण होता है। ससार शक्ति का ही उन्मेष है। शक्ति और शिव एक दूसरे में निहित रहते हैं। शक्ति अन्तर्मुखी होकर शिव बन जाती है, शिव बहिर्मुख होकर शक्ति बनता है। शिव और शक्ति में क्रमशः एक की प्रधानता और अन्य की न्यूनता रहती है। शिव शक्ति के सामंजस्य की दश 'परमशिव' है। शैव दर्शन की विभिन्न शाखाओं ने इसी को अनेक रूपों में ग्रहण किया।¹⁹ प्रत्यभिज्ञादर्शन का शिव-शक्ति तत्त्व त्रिपुरामत में कामेश्वर-कामेश्वरी का रूप प्राप्त करता है जो 'त्रिपुरासुन्दरी' के सामंजस्य में परिवर्तित हो जाता है। शैव दर्शन में ज्ञान-भक्ति का सुन्दर सम्मिश्रण है। शुष्क ज्ञान मार्ग और सरस भक्ति दोनों का ही समन्वय यहाँ प्रस्तुत हुआ। 'बोधसार' में नरहरि का कथन है : ज्ञान के पूर्व द्रव्यता का मोह उत्पन्न होता है। ज्ञान के प्रकाश से द्वैत की कल्पना भक्त बुद्धि द्वारा करता है। यह कल्पित द्वैत अद्वैत से भी सुन्दर है। समरसता के आने पर द्रव्यता अमृत के समान आनन्ददायिनी हो जाती है। जीव-परमात्मा का मुधर मिलन दम्पति-संयोग की भाँति सुखकर होता है। समरसता उसका अलौकिक रूप है। प्रत्यभिज्ञा के अनुसार विश्व-निर्माण की इच्छा से परमेश्वर अपने शिव और शक्ति दो रूप बना लेता है। शिव ज्योति है, शक्ति विमर्श। शिव

के अहं तथा शक्ति के उदं का मिलन ही सामरस्य है। समरसता की स्थिति में समस्त द्वयता समाप्त हो जाती है। अस्ति-नास्ति का भेद विलीन हो जाता है। समरसता के अभाव में विनाश और प्रलय होता है। शैव दर्शन शिवभक्ति के समन्वय में ही सुख मानता है। शिव चित् रूप होकर भी जड़ है। शक्ति के अभाव में उसे प्रकाश का बोध नहीं होता। उसमें चेतना भरने का कार्य शक्ति करती है। आगमशास्त्रों में इसकी चर्चा है :

न शिवेन विना देवी न देव्या च विना शिवः
नानयोरन्तरं किञ्चित् चन्द्रचन्द्रिकयोरिव ।

उपनिषद् का अद्वैतवाद शैव दर्शन में आकर अधिक सरस हो गया। उसकी समरसता में भक्ति-भावना का भी समन्वय हुआ। दक्षिण तथा काश्मीर में प्रसरित होनेवाली शैवों की दो विभिन्न शाखाएँ क्रमशः ज्ञान और भक्ति का अधिक आग्रह करती हैं। आणव एक विभेदक वस्तु है और उससे मुक्ति पाना शैवागम के अनुसार नितान्त आवश्यक है। आणव से मानव दुष्कर्म में प्रवृत्त होता है, अनेक भेद हो जाते हैं। इससे मुक्ति मिलते ही सर्वत्र एकरूपता, समरसता दिखायी देने लगती है। समरसता का प्रतिपादन करनेवाला शैव दर्शन सुख-दुख, पाप-पुण्य में कोई मौलिक अन्तर नहीं स्वीकार करता। सुख-दुख केवल अनुकूलवेदनीय तथा प्रतिकूलवेदनीय है। भेदक दृष्टि न रखकर सामंजस्य में विश्वास करने के कारण ही शिव अमृत-विष दोनों को एक साथ धारण करते हैं। वाम पाश में सदा विद्यमान होकर भी पार्वती शिव की निर्विकल्पता नहीं समाप्त करतीं। शैव-दर्शन की समरसता में अद्वैत भावना का सरस प्रतिपादन हुआ। समरसता से लोक-कल्याण भी सम्भव है। इस समरसता का प्रतीक शिव का नाट्य है, वे नटराज हैं।

शैव दर्शन से प्रभावित होते हुए भी 'कामायनी' की समरसता अधिक व्यावहारिक है। उसमें केवल धार्मिक, दार्शनिक अथवा आध्यात्मिक पक्ष का ही ग्रहण नहीं; वह जीवन की कुछ समस्याओं का समाहार कर लेती है। अन्त में समस्त विरोधी शक्तियाँ समन्वित होकर कार्य में नियोजित होती हैं। संघर्ष का अन्त होता है, भेदभाव समाप्त हो जाते हैं। प्रसाद की समरसता-कल्पना पर्याप्त व्यापक है। उसमें व्यक्ति के अन्तर्गत से लेकर विश्व तक के संघर्ष को समाप्त करने का प्रयास है। कवि ने जीवन को सम्पूर्ण इकाई के रूप में ग्रहण किया है, अन्तर-बाह्य दोनों उसी के रूप हैं। 'कामायनी' के आरम्भ का मनु अपनी आन्तरिक मानसिक विषमताओं से पीड़ित है। उसने देवता रहकर जीवन के समस्त सुख-विलास भोगे थे। अनायास ही प्रलय आया और वह वैभव-ऐश्वर्य विलीन हो गया। तभी मनु को उसकी क्षणभंगुर अपूर्णता का आभास मिला। अतीत का सुख और वर्तमान का दुख मिलकर मनु के मन में आन्तरिक द्वन्द्व का सृजन करते हैं। उनमें विचित्र जड़ता आ जाती है। श्रद्धा इस

अवसर पर जीवन में सामंजस्य लाने के लिए कहती है। दुख के अनन्तर सुख आता है, अन्धकार के पश्चात् प्रकाश होता है। विरोधों में समन्वय करती हुई वह कहती है :

नित्य समरसता का अधिकार
उमड़ता कारण जलधि समान
व्यथा से नीली लहरों बीच
बिखरते सुख मणि गण द्युतिमान ।

श्रद्धा शक्ति के बिखरे हुए विद्युत्कणों में समन्वय करने का सन्देश देती है। इस सामरस्य का ग्रहण न करने के कारण मनु का मन पथभ्रष्ट हो जाता है। 'वासना' में नारी-पुरुष का मिलन केवल भौतिक एवं वाह्य था। वह समरसता का निम्न रूप है। उन दोनों का सामंजस्य स्थापित करने के लिए प्रसाद ने 'लज्जा' सर्ग में 'सन्धिपत्र' की कल्पना की है। समरसता का सर्वोत्कृष्ट रूप कवि ने इच्छा, ज्ञान, क्रिया के समन्वय द्वारा प्रस्तुत किया है। ये तीनों ही विरोधी शक्तियाँ समरस होकर कल्याणकारिणी बनती हैं। मन की द्वयता समाप्त हो जाती है। जब तक मानव संसार और स्वयं में भेद रखता है, उसे कष्ट होते हैं। संसार में स्वयं और स्वयं में संसार की कल्पना ही श्रेयस्कर है। मन के अन्तर का काम स्वयं समरसता की आवश्यकता स्वीकार करता है : 'समरसता ही सम्बन्ध बनी, अधिकार और अधिकारी की।'

अन्तर्जगत में हृदय-बुद्धि का समन्वय अपेक्षित है। सुख-दुख के प्रति एक तटस्थ दृष्टिकोण की आवश्यकता है। समरसता का प्रतीक शिव हैं जो निर्विकल्प रहते हैं। प्रसाद की धारणा है कि मन में समरसता, सामंजस्य और संतुलन स्थापित करने से वाह्य जगत में सम्मिलन स्थापित हो जायगा। मन सर्वोपरि है। वही प्रत्येक वस्तु ग्रहण करता है। मन के सन्तुलन से वाह्य वस्तुएँ समरस हो जाएँगी। इसी कारण कवि ने मनोवैज्ञानिक आधार पर मन में सामंजस्य स्थापित कराने का प्रयत्न किया। वाह्य जगत में आकर प्रसाद समरसता के विषय में अधिक आधुनिक और व्यावहारिक हो गये हैं। उन्होंने जीवन की भौतिक समस्याओं को भी लिया। शासक शासित, पुरुष-नारी, व्यक्ति-समाज में भी सामंजस्य आवश्यक है। सारस्वत प्रदेश की भौतिक उन्नति का वास्तविक कारण 'सहयोग भावना' थी। आर्थिक और राजनीतिक विषमताओं का भी अन्त आवश्यक है। वैज्ञानिक तथा प्राकृतिक शक्ति का समन्वय मानव को अधिक सुखी बना सकेगा। बुद्धि की प्रतिनिधि इड़ा भी 'शीतल सौमनस्य' बिखराती है। समरसता के अभाव में राजा-प्रजा का संघर्ष होता है। दैनिक कार्य से लेकर सार्वभौमिक जगत तक एक सामंजस्य की आवश्यकता है। श्रद्धा संसार में 'तल्लीनपूर्ण राग की छाया' पा जाती है। इड़ा के समीप अपने पुत्र को छोड़ते हुए भी वह समरसता के प्रचार की शिक्षा देती है। यह उसका सार्वभौमिक स्वरूप है।

आध्यात्मिक जगत में समरसता की कल्पना 'कामायनी' में शैवदर्शन के अधिक निकट है। इस समरसता का मूलाधार श्रद्धा है। मानसिक जगत की विषमता को समाप्त करनेवाली यह सात्विक वृत्ति मन को उच्चतम भावभूमि पर ले जाती है। 'समतल' पर ही वह समरसता की स्थापना करती है। इच्छा, ज्ञान, क्रिया तीनों की शक्ति सामंजस्य के अभाव में क्षीण होती रहती है। इच्छा, मन, ज्ञान, मस्तिष्क तथा क्रिया इन्द्रिय के व्यापार हैं। इनमें सामंजस्य ही जीवन की पूर्णता है। इनके अभाव में वह एकांगी हो जायगा। श्रद्धा इच्छा, ज्ञान, कर्म का जब अलग-अलग वर्णन करती है, तो वे विचित्र प्रतीत होते हैं। इच्छा से शब्द, स्पर्श, रूप, रस, गन्ध का सम्बन्ध है। ज्ञान की वृद्धि अनेक भेदों के कारण बनती है। कर्म में सतत् संघर्ष है। यह समरसता के अभाव के ही कारण है :

ज्ञान दूर कुछ, क्रिया भिन्न है
 इच्छा क्यों पूरी हो मन की
 एक दूसरे से न मिल सके
 यह विडम्बना है जीवन की।

इन तीनों के मिलते ही दिव्य प्रकाश छा जाता है। शैव दर्शन के अनुस्मार शंकरजी ने त्रिपुर-दाह किया था। प्रसाद की इच्छा, ज्ञान, क्रिया के समन्वय की कल्पना इसी के निकट है। चेतन कल्याणमयी श्रद्धा अपनी स्मित से उनमें समन्वय स्थापित करती है। इसके पश्चात् मनु स्वयं समरसता का प्रचार करने लगते हैं। सारस्वत प्रदेश के निवासियों को उपदेश देते समय वे द्वयता को ही विस्मृति बताते हैं। इस अवसर पर प्रसाद की समरसता के कई रूप प्रस्तुत होते हैं। मनु आन्तरिक, सामाजिक, आध्यात्मिक आदि क्षेत्रों में समन्वय कर लेते हैं। 'कामायनी' की समरसता एक व्यापक भूमि पर प्रतिष्ठित है। उसमें शैव दर्शन की समरसता, मनावैज्ञानिकों के सन्तुलन तथा अन्य दार्शनिकों के सामंजस्य का सम्मिलन-सा प्रस्तुत हुआ है। 'कामायनी' सर्वत्र समरसता का प्रचार करती दिखायी देती है। एक ओर यदि वह आध्यात्मिक जगत में मानव को ले जाना चाहती है, तो साथ ही वर्तमान विषमता को समाप्त करने का प्रयास भी करती है। अन्तिम तीन सर्ग दर्शन, रहस्य, आनन्द समरसता से परिपूर्ण हैं। प्रसाद की समरसता की आधारशिला श्रद्धा है। श्रद्धा कोमल भावनाओं का प्रतीक होने के कारण समन्वय की अद्भुत क्षमता से समन्वित है। अपने नाटक 'एक घूँट' में भी समरसता तथा समन्वय पर प्रसाद ने विचार किया। आनन्द जीवन में इसी सामंजस्य का पक्षपाती है। समरसता प्रसाद-साहित्य का मूल स्वर है। 'कामायनी' का अन्त इसी समरसता की प्रतिष्ठा से होता है :

समरस थे जड़ या चेतन
 सुन्दर साकार बना था।

आनन्द-परिकल्पना

समरसता से आनन्द की सृष्टि होती है। जब द्वयता, संघर्ष, विषमता समाप्त हो जाते हैं तब सुख-शान्ति में सन्देह कैसा ? जीवन का लक्ष्य ही आनन्द है। संसार के सभी ज्ञान-विज्ञान उसी की खोज में लगे हुए हैं। साहित्य और दर्शन का यह प्रयास एक दूसरे के अधिक समीप दिखाई देता है। साहित्य का रस दर्शन का आनन्द है। साहित्यिक रस-निष्पत्ति के द्वारा वही कार्य करता है जो दार्शनिक आनन्दसृजन से। आनन्द तक जाने के विभिन्न मार्ग दार्शनिकों ने बताये हैं। किन्तु 'आनन्द' शब्द का प्रयोग शैवदर्शन में बहुलता से प्राप्त होता है। इसके पूर्व भी वेदान्तवादियों ने सत्, त्रित्, आनन्द की कल्पना की थी। रजस, तमस के स्थान पर जब सत्त्व गुण की प्रधानता हो जाती है, तब आनन्द का आधिर्भाव होता है। इस आनन्द की उपलब्धि व्यक्तिवाद के विनाश द्वारा ही सम्भव है।

अद्वैत अथवा समरसता के आधार पर आगमों ने अपने आनन्दवाद की स्थापना की। स्पन्दशास्त्र के अनुसार जगत में सर्वत्र, प्रत्येक काल में आनन्द व्याप्त रहता है। यह आनन्द परमशिव का ही एक रूप है। जब शिव सार्वकालिक, सर्वत्र विद्यमान है तो फिर आनन्द का अस्तित्व भी होगा ही। तैत्तिरीय उपनिषद् का 'अयमात्मा परमानन्दः' इन आगमों में आकर पूर्ण विकसित हुआ। इसमें उन्होंने काम, प्रेम और सौन्दर्य-भावना का समन्वय कर लिया। इसी कारण शैवागम की आनन्द-कल्पना जीवन के निकट आकर व्यावहारिक हो गयी। मन पर नियन्त्रण रखने की आवश्यकता न रह गयी, क्योंकि सर्वत्र आनन्दराशि ही बिखरी हुई है। संसार से किसी प्रकार के वैराग्य की आवश्यकता नहीं। जीवन स्वयं शिव का प्रमाद होने के कारण आनन्दरूप है। परमेश्वर की पाँच शक्तियों में आनन्द भी एक है। वह स्वयं प्रेम और आनन्द के कारण सृष्टि का निर्माण करता है। वीर शैवमत के अनुसार जगत सत्य है। शंकर की भाँति वे उसे मिथ्या नहीं मानते। 'सान्न्वदानन्द परमशिव' ही सर्वोपरि है। सौन्दर्यलहरी का कथन है :

त्वमेव स्वात्मानं परिणमयितुं विश्ववपुषा
 सिदानन्दकारं शिब युवति भावने विमृषे ! (35)

शैवदर्शन की दोनों प्रमुख शाखाएँ आनन्द की प्रतिष्ठा करती हैं। शैव आत्मा और शाक्त जगत को प्रधानता देकर शिव में लीन होने का उपदेश देते हैं। शैव दर्शन की आनन्द-कल्पना में अन्तःसरस भावनाओं का भी समन्वय होने के कारण, उसे साहित्य में स्थान मिला। आनन्दवर्द्धनाचार्य, अभिनवगुप्त आदि ने आनन्द से रस का भी सम्बन्ध स्थापित किया। धर्म और दर्शन का आनन्दवाद साहित्य में आकर जीवन के निकट हो गया। आचार्य अभिनवगुप्त ने इस समन्वय का विशेष प्रयास किया। उनकी सौन्दर्य-सम्बन्धी धारणा आनन्द और रस के सुन्दर समन्वय पर आश्रित है।²⁰

आनन्द के प्रतिपादन में समन्वय दृष्टि रखी गयी। समरसता ही आनन्द है। इस प्रकार आनन्दवाद में एक साथ अनेक समस्याओं का समाहार प्रस्तुत किया गया। आन्तरिक जीवन में यदि उससे आत्मतोष मिला तो वाह्य जगत में समता आयी। आनन्दवाद की दृष्टि विशुद्ध भावमूलक है। उसमें अन्य तार्किक और बौद्धिक दर्शनों का अधिक आग्रह नहीं। उसकी प्राप्ति अन्तर तथा शिव के अनुग्रह से ही होती है; अन्य उपाय व्यर्थ हैं। आनन्द प्राप्ति की साधना-प्रणाली में आनन्दमय कार्यों का समावेश है। आनन्दवाद की यह शैव विचारधारा भारतीय दर्शन और साहित्य-क्षेत्र में अपनी समन्वय दृष्टि के कारण एक विशिष्ट स्थान प्राप्त करती है।

‘कामायनी’ अन्त में आनन्द की प्रतिष्ठा करती है। काव्य और दर्शन दोनों का यही प्रयोजन है। आनन्द की कल्पना में प्रसाद का अपना चिन्तन भी निहित है। उपनिषद् की अद्वैत भावना से लेकर आधुनिक भौतिक सुख तक की कल्पना का इतिहास उनके सम्मुख था। समाज की बदलती हुई परम्परा के प्रकाश में उन्होंने उसका उपयोग किया। बीसवीं शताब्दी में प्रसाद के सामने अन्य विषमताएँ और समस्याएँ थीं। इन परिस्थितियों पर उन्होंने एक साथ विचार किया। इनका उत्तर समरसता तथा आनन्द से देने के कारण उसमें अनेक तत्त्वों का समावेश हो गया। इस विषय में कवि ने स्वयं स्वीकार किया है, “शैवों का अद्वैतवाद और उनका सामरस्यवाला रहस्य सम्प्रदाय, वैष्णवों का माधुर्य भाव और उनके प्रेम का रहस्य तथा काम कला की सौन्दर्य उपासना आदि का उद्गम वेदों और उपनिषदों की वे साधना प्रणालियाँ हैं, जिनका उन्होंने समय-समय पर अपने सधों में प्रचार किया। प्राचीन आर्य लोग सदैव से अपने क्रियाकलाप में आनन्द, उल्लास और प्रमोद के उपासक रहे, और आज के भी अन्यदेशीय तरुण आर्य संघ आनन्द के मूल संस्कार संस्कृत और दीक्षित हैं। आनन्द भावना, प्रिय कल्पना और प्रमोद हमारी व्यवहार्य वस्तु थी।”¹ ‘कामायनी’ में उन्होंने इस भूली हुई परम्परा का प्रतिपादन किया। उसकी रूपरेखा का निर्माण उन्होंने इतनी कुशलता से किया कि बदलती हुई परिस्थिति से भी उसका संयोग हो गया।

आनन्द के प्रतिपादन में श्रद्धा को सबसे अधिक महत्त्व दिया गया। कोमल भावनाओं से भरी हुई यह चेतन शक्तिरूपा नारी आदिपुरुष को आनन्द तक ले जाती है। यह आनन्द मन से लेकर विश्व तक प्रसारित किया गया। आध्यात्मिक दृष्टि से ‘कामायनी’ की परिसमाप्ति कैलास पर्वत की मनोहर उपत्यका में होती है, जहाँ आनन्द स्रोत बहता रहता है। वहाँ कोई भी शापित अथवा तापित नहीं रहता, तुलसी के रामराज्य की तरह। वास्तव में उस स्थल पर मनु एक ऋषि-रूप में प्रतिष्ठित होते हैं। समस्त सारस्वत प्रदेश की प्रजा उनके दर्शन मात्र से उल्लसित हो उठती है। यह एक प्रकार का चामत्कारिक प्रभाव है। मनोवैज्ञानिक क्षेत्र में चेतन शक्ति श्रद्धा मनु के मन में समन्वय स्थापित कर उसे अनेक विषमताओं से बचा लेती है।

मानसिक उलझनें समाप्त होने पर ही शान्ति प्राप्त हो सकती है। आन्तरिक तृप्ति के लिए सद्वृत्तियों का भी परित्याग नहीं किया गया। व्यक्ति, परिवार, समाज, देश, संसार सभी को आनन्द का दान देना श्रद्धा का उद्देश्य है। मनु के व्यक्तिगत पाश में बँधकर वह आनन्द को सीमित नहीं कर देती। उसकी आनन्द-कल्पना असीम, अनन्त है। 'कामायनी' का आनन्द ऋषि, माधक अथवा वैरागी की सम्पत्ति नहीं है। कर्म से मानव उसकी प्राप्ति कर सकता है, वन में जाने की आवश्यकता नहीं। कवि निवृत्ति-मार्ग का पक्षपाती नहीं है। जीवन के प्रति अडिग आस्था, सार्थक कर्म, सत्काम, सत्य का ग्रहण आनन्द-प्राप्ति के साधन हैं। प्रेम स्वयं आनन्द है। प्रेम का व्यापक और उदात्त रूप ही श्रद्धा है। वह सभी में प्रेम करती है, इसी की शिक्षा देती है। स्वयं अपनी चेतना से लेकर सर्व संसार तक का प्रेम उसका लक्ष्य है। आनन्द को व्यापकत्व प्रदान करने के लिए 'कामायनी' के कवि ने कर्म, काम का विशद निरूपण किया। श्रद्धा के कर्म में पशु-पक्षी, मानव के प्रेम से लेकर जनसंवा तक आ जाते हैं। 'प्रेम-पथिक' का विकसित रूप यह श्रद्धामय प्रेममूलक आनन्दवाद है। व्यावहारिकता को प्रमुखता देने के कारण 'कामायनी' के आनन्दवाद में आशा और जागृति का सन्देश है। कवि कर्म का सन्देश देता है :

यह नीड़ मनोहर कृतियों का
यह विश्व कर्म रंगस्थल है !
है परम्परा लग रही यहाँ
ठहरा जिसमें जितना बल है।

व्यावहारिक जगत में जहाँ 'कामायनी' का आनन्द मनु के निकट सारस्वत नगर निवासियों का आगमन है, वही आध्यात्मिक क्षेत्र में शिव का नृत्य उसका आभास देता है। इस अवसर पर मनु, मन समाज का पूर्ण परितोष होता है। उच्च भावभूमि के कारण अपने अन्तिम रूप में वह रहस्यमय भी बनता है। रहस्यवादी इसे तन्मयता अथवा अभेद की स्थिति कहते हैं। उस समय एक विचित्र अवस्था होती है जिसका वर्णन सम्भव नहीं, केवल अनुभव किया जा सकता है। रहस्यवादी इस चिरन्तन आनन्द के लिए आजीवन प्रयत्नशील रहते हैं। शिव का नृत्य इसी स्थिति का प्रतीक है। वास्तविक जगत में मानव चतुर्दिक तृप्ति की कामना करता है। अन्तर्मन की भूख और प्यास से लेकर पेट की ज्वाला तक वह शान्त करना चाहता है। आधुनिक युग में कवि का यही समन्वय प्रयास है। भौतिक तृप्ति, आध्यात्मिक उन्नति सभी आनन्द की इस रूपरेखा में समाविष्ट होते हैं। 'कामायनी' के पात्र अपने मुख-परितोष के लिए इधर-उधर भटकते दिखाई देते हैं। वे आन्तरिक तृप्ति चाहते हैं। जो आनन्द-पथ श्रद्धा सभी को दिखाती है, उस पर वह स्वयं निरन्तर चलती रहती है। आनन्द की उपलब्धि कर्म द्वारा होती है, केवल ज्ञान अथवा चिन्तन से नहीं। ये उसी के

सहयोगी हैं। इसी कारण ज्ञान, इच्छा, कर्म का समन्वय ही आनन्द का स्रष्टा है। कवि की आनन्द-कल्पना सार्वभौमिक स्नेह तथा विश्वबन्धुत्व पर अवलम्बित है। केवल अपने लिए मोक्ष की कामना करके आनन्द प्राप्ति कर लेने की प्रणाली से उनका व्यावहारिक आनन्दवाद काफी आगे है। यहाँ मानव और मानवता ही सर्वोपरि हैं। मानव से वे 'भूमा' को अपनाने के लिए कहते हैं। सुख दो प्रकार के होते हैं, अल्प तथा बहुल। अल्प संकुचित और संकीर्ण होता है, इस कारण उसका ग्रहण कष्टकर होता है। भूमा ही वास्तविक सुख है। व्यक्ति का समष्टि में पर्यसवान होना आवश्यक है। छान्दोग्य में भूमा के विषय में कहा गया "भूमा ही सुख है। अल्प में सुख नहीं। भूमा ही अमृत है। अल्प मर्त्य है। भूमा आत्मा की भाँति सर्वत्र व्याप्त है (7/23)।" सनतकुमार ने 'भूमा' की इस परिभाषा को नारद से कहा। 'भूमा' संसार को एक सम्पूर्ण इकाई के रूप में देखने का ही प्रयत्न है। 'वसुधैव कुटुम्बकम्' इसके समीप है। 'चन्द्रगुप्त' का दाण्डियायन आत्मदर्शन के कारण किसी बलवान की इच्छा की क्रीड़ाकन्दुक नहीं बन सकता। उसे भूमा के सुख और महत्ता का आभास हो चुका है। 'भूमा' को कवि ने आनन्द का एक चरण माना है। भूमा के अन्तर्गत आत्मतृप्ति, परतृप्ति दोनों आ जाते हैं। मन को किसी भी कार्य के लिए शक्ति की आवश्यकता होती है। इस आन्तरिक शक्ति के कारण अह का प्राधान्य न हो जाये, इसी हेतु व्यापक दृष्टि, सर्वग्रहण भी अपेक्षित है। श्रद्धा 'भूमा' के विषय में कहती है :

विषमता की पीडा से व्यस्त
हो रहा स्पन्दित विश्व महान
यही दुख सुख विकास का सत्य
यही भूमा का मधुमय दान।

नियति का रूप

चिन्तन के दार्शनिक क्षेत्र में 'कामायनी' में नियति को भी स्थान प्राप्त है। 'औंसू' की अभिशापमय नियति यहाँ आकर अधिक व्यापक हो जाती है। इसके पूर्व वह निर्मोही तथा निष्पूर थी। वियोगकाव्य के अनुरूप कवि ने उसका चित्रण किया था। जीवन के आरम्भ में प्राप्त होनेवाले अनेक उत्थान-पतन के दृश्यों में क्रमशः तटस्थता आती गयी। दार्शनिक मनन ने उसमें किंचित् परिवर्तन किये। नियति के विषय में उनकी व्यक्तिगत अनुभूति दर्शन से मिलकर एक अन्य रूप में प्रस्तुत हुई। 'कामायनी' में जलप्लावन के समाप्त होते ही कवि नियति की सूचना देता है :

उस एकात नियति शासन में
चले विवश धीरे-धीरे

नियति मनु को कार्य में नियोजित करती है। इस प्रकार वह एक सत्ता है, जो शासन करती है। इसके पूर्व द्रव्यसृष्टि का विनाश भी नियति की प्रेरणा से हुआ था। नियति शब्द का प्रयोग शैवदर्शन में हुआ। कला, विद्या, राग, काल, नियति पाँच कंचुक हैं, जो जीव को आवृत कर लेते हैं। नियति प्रत्येक वस्तु का नियमन करती है।²² व्यक्ति के कार्यों पर वह एक प्रकार का प्रतिबन्ध लगा देती है। आगम की नियति शक्तिशालिनी है। कामायनी में इसका ग्रहण उम चेतन शक्ति के रूप में किया गया जिसके सम्मुख मानव विवश हो जाता है। मानव केवल अपने कर्म पर विश्वास कर सकता है, उसके परिणाम पर नहीं। साधारण भाग्य, कर्म अथवा प्रारब्ध एक विचित्र प्रकार की जड़ता ला देते हैं, किन्तु सुख-दुख दोनों का ही दान देनेवाली 'कामायनी' की नियति जीवन को गतिमान करती है। वह मनुष्य की उच्छृंखलता पर एक प्रकार का अनुशासन और प्रतिबन्ध है। उसका सम्बन्ध प्रकृति से है। प्रकृति की सचेतन अभिव्यक्ति इसी रूप में होती है। ससार का समस्त क्रिया-व्यापार नियति के द्वारा चलता है। वह व्यक्तित्वगत नहीं, समष्टिगत है। नियति केवल मनु का जीवन ही परिचालित नहीं करती, वरन् समग्र समार उसी से नियन्त्रित है : 'नियति चलाती कर्मचक्र यह...' (कामायनी, 'रहस्य' सर्ग)।

अपना जीवन नियति को सौंप कर मनुष्य का निष्क्रिय हो जाना अनुचित है। किन्तु नियति से निरन्तर संघर्ष करना भी उचित नहीं। वह गतिशील चेतना की भाँति स्वयं अपना कार्य करती है। मनु के उत्थान-पतन के पीछे उसकी नियति है। मनु और श्रद्धा का मिलन उसी पर अवलम्बित है : 'दो अपरिचित से नियति अब चाहती थी मेल।' चिन्ता के विषाक्त वातावरण से नेकर आनन्द के चरम लक्ष्य तक इस नियति का कार्यकलाप चलता रहता है। साधारण भाग्यवादी स्वयं को अदृश्य शक्ति के हाथों सौंप देता है, किन्तु नियतिवादों कार्यरत रहकर उसके परिणाम की कामना नहीं करता। वह पूर्वजन्म के कर्मों का फल स्वीकार कर निराश नहीं होता और न भाग्य से भिक्षा ही माँगता है। 'कामायनी' की नियति समरसता और आनन्द में सहयोग प्रदान करने वाली वस्तु है। उसके दान को स्वीकार करना ही होगा। ऋषि जगत्कारु का कथन है कि "कर्मफल तो स्वयं समीप आते हैं, उनसे भागकर कोई बच नहीं सकता।" प्रसाद की नियति और कर्म में सामीप्य है। देवताओं की उच्छृंखलता को नियति ने प्रलय का शाप दिया। मनु और श्रद्धा का मिलन मानवता के लिए अनिवार्य था। नियति ने मनु की सकीर्ण मनोवृत्ति के माग्न उसे संघर्ष का अभिशाप दिया। अन्त में नियति सामरस्य ले आयी। इस प्रकार प्रकृति का क्रिया-व्यापार नियति के द्वारा चलता है।

सामयिक प्रश्न

जीवन की सामयिक समस्याओं को भी 'कामायनी' में परोक्ष स्थान प्राप्त है। दार्शनिक

क्षेत्र में कवि मानव-मन को आध्यात्मिकता तक ले जाने का प्रयत्न करता है। किन्तु उसकी भौतिक आवश्यकताओं का भी उसने बहिष्कार नहीं किया। जीवन के यथार्थ को तिलांजलि नहीं दी जा सकती। मानवता के विकास के साथ-साथ उसकी समस्याएँ बढ़ती जाती हैं। श्रद्धा के प्रवेश ने नारी-पुरुष के संयोग से होनेवाली समस्याओं का सृजन किया। श्रद्धा के कुतूहल का ध्यान कर मनु ने यज्ञ आरम्भ किया। इसी के अनन्तर आनेवाले शिशु के लिए कामायनी काले ऊन की पट्टियाँ तथा छोटा-सा कुटीर बना लेती है। तकली: भी चलने लगती है। ये बढ़ती हुई आवश्यकताएँ उस समय अनेक हो जाती हैं जब 'कामायनी' की मानव-सभ्यता नगर में पहुँचती है।

सारस्वत प्रदेश आधुनिक राज्य-कल्पना का चित्र है। बुद्धिवाद की प्रतिनिधि इड़ा को उसके निर्माण का श्रेय प्राप्त है। मनु परामर्शदाता के रूप में स्थान पाते हैं। नगर का वर्णन करते हुए कवि ने वैज्ञानिक उत्कर्ष को उसका श्रेय दिया है। 'स्वप्न' में श्रद्धा देखती है, 'मनु के नगर में दृढ़ प्राचीर और मन्दिर हैं। वर्षा, धूप, शिशिर, छाया सभी से मानव अपनी रक्षा कर सकता है। धातु गलाकर नये आभूषण बनते हैं। ज्ञान-व्यवसाय की वृद्धि हो रही है।' इसी अवसर पर प्रजा प्रजापति के विरुद्ध विद्रोह कर देती है। 'संघर्ष' में यह विप्लव भयंकर रूप धारण कर लेता है। राजनीतिक समस्याओं के प्रतिपादन में प्रसाद ने आदर्श-यथार्थ का समन्वय किया। विज्ञान और बुद्धि के अतिवाद का भीषण परिणाम दिखाकर उन्होंने एक नये सांस्कृतिक विचार की स्थापना की। सारस्वत नगर की प्रजा भौतिक दृष्टि से अवश्य सम्पन्न थी, किन्तु राजा ने उन्हे कर्त्तव्य और अधिकार का बोध नहीं कराया था। उसे एक सांस्कृतिक चेतना की अपेक्षा थी। प्रजा का विद्रोह इसी के अभाव में हुआ। वह कहती है :

प्रकृत शक्ति तुमने यंत्रों से सबकी छिनी
शोषण कर जीवनी बना दी जर्जर झीनी।

राजनीतिक समस्याओं के निराकरण के लिए 'कामायनी' में एक आदर्श प्रजातंत्र की कल्पना की गयी है। 'इड़ा' सर्ग के अन्तर्गत काम ने मनु के प्रजातंत्र को शाप दिया था कि उसमें कोलाहल, कलह हो। उसके कथन द्वारा कवि ने आधुनिक विभीषिका का चित्र प्रस्तुत किया। 'स्वप्न' और 'संघर्ष' में वही साकार हो उठा। 'कामायनी' के अनुसार देवताओं की वैभवपूर्ण अमरावती सुखी न थी। भौतिक सुख से सम्पन्न सारस्वत प्रदेश में भी शान्ति न थी। एक ओर यदि भोग-विलास की प्रधानता थी, तो अन्य वगैरह यान्त्रिक जीवन व्यतीत कर रहे थे।

'कामायनी' की प्रजातन्त्र-कल्पना सम्पूर्ण मानवता को लेकर की गयी। उसका धरातल सार्वभौमिक है। कवि ने संघर्ष केवल सारस्वत प्रदेश में ही दिखाया, किन्तु आदर्श राज्य की स्थापना में समग्र मानवता को लिया। राज्य में सर्वप्रथम समस्या

व्यक्ति और समाज की है। व्यक्ति समाज का ही एक अंग है। वह सामाजिक प्राणी होने के कारण उससे विलग नहीं रह सकता। स्थूल दृष्टि से समाज अत्यन्त विशाल होता है, किन्तु व्यक्ति भी नगण्य नहीं कहा जा सकता, क्योंकि उसी से समाज का अस्तित्व है। मनु समाज का एक प्राणी है, जो अपने बुद्धि-बल से नियामक बन गया। वह समस्त समाज की अवहेलना कर इड़ा के साथ व्यभिचार करना चाहता है। समाज इसे कदापि नहीं सहन कर सकता। सम्पूर्ण समाज ने एक व्यक्ति को अपनी सेवा और निष्ठा दी थी। व्यक्ति का कर्तव्य है कि वह समाज का ध्यान रखे। अधिकार और कर्तव्य को साथ-साथ चलना चाहिए। अपने व्यक्तिगत स्वार्थ के लिए सम्पूर्ण समाज का अहित उचित नहीं। उसी प्रकार समाज भी व्यक्ति को नगण्य समझकर समाप्त नहीं कर सकता। 'कामायनी' में व्यक्ति और समाज एक-दूसरे के पूरक हैं। व्यक्ति अपनी आध्यात्मिक उन्नति के साथ समाज का भी हित करता रहे, यही उसका स्वर है। मनु अन्त में आध्यात्मिक दृष्टि से ऋषित्व प्राप्त करते हैं, साथ ही सामाजिक कल्याण के लिए भावी मानवता को संदेश देते हैं। श्रद्धा व्यक्ति और समाज दोनों को लेकर चलती है। मनु को खोजने के लिए जाते हुए भी वह इड़ा और मानव को राष्ट्रहित तथा समरसता-प्रचार का सन्देश दे जाती है। व्यक्ति और समाज में वह समन्वय स्थापित करती है। शासक-शासित की समस्या राजनीतिक है। मनु नियामक होकर भी नियम नहीं मानना चाहने थे और स्वयं को 'त्रि स्वतन्त्र' कहते थे। उनका शासन निरंकुश होता जा रहा था। इसी कारण विप्लव हुआ। इड़ा राष्ट्र की काया में प्राण की भाँति रम जाने के लिए कहती है। श्रद्धा मानव-इड़ा को जनसेवा की शिक्षा देती है :

तुम दोनो देखो राष्ट्र नीति
शासक बन फैलाओ न भीति।

अन्त में मनु के निकट स्वयं प्रजा पहुँचती है, मानो अयोध्यानिवासी राम के पास वन में गये हों। राजनीतिक रूप में मनु प्रजापति हैं। प्रसाद की प्रेरणा 'मनुस्मृति' प्रतीत होती है। वहाँ मनु नियामक तथा नीति के विधायक है। कामायनी की राजनीतिक धारणा मनुस्मृति के मनु को प्रमुख पत्र बनाकर भी नवीन समस्याओं को लेती है। समग्र मानवता को अपना विषय बनाने के कारण कवि की कल्पना सार्वभौमिकता को ग्रहण करती है। मनु स्वयं अपनी भूल स्वीकार करता है कि सम्पूर्ण देश बसाकर भी मेरा मानस प्रदेश सूना है। संसार के सतत् संघर्ष के समाधान में कवि आदर्शवादी है। वह गांधीवाद से भी प्रभावित है। गांधी की अहिंसा, सत्य का प्रयोग राजनीतिक के साथ ही आध्यात्मिक हैं। वे वास्तव में पूर्ण मानवीय हैं और उस समय की कल्पना करते हैं, जब ईश्वर का ही नियम होगा, मानवता को किसी शासन की आवश्यकता न होगी।²³ कामायनी की पक्तियाँ हैं :

जीवन का कोमल तंतु बड़े
 तेरी ही मंजुलता समान
 चिर नग्न प्राण उनमें लिपटें
 सुन्दरता का कुछ बड़े मान ।
 किरणों-सी तू बुन दे उज्ज्वल
 मेरे मधु जीवन का प्रभात
 जिसमें निर्वसना प्रकृति सरल
 ढँक ले प्रकाश से नवल गात ।

श्रद्धा के इस तकली-गीत में गांधीवाद का स्वर है। इसके पूर्व उसने मनु को अहिंसा का सन्देश दिया था। वह पशु-पक्षी को भी कष्ट नहीं देना चाहती। 'कामायनी' का समाजवाद मानवता के कल्याण की कामना करता है। श्रद्धा की तकली और उसी के साथ बुनी जानेवाली ऊन की पट्टियों, सर्वोदय की प्रतीक हैं। सारस्वत नगर-निवासियों ने सहयोगिता से देश को वैभवशाली बनाया था। वर्ग और वर्णभेद के कारण मनु के नगर में वैषम्य बढ़ा। कामायनी वर्ग-सघर्ष का समर्थन नहीं करती। इस क्षेत्र में कामायनी युग के सर्वोत्कृष्ट व्यक्तित्व गांधी की अहिंसा, स्वावलम्ब से प्रभावित है, साथ ही उसमें कवि के व्यक्तिगत चिन्तन और मनन का भी योग है। उसका मूल स्वर यही है :

शक्ति के विद्युतकण, जो व्यस्त
 विकल बिखरे हैं, हो निरूपाय
 समन्वय उसका करे समस्त
 विजयिनी मानवता हो जाय ।

कामायनी में प्रायः मानवता-सम्बन्धी विषयों को लिया गया है। आध्यात्मिक, सामाजिक, राजनीतिक, मनोवैज्ञानिक, व्यक्तिगत आदि पक्षों पर उसमें विचार है। उसमें जीवन-विकास की आवश्यक वस्तुओं का ग्रहण है। व्यक्तिगत क्षेत्र में मानव की अनुभूतियों का चित्रण कवि ने किया। इनका सम्बन्ध मन से है। मन का अधिकाधिक प्रसार, व्यक्तित्व का सही विकास ही मानव के लिए उचित है। सामाजिक क्षेत्र में स्त्री-पुरुष की समस्या ली गयी। उनके प्रेम की रूपरेखा भी कवि ने निर्धारित कर दी। उनका स्नेहिल संगम जीवन की सफलता है। वास्तव में नारी एक शक्ति है जो पुरुष को प्राप्त होती है। इड़ा ने बुद्धि और श्रद्धा ने हृदय दिया था, किन्तु मनु कुछ समय तक 'पुरुषत्व मोह' में उनका उचित उपयोग न कर सके। समाज की कुछ आवश्यकताओं पर 'कामायनी' ने विचार किया और राजनीतिक पक्ष को भी ग्रहण किया। राजनीति में प्रचलितवादों का परित्याग कर कवि ने एक व्यापक दृष्टि रक्खी है। आध्यात्मिक दृष्टि से कामायनी का चिन्तन-पक्ष उदात्त और प्रौढ़

है। उसमें दार्शनिक, मन्त्रवैज्ञानिक विषयों का समाहार है। श्रद्धा, काम, कर्म की सुन्दर परिभाषा की गयी। प्राचीन भारतीय ग्रन्थों में इन शब्दों का ग्रहण अवश्य है, किन्तु आधुनिक परिस्थितियों को विचार में रखकर 'कामायनी' में उनका नवीन स्वरूप निर्धारित किया गया।

जीवन में मूल वस्तु श्रद्धा है। संसार की विषमता के मूल में श्रद्धा का अभाव है। मनुष्य मनुष्य पर विश्वास नहीं करता; स्वार्थ और विषमता की वृद्धि होती जा रही है। श्रद्धा से प्रेम और सहानुभूति का उदय होता है। जीवन को सुखी बनाने के लिए कर्म की नितान्त आवश्यकता है। 'कामायनी' में इस तथ्य का समर्थन है। कर्म के अभाव में जड़ता, निराशा का संचार होता है जो जीवन को जर्जर और पंगु बना देता है। काम की व्यापक परिधि में समग्र जीवन का समावेश हो जाता है। बीच में इस शब्द को संकुचित कर दिया गया था। 'कामायनी' में उसका नव जागरण प्रस्तुत हुआ। समरसता, सौमनस्य, सन्तुलन की जीवन में नितान्त आवश्यकता है। विरोधी शक्तियों का मिलन ही कल्याणकारी हो सकता है। साधारण, व्यक्तिगत विषय से लेकर वृहत् समस्या तक में इसकी आवश्यकता है। समरसता से आनन्द की उत्पत्ति होती है, जिस प्रकार काव्य में स्थायी भाव, मचारी भाव, विभाव, अनुभाव के संयोग से रसनिष्पत्ति। उच्च भाव-भूमि पर मानव को ले जाने के लिए अद्वैत, रहस्य का भी समावेश है। शिव के नृत्य से विषमता की शान्ति होती है। आजीवन युद्ध करता हुआ मानव अन्त में विश्वनियन्ता की प्राप्ति चाहता है। आध्यात्मिक क्षेत्र में किसी-न-किसी रूप में मुक्ति की प्राप्ति मानव की पिपासा रही है। 'कामायनी' में इसे व्यावहारिक स्वरूप प्रदान किया गया। मनु अन्त में जिस आनन्द को पाते हैं, उसका रहस्य वे समस्त मानवता को बताते हैं। ज्ञान का सामाजीकरण होता है।

दार्शनिक शब्द

'कामायनी' में यथास्थान प्रसाद ने दार्शनिक शब्दों का प्रयोग किया। उनकी रूपरेखा में उन्होंने आवश्यक परिवर्तन कर उन्हें व्यावहारिक बनाया। इसी कारण प्राचीनतम पौराणिक आख्यान में भी नवीन विषयों का प्रतिपादन किया जा सका। समरसता, आनन्द आदि शैवदर्शन में प्रयुक्त होनेवाले शब्दों की उन्होंने नयी व्याख्या की। उनकी समरसता आध्यात्मिकता की परिधि से निकलकर व्यक्ति, समाज, राजनीति तक आई। आनन्द भी केवल आध्यात्मिक जगत, रहस्यमय प्रदेश तक सीमित न रहा। दर्शन में प्रयुक्त शब्दों की रूढ़िवादिता उन्होंने समाप्त की। देव-दानव-संघर्ष की पौराणिक गाथाओं से उन्होंने मानस-जगत के संघर्ष की कल्पना की। देवत्व को भी अपूर्ण कहकर 'कामायनी' ने मानवता को प्रतिष्ठित किया। मानव ही सर्वोपरि है। 'भूमा' शब्द प्राचीन ग्रन्थों से ग्रहण किया गया। 'कामायनी' में 'माया' का प्रयोग भी कई स्थानों पर हुआ है। सांख्य दर्शन के अनुसार माया सर्व विभीषिकाओं का मूल

है। वह मानव के उत्कर्ष में बाधक है। वह सदा पुरुष को, प्रकृति बनकर अपने पाश में बाँधती रहती है। शंकर का मत भी इसी के निकट है। इसके विपरीत शैव माया को उस शक्ति के रूप में स्वीकार करता है, जो आणव से आत्मा को मुक्त कर उसे शक्ति प्रदान करती है। वह शाश्वत है तथा इन्द्रिय और ज्ञान द्वारा आत्मा को आणव से युद्ध करने में सहायता देती है। वह चिरन्तन 'पएनिशा' है।²⁴ 'कामायनी' में श्रद्धा आत्मसमर्पण के समय 'माया' का भी, दया-ममता आदि के साथ ही दान देती है। पर उसका दूसरा रूप भी गृहीत है। श्रद्धा इच्छालोक दिखाकर कहती है : 'माया राज्य यही परिपाटी पाश बिछाकर जीव फँसना'। छलना के रूप में माया का ग्रहण करने के कारण मनु ने इड़ा को 'मायाविनि' कहा था। इस मिथ्या रूप को कवि ने स्वीकार नहीं किया। 'कामायनी' में माया का प्रयोग विभिन्न अर्थों में हुआ, किन्तु कवि स्वयं उसे एक शक्ति-रूप मानता है :

नारी माया ममता का बल
वह शक्तिमयी छाया शीतल।

'माया' की भाँति ही 'नियति' की कल्पना भी उदात्त भावना की ओर अधिक है। वास्तव में कवि का दृष्टिकोण सृजनात्मक रहा है। शब्द, स्पर्श, रूप, रस, गन्ध की चर्चा भी शैवग्रन्थों में प्राप्त है। ये पंच विषय 'तन्मात्र' कहलाते हैं जो मायाजन्य तामस वस्तुएँ हैं। मनु इन्हीं से ग्रसित रहता है। 'मधु', 'मधुमय' आदि शब्दों का प्रयोग 'कामायनी' में किसी विशेष सीमित अर्थ में नहीं है। ऋग्वेद में मधु का प्रयोग हुआ है। उसके अनुसार 'वायु मधु वितरित करती है, सरिताओं में मधु प्रवाहित है, समस्त अन्न मधुमय हो। रजनी, प्रातः, धरणी, धूलि, आकाश ये सभी मधुमय हों'।²⁵ 'कामायनी' में मधु का ग्रहण सरलता, तरलता, प्रिय वस्तु के रूप में है। मनु के जीवन में काम न प्रवेश मधुमय वसन्त बनकर आता है। मधु की इस सरस कल्पना से कवि ने मधुमय, मधुरिम, मधुभास, मधुऋतु, माधुरी आदि शब्दों का उपयोग किया। इसके अतिरिक्त अन्य प्राचीन दार्शनिक ग्रन्थों में प्रयुक्त महाचिति, संवेदन आदि अन्य शब्द 'कामायनी' में आये हैं, जिन पर कवि की कल्पना की छाया है तथा उन्हें इस प्रकार व्यावहारिक बनाने का प्रयास है। 'कामायनी' का चिन्तन कवि के गम्भीर अध्ययन का परिचायक है। उसमें दार्शनिक तथ्यों का समावेश सुन्दर काव्यात्मक रीति से प्राप्त होता है। उपनिषदों के अद्वैत, शैवदर्शन के समरसता-आनन्द, बौद्धों की करुणा आदि की छाया उसमें मिलती है। चिन्तन का क्षेत्र इतना व्यापक है कि जीवन की समस्या पर मौलिक विचार और स्वतन्त्र धारणाएँ सहज सुलभ हैं। चिन्तन-मनन काव्य से एकाकार हो गया है। 'काव्य में दर्शन और दर्शन में काव्य है।' 'कामायनी' का कवि एक ही साथ सफल कवि तथा चिन्तक है, किन्तु उसमें तारतम्य का अभाव भी स्वीकार करना होगा।

संदर्भ

1. रवीन्द्र साहित्य, पृ. 15
2. शतपथ ब्राह्मण : 10/5/2/20
3. राधाकृष्णन : इण्डियन फ़िलासफ़ी, 1, पृ. 72
4. मेकडॉनल : वेदिक माइयॉलोजी, पृ. 52
5. शतपथ ब्राह्मण : 10/1/6/7.8
6. के. सी. पाण्डे : अभिनवगुप्त, पृ. 172
7. स्टायट : मैनुअल आफ़ साइकोलाजी, पृ. 30
8. विलियम जेम्स : प्रिंसिपिल्स आफ़ साइकोलाजी, खण्ड 2, पृ. 450
9. मैक्डूगल : एन आउटलाइन आफ़ साइकोलाजी, पृ. 314
10. फ़्रायड : कलेक्टेड पेपर्स, खण्ड 4
11. मैक्डूगल : एन आउटलाइन आफ़ साइकोलाजी, पृ. 324
12. फ़्रायड : कलेक्टेड पेपर्स : खण्ड 4, पृ. 174
13. अन्डरहिल : मिन्टिस्मिज़्म, पृ. 53
14. मैक्डूगल : एन आउटलाइन आफ़ साइकोलाजी, पृ. 335
15. टेलर, एन्थ्रोपालोजी, भाग 1, पृ. 15
16. आर्थर कीथ : एसे ऑन ह्यूमन इबोल्यूशन, पृ. 69
17. राधाकृष्णन : इण्डियन फ़िलासफ़ी, भाग 2, पृ. 287
18. राधाकृष्णन : इण्डियन फ़िलासफ़ी, भाग 1, पृ. 644
19. जे. सी. चटर्जी : काश्मीर शैविन्म, पृ. 57
20. के. सी. पाण्डे : इण्डियन एम्पेटिक्स, 104
21. प्रसाद : काव्य और कला, पृ. 21
22. तंत्रालोक : 6/160
23. गांधी-नानवायलेन्स इन पास एण्ड बार, पृ. 225
24. तंत्रालोक : 6/117, 814
25. ऋग्वेद : 1/90

काव्य-संसार

युग और स्थिति के अनुसार विचारधारा में परिवर्तन होता रहा है, किन्तु काव्य के उपादानों में अधिकांश ने किसी-न-किसी रूप में भाव का महत्व अवश्य स्वीकार किया। संस्कृत के आचार्यों ने भाव से ही स्थायी भाव, संचारी भाव, विभाव, अनुभाव आदि का निर्माण किया। साहित्यदर्पणकार ने इन्हीं के संयोग को रस की संज्ञा दी। मनोविज्ञान के अनुसार सृष्टि की वस्तुओं का हमारे अन्तःकरण पर प्रभाव (इम्प्रेशन) पड़ता है। भाव, विचार किंचित् गुणित होने के कारण उमी रूप में बाहर नहीं आ पाते, उनका दमन (सप्रेशन) होता है। इसी के पश्चात् अभिव्यक्ति (एक्सप्रेशन) का स्थान है। अन्तिम रूप व्यंजना (संज्ञेय) का है। काव्य-प्रक्रिया में सर्वप्रथम मन में कोई भाव अथवा विचार आता है। 'कल्पना के प्रथम द्वारा' उसे शक्ति मिलती है। अन्त में भाषा के द्वारा वह प्रकाशित होता है। अ. ए. हाउसमैन भाव को काव्य और काव्य को भाव कहता है। भाव को कल्पना से काव्य का विषय बनाया जा सकता है। भाव और कल्पना का अन्योन्याश्रित सम्बन्ध है। भाव यदि अनुभव के अधिक समीप है, तो कल्पना कृतित्व के। कल्पना के द्वारा कवि भावों का उदात्तीकरण कर उन्हें संयोजित रूप में प्रस्तुत करता है। नयी अर्थ-दीप्ति देता है। भाव का कल्पना द्वारा प्रकाशन करने के लिए भाषा-माध्यम की आवश्यकता होती है। उदात्त भावना के प्रतिपादन हेतु भाषा में भी परिवर्तन होना स्वाभाविक है। काव्य की भाषा में किसी वस्तु का चित्र प्रस्तुत कर देने की क्षमता होती है, साथ ही उससे अर्थव्यंजना भी होती है। सम्पूर्ण अभिव्यक्ति एक विशिष्ट शैली द्वारा की जाती है। छन्द आदि का विधान इसी के अन्तर्गत आ जाता है। काव्य की सृजन-प्रक्रिया में भाव का महत्वपूर्ण स्थान है। भाव को विचार, कल्पना, भाषा, शैली द्वारा काव्य में व्यक्त किया जाता है।

काव्य में मूल्यांकन की प्रणालियाँ भी युग के अनुसार परिवर्तित होती रहती हैं। संस्कृत में रस, ध्वनि, वक्रोक्ति, अलंकार, रीति आदि के सम्प्रदायों ने अपने मत की स्थापना की। भरतमुनि ने रस को प्रधानता दी : 'वाक्यम् रसात्मकम् काव्यम्'। भामह ने 'काव्यालंकार' में शब्द-अर्थ का समन्वय कर अलंकार को भी स्थान दिया।

दडी का 'काव्यादर्श' स्फोट का समर्थक है। वामन के अनुसार 'रीतिरागमा काव्यस्य' ही उचित है। उद्भट अनकारवादी है। आनन्दवर्द्धनाचार्य का 'ध्वन्यालोक' ध्वनि को ही सर्वस्व मानकर चलता है। कुन्तक ने वक्रोक्ति को प्रधानता दी। इस प्रकार भारतीय साहित्यशास्त्र में काव्य-मूल्यांकन की अनेक प्रणालियाँ विकसित हुई मिलती हैं। किन्तु किसी-न किसी रूप में काव्य की भावात्मक अथवा रमात्मक सत्ता अवश्य स्वीकार की गयी है। काव्य का लक्ष्य आनन्द है। पश्चिम में अरस्तू का काव्यशास्त्र पर्याप्त समय तक कविता-मूल्यांकन का प्रतिनिधि-ग्रन्थ रहा। दुःखान्त नाटक को साहित्य का सर्वोत्कृष्ट रूप कहकर उसने होमर का उदाहरण भी सम्मुख रक्खा। अंग्रेजी में शंक्रमपियर के युग तक अरस्तू के आधार पर ही काव्य का मूल्यांकन होता रहा। कला कला के लिए और कला जीवन के लिए का द्वन्द्व आरम्भ होने पर सिद्धान्तों में परिवर्तन हुए। स्वच्छन्दतावादी कवि ने स्वयं अपने काव्य की व्याख्या की। शैली ने काव्य को समस्त ज्ञान का भण्डार मानकर कवि को देवदूत की सजा दे डाली। कॉलरिज ने मनोवैज्ञानिक आधार पर काव्य में हृदय-वृद्धि का समन्वय आवश्यक माना। बढ़ती हुई सामाजिक, आर्थिक, राजनीतिक समस्याओं के साथ ही कविता और जीवन का सम्बन्ध निकट आता गया। राजनीतिकवादों की छाया काव्य पर भी पड़ी। इस प्रकार काव्य की कर्गोटियाँ भिन्न भिन्न समय में परिवर्तित होती रही। हिन्दी साहित्य के इतिहास में काफी समय तक मस्कृत के सिद्धान्त ग्रहण किये गये। द्विवेदी-युग में खड़ी बोली के प्रवेश के साथ जीवन-दर्शन और नैतिक आदर्शों की ओर अधिक अभिरुचि हुई। छायावाद ने सूक्ष्म मानवीय भावनाओं को ग्रहण किया। रामचन्द्र शुक्ल के 'काव्य में लोकमंगल की साधना' के स्थान पर छायावाद ने 'सत्य, शिव, सुन्दरम्' को अधिक अपनाया। स्वयं प्रसाद ने अपना आदर्श आनन्दवादी रक्खा। काव्य को 'आत्मा की एकल्लान्मक मूल अनुभूति' मानकर उन्होंने अनुभूति को प्रधानता दी। उमम श्रेय प्रेय, आदर्श यथार्थ का सम्न्वय ही उचित है। उन्होंने रम और आनन्द में मामीप्य स्थापित किया। जीवन का समावेश साधारणीकरण द्वारा हाता है। काव्य का व्यापक भूमि पर प्रतिष्ठित कर के आनन्द को ही उसका उद्देश्य मानते हैं।

भावभूमि

'कामायनी' का भाव तथा कल्पना-पक्ष कवि के व्यक्तित्व से अनुप्राणित है। कथा को मनोनुकूल निर्मित करने के अतिरिक्त कवि ने विभिन्न भावों का निरूपण तथा वस्तु-वर्णन भी स्वतंत्र रूप से किया है। कामायनी में प्रत्येक सर्ग का शीर्षक एक मनोविकार है। उसके वर्णन में मनोवैज्ञानिक विश्लेषण के अतिरिक्त रूप-चित्रण तथा गुण-प्रकाशन भी हुआ है। मानसिक वृत्तियों को साकार रूप देने का प्रयत्न यहाँ प्रतीत होता है। प्रलय की दशा में एकाकी पुरुष का चिन्ता-मग्न होना स्वाभाविक है। मनु

उस सम्बोधित करते हुए अपनी जिज्ञासा से प्रश्न करता है। अन्तर में उठनेवाला यह सूक्ष्म भाव कवि के शब्दों में मूर्तिमान् हो गया है। चिन्ता के समस्त गुणों को लेकर कवि ने कहा है : बुद्धि, मनीषा, मति, आशा, चिन्ता, तेर हैं कितने नाम :

हे अभाव की चपल बालिके
री लनाट की खल लेखा
हरी-भरी सी दौड़ धूप, ओ
जल माया की चल रेखा ।

अभाव में चिन्ता का उदय होता है, लनाट पर अनेक रेखाएँ आ जाती हैं। कवि ने उसे 'वहरी' कहकर सम्बोधित किया है। चिन्ता का चित्रण करने के पश्चात् वह मानसिक जगत में उसके प्रभाव का वर्णन करता है। विभिन्न प्रकार के भावों के प्रतिपादन का प्रयत्न 'कामायनी' द्वारा किया गया। चिन्ता, काम, वासना, कर्म, ईर्ष्या, इड़ा, संघर्ष आदि उत्तेजनमय भावों के निरूपण में उसी के अनुरूप प्रखर चित्रों का प्रयोग हुआ। वासना का चित्रण करने में कवि अधिक सावधान प्रतीत होता है। आरम्भ में ही वह अनेक उपमाओं द्वारा पुरुष-नारी के संसर्ग की सूचना देता है। 'राग-रंजित चन्द्रिका' सहयोग प्रदान करती है। वासना की परिणति का भी वर्णन अन्यन्त साकेतिक रीति से किया गया है :

मूटती चिनगारियों उनेजना उद्भ्रान्त
धधकती ज्वाला मधुर, था वक्ष विकल अशान्त ।

कर्म के अन्तर्गत पशुवर्ति, हिंसा आदि की चर्चा है। वेदी की निर्मम प्रसन्नता, पशु की कातर वाणी, धधकती ज्वाला, रुधिर के छींटे कर्मकांड का परिचय देते हैं। 'ईर्ष्या' में मनु का ज्वलनशील अन्तर आवेशमय, उत्तेजनमय हो जाता है। वे एक ही साँस में ईर्ष्या की अभिव्यक्ति करते चले जाते हैं, कोई विराम नहीं। इस अवसर पर भावों में एक अधीरता आ गयी है और इसी आवेश में मनु चल देते हैं। उनके भाव-प्रकाशन में इस समय कोई तारतम्य नहीं, केवल उत्तेजनावश वे कड़ते रहते हैं। तभी वे नारी के प्रेम की व्यापकता को 'विभाजन' कहते हैं, स्वयं अपने पुत्र से उन्हें ईर्ष्या होती है। बुद्धिवाद के निरूपण में झंझा, विक्षुब्ध, तर्कजाल आदि शब्दों का प्रयोग हुआ है। संघर्ष की भयानक अवस्था के प्रतिपादन में कवि ने उत्तेजक वक्तव्यों की सहायता ली। कोमल एवं सूक्ष्म भावों के चित्रांकन में कवि के मधुर भाव जाग्रत होते हैं। आशा के साथ उषा का उदय, आलोक-गश्मियों का प्रभा विकीर्ण करना नैसर्गिक है। इस जाग्रत भाव के साथ सुर-मंस्कृति सजग हो जाती है। जिज्ञासा, कुतूहल अनेक प्रश्न करने लगते हैं। श्रद्धा के निरूपण में कामायनीकार ने उदात्त कल्पनाओं का अवलम्ब लिया। सम्पूर्ण काव्य की पृष्ठभूमि होने के कारण उसे विशेष महत्त्व प्राप्त

है। श्रद्धा का रूपवर्णन उमक गुणा की भी न्यजना करता है। मोन्दर्य के साथ मूर्ति भी चित्रित हो जाती है

नित्य यौवन छवि में ही दीप्त
विश्व की करुण कामना मूर्ति
स्पर्श के आकर्षण से पूर्ण
प्रकट करती ज्या जड में स्फूर्ति।

काम का सरस भाव निरूपण मनाहर रूपना आ द्वारा कामायनी में प्रतिपादिन किया गया है। मनु के अन्तरगत में उठता हुआ काम भाव जीवन में सादृकता घोल देता है। वसन्त की मधुरता लेकर काम ने प्रवेश किया। मनु का प्रश्न भाव को मूर्तिमान कर देता है

जब लीला में तुम मीग्य रह
कोरक काने में लूक रहना
तब शिथिल सुरभि में धरणी में
चिछन न हुई थी ? मच रहना।

काम की भाँति लज्जा भी अत्यन्त सूक्ष्म भाव है। काम की प्रियाण कभी कभी स्पष्ट भी हो जाती है किन्तु लज्जा की चप्पा पर एक आपरण रहता है। कोमल स्मरण के अचल में छिपी हुई नन्ही कलिका की भाँति वह अन्तरगत में प्रविष्ट होती है। गाधूनि बना में किसी के अचल में जलता हुआ स्नग् दीपक झिलमिलाता रहता है। कवि ने लज्जा को मोन्दर्य का चात्री कहा है। लज्जा की सूक्ष्म भावना कहती है

मैं देवसृष्टि की रति रानी
निज पचवाण में पचिन हा
वन आवर्जना मूर्ति दीना
अपनी अनृप्ति में संचित हा।

कामायनी के अन्तिम तीनों गों में दार्शीन्य भावा का निरूपण है। यहाँ इच्छा ज्ञान, कर्म का एक साकार रूप प्रस्तुत किया गया है। प्रत्येक भाव के रूप, गुण का प्रतिपादन हुआ है। साथ ही भाव प्रक्रिया का भी संकेत किया गया है। अनुभूति समन्वित होने के कारण भाव काव्य में मूर्तिमान हो गये हैं। केवल भाव प्रतिपादन काव्य की सात्मक अनुभूति में आधेक गहयोग नहीं प्रदान करता। मानसिक तथ्यों की साकारता केवल उनकी व्यञ्जित रूप है, कामायनी में उनका निरूपण अनुभूति के आधार पर भी है। इन ग्राही भावा में सम्बन्धित अन्य सचारी

भावों का उल्लेख भी किया गया है। चिन्ता अपने साथ शोक, विषाद, करुणा को लेकर चलती है। आशा जागृति, जिज्ञासा, मोह का सृजन करती हैं। श्रद्धा के समस्त उदात्त गुण उसमें निहित हैं। काम की सरसता और मादकता भी बोल रही है। वामना में अतृप्ति, उच्छ्वलता, मूर्च्छना है। लज्जा का सकोच स्पष्ट है। कर्म लालसा को लेकर चलता है। ईर्ष्या का सकुचित रूप भी आभासित हो जाता है। इडा की बुद्धिवादी प्रवृत्तियाँ उसके साथ हैं। स्वप्न की मूर्च्छना स्वाभाविक है। मघर्ष का भयानक रूप चित्रित है। निर्वेद की उदामी, जड़ता भी प्रकट है। अन्तिम तीनों उदात्त भावों के संचारी उसके अनुरूप हैं। इस प्रकार अन्य भावों का समावेश इन्हीं के अन्तर्गत हो गया है। 'कामायनी' में अनेक भावों का एक साथ समावेश काव्य से एकाकार हो गया है। मनोवैज्ञानिक विश्लेषण और दार्शनिक निरूपण काव्य के अंग हो गये हैं।

कल्पना और वस्तु

भाव के आधार पर कल्पना काव्य-रचना में तत्पर होती है। वह अनुभूति को चिरन्तनता प्रदान कर स्थायी रूप में अंगीकार करती है। आई. ग. रिचर्ड्स कल्पना के अनेक रूपों की चर्चा करते हैं। काव्य-कल्पना जीवन के अनेक अनुभवों का उदानीकरण कर उन्हें आनन्दमय बनाती है।¹ कॉलरिज के विचार में 'यह कल्पना कवि की कारयित्री प्रतिभा होती है। 'प्रज्ञा नवनवोन्मेषशान्ति प्रतिभा मता' के द्वारा कवि अपने मृगन में सफल होता है। कथानक-योजना से लेकर सूक्ष्म चित्राकन तक की प्रक्रिया में उसका सहयोग रहता है। उदात्त कल्पना काव्य को महानता प्रदान करती है। इसी कारण आरम्भिक युग के कलाकार इतिहास प्रसिद्ध पौराणिक कथा को काव्य-विषय बनाते थे। कल्पना में मृत्यु का समावेश उसमें सवदनशीलता लाता है और पाठक का उसका साथ तादान्म्य हो जाता है। मानवीय भावों का ग्रहण और अकन दाना ही क्रियाएँ कवि को करनी पड़ती हैं। वह समाज से प्रेरणा लेकर कल्पना में उसे भव्य बनाकर पुनः लौटा देता है। 'कामायनी' में कथानक की रूपरेखा का निर्माण प्राचीन ग्रन्थों के आधार पर हुआ है। यत्र तत्र बिखरी हुई कथा को कल्पना द्वारा कवि ने एकसूत्र में बाँधा है। ऐतिहासिक कथानक में नवीन विषयों का समावेश भी उसने अपनी मौलिक उद्भावनाओं द्वारा किया। मनु के प्राचीनतम आख्यान की पौराणिकता पर कल्पना एक आधुनिक कलवर चढ़ाती है। स्वप्न देखकर श्रद्धा मनु के पास पहुँचती है। मनु निर्वेद के कारण पुनः पलायन करत है। कैलास आश्रम पर सभी का पुनर्मिलन होता है। इन मौलिक कल्पनाओं से 'कामायनी' का कथानक मज्जित है। एक ओर यदि इतिहास की रक्षा हुई तो साथ ही उसे नवीनतम स्वरूप भी प्रदान किया गया। पुराणा इतिहास का नया रूप कामायनी में स्पष्ट है। पात्रों की नियोजना में कल्पना का सहयोग है और मनु, श्रद्धा, इडा अपना एक स्वतन्त्र व्यक्तित्व भी रखते हैं। शतपथ ब्राह्मण की कथा के अतिरिक्त ऋग्वेद, पुराण, उपनिषद्

आदि में उनकी व्याख्या है। पर प्रसाद ने अपनी अनुभूति और कल्पना के द्वारा उनका नवनिर्माण किया। युगों पूर्व के पात्रों में नवीनता आई है। मनु का ऋषित्व, श्रद्धा का देवी रूप सभी मानवीय धरातल पर अंकित है। कवि ने उन्हें मानवीय गुणों से सज्जित किया। मानव होकर ही वे समस्त मानवीय संवेदना प्राप्त कर सकते हैं। पुराने पात्रों के मानवीकरण में कवि की महान् कल्पना-शक्ति का परिचय प्राप्त होता है। जीवन के स्वाभाविक उत्थान-पतन में गिरता-पड़ता मनु स्वयं चरम आदर्श तक जाता है। आदि से अन्त तक वह मानव है। श्रद्धा नारी की विभूति से विभूषित है। श्रद्धा का रूप कल्पना की महायता में सूक्ष्म रूप में अंकित हुआ है :

आह वह मुख ! पश्चिम के द्योम
बीच जब विरते हो घनश्याम
अरुण रवि मडल उनका भेद
दिखाई देता हा लविधाम।

वस्तु-वर्णन में भाव का स्वरूप प्रस्तुत करने के साथ ही विविध मनादशाएँ और मानसिक भावनाएँ कामायनी में चित्रित की गयी हैं। सूक्ष्म भावों का चित्राकन करने में कवि को सफलता प्राप्त हुई है पर स्थूल वस्तु चित्रण में कामायनाकार अधिक नहीं रमता। इसीलिए विभाव पक्ष का सर्वांगीण अकन नहीं दिखाई देता। लज्जा काम को साकार रूप प्रदान करने में वस्तु-वर्णन की सर्वान्कृष्ट कला का प्रयोग किया गया किन्तु 'संवर्ष' का रेखाकन उम्मी कोशल में न हो सका। सम्भवतः मान्दर्यवादी कलाकार को प्रखर भावों की अनुभूति भली भाँति नहीं हो पायी। भाव के साथ अनेक दार्शनिक तथ्यों का भी वर्णन काव्य में आया है। अन्तिम तीन दर्शन प्रधान सर्गों में उसका स्वरूप मिलता है। 'दर्शन' में श्रद्धा मनु का मिलन एक सर्वांग ज्योति का सृजन करता है। सर्वत्र प्रभापुत्र विकीर्ण होने लगा :

आनन्दपूर्ण ताडव मुन्दर
झरते थे उज्ज्वल थम सोकर
वनत तारा, हिमकर, दिनकर
उड रहे धुनि कण से भूधर।

इच्छा, ज्ञान, कर्म का वर्णन भावमय हाकर भी वस्तुसमन्वित है। भाव-रूप में प्रवृत्तियों के प्रभाव का ही वर्णन कवि ने ग्रहण किया। इच्छा आलिंगन की भाँति मधुर प्रेरणा बनकर स्पर्श कर लेती है। वह जीवन की मध्य भूमि है जो रसधारा से सिंचित होती रहती है। क्रिया-व्यापारों के द्वारा कवि उसका चित्र प्रस्तुत करता है। कर्मलोक की अभिव्यक्ति कोलाहल, पीड़ा, विकलता आदि के द्वारा हुई है। आकाशा और तीव्र पिपासा उम्मी के अनुरूप है। ज्ञान अपना परिमित पात्र लेकर बूढ़-बूढ़ वाले

निर्झरों से जीवन का रस माँगता है। त्रिपुर अपने पृथक् रूप में अभिशापमय हैं। उनका मिलन आनन्द का रूप प्रस्तुत करता है। एक स्वर्णिम ज्वाला स्वप्न, स्थाप सभी को भस्म कर आनन्द का प्रकाश विकीर्ण कर देती है। भाव तथा दार्शनिक वस्तु-वर्णन सूक्ष्म चित्रांकन के आधार पर हुआ है। 'कामायनी' का रूप-वर्णन मानसिक वृत्तियों के प्रकाशन के साथ चलता है। मनु के पौरुषमय रूप को प्रस्तुत करते हुए, कवि ने कहा :

अवयव की दृढ मास पेशियों
ऊर्जग्वित था वीर्य अपार
स्फीत शिराएँ स्वस्थ रक्त का
होंता था जिनमें संचार।

अन्तर वाद के समन्वय से सम्पूर्ण चित्र निर्मित हुआ है। आदिपुरुष की इस भव्य रूपरेखा में उसका शरीर और मन, दोनों पक्ष आभासित होते हैं। प्रमाद विशपण अथवा उपमा द्वारा रूपचित्रण करते हैं। जलप्लावन समाप्त होने पर आशा के उदय के साथ स्वस्थ मनु भी उठे, ज्यों क्षितिज के बीच से कान्त अरुणोदय। थ्रद्धा उपमानों के द्वारा मनु को सम्बोधित करती है। साधारण संकेत में ही परिवर्तन का बोध हो जाता है। काम ने मनु की चेतना को शिथिल कर दिया। 'वासना' में 'झटती चिनगारिया' स्थिति का अंकन करती है। मृगया से लोटे मनु का चित्र 'शिथिल शरीर' में प्रस्तुत किया गया है। मर्च की अवस्था में शारीरिक परिवर्तन अधिक नहीं होता। अन्तिम रूप में मनु पुनः अपना वास्तविक गुण प्राप्त कर लेते हैं। लज्जा के रूप वर्णन में प्रमाद की कला अधिक मुखर हुई है। नर्गशिख वर्णन-परम्परा का आभास 'आँसू' में था, किन्तु यहाँ आकर उगका परित्याग कर दिया गया। रूप-वर्णन के साथ उसके गुण का भा आभास देना प्रसाद की कला है। थ्रद्धा के सौन्दर्यांकन में सूक्ष्म कल्पनाओं की योजना मिलती है :

मधु पवन-क्रीडित ज्यों शिशु साल
मुशोभित हों मोरभ-सयुक्त।

नारी की सम्पूर्ण लज्जा नवर थ्रद्धा सम्भवतः अपरिचित मनु से प्रश्न करती है। उसकी वाणी का माधुर्य उसे 'मधुवती' बनाता है। उसके स्वर-सदेश में मधुरता, स्निग्धता थी। थ्रद्धा के मुख से सौरभ विकीर्ण हो रहा था ! आदिकवि के प्रथम छन्द 'मा निषाद प्रतिष्ठा त्वमगमः शाश्वतीः समाः' की प्रेरणा करुणा थी। थ्रद्धा निर्जन के उस तपस्त्री पर दयालु हो उठी। उसकी दया ने एक अपरिचित के सम्मुख अपना कंठ खोल दिया। थ्रद्धा के प्रथम छन्द की करुणा आदिकवि की कविता के समान थी। प्रथम उपमान की सार्थकता सुन्दर है। उस रूपराशि पर मनु लुट जाता है। उसे

वह सब 'इन्द्रजाल' की भाँति प्रतीत होता है। श्रद्धा के रूपवर्णन में गुणों का आभास देने का प्रयास स्पष्ट है। 'शिशु साल' में श्रद्धा के कोमार्य की अभिव्यक्ति होती है। नील परिधान के बीच खुले हुए, उसके मृदुल सकुमार अंग की सुषमा का परिचय देने के लिए अलौकिक उपमान का प्रयोग किया गया है :

खिला हो ज्यों बिनली का फूल
मेघ-वन-बीच गुलाबी रंग ।

गुलाबी रंग का कान्तिमय शरीर विद्युत का सी पटना विकीर्ण कर रहा था। मेघ वन नीले परिधान के लिए प्रयुक्त हुआ है। मन के नयनों का इन्द्रजाल सम्भवतः इसी अपार सौन्दर्य के कारण था। श्रद्धा का मृग पश्चिम के ज्याम में घिरती हुई घनमाना में झाँकते हुए अशुमाली की भाँति था। मुरा की कान्ति के लिए अचेत ज्यानाभुरयो की कल्पना की गयी है। पाय ही शिखरनवाने कृश छोट छोट नील मेघ शानकों की भाँति चन्द्रमा में अमृत भर नाना वाहत थे। सम्पूर्ण रूप वर्णन को चित्र रूप में प्रस्तुत कर कवि उसे अक्षरगरी बना देता है :

कुसुम फानन अन्धन में मन,
एवन प्राण नारथ गदगद
रञ्जित परमाणु पराग शरीर
गंगा हा ने मधु का आश्रय ।

नवीन उपमानों का प्रयोग कवि ने किया है। वास्तविकता की अपेक्षा अपने आन्तरिक प्रकाशन के आधिक ध्यान रखता है। प्रकृति का अन्य रूप धारण के अन्तर्गत प्राण होता है। प्रकृति में जो वह अंग प्रकृति का अवन मिया गया है :

मि रत्न पदम जुड़ा ग नासिका की नाक
जहाँ भी वान तब चढ़ती रही तगक।
मैं कन्ने लगी लज्जा ललित वर्ग कपान
मृगना पुनक बटाव मा धा भग गदगद बान ।

लज्जा के कारण श्रद्धा का सौन्दर्य छाया की भाँति सूख हो जाना है। आन्तरिक वृत्ति का उदय होते ही प्राणों में सादक द्वा आता-सी आने लगती है। मन किसी के चरणों में झुक जाता है। अन्तर कदम्ब की माला की भाँति पुनर्कित हो उठता है। तब हमें स्मित बनकर रह जाती है, केवल नेत्रों में ही द्रुता देखी जा सकती है। रूपवर्णन में लज्जा के साथ होनेवाली वास्तविक मनोदशा का अवन कवि ने किया है। श्रद्धा स्वयं अपनी स्थिति स्पष्ट कर देती है :

मूने में हिचक, देखन में
 पलकें आँखों पर झुकती है
 कलरव परिहास भरी गँजे
 अधरो तक मइसा रुकती हैं।

श्रद्धा के भावी मानृत्व का वर्णन करने में कामायनी के कवि ने नैतिकता की भी रक्षा की। कालिदास ने 'रघुवश' के तृतीय सर्ग में रानी सुदक्षिणा का वर्णन किया है : 'गर्भिणी रानी कृशागत हो गयी थी। उन्होंने अपने अनेक आभूषण निःकाल डाले। सुन्दर मुख नांघ प्रसून की भाँति पीत हो गया। उनका रूप रजनी के अन्तिम प्रहर की भाँति था, जब केवल दो चार तारिकाएँ ही शेष रह जाती हैं और चन्द्रमा भी पीत पड़ जाता है। ग्रीष्मान्त में प्रथम वर्षा होने से वन के लघु सरो की भूमि माथी हो जाती है और गयद उम जी भर सूँघा करने है।' मिट्टी राने में रानी सुदक्षिणा का मुख भी सुवासित था। राजा दिलीप एकांत में उसे बार बार स्पर्शकर भी तृप्त नहीं होते थे, कालिदास के वर्णन की एन्द्रियता का आभास कामायनी में सरस कल्पना द्वारा सवलित किया गया। प्रगाढ़ न उसका उदात्त चित्र प्रस्तुत किया

कतकी गर्भ मा पीना मुँह
 आँखों में आलस भरा स्नेह
 कुछ कृशात नई लज्जिनी-सी
 कम्पित लज्जिका-सी लिये देह।

कालिदास ने सुदक्षिणा के स्तना का भी वर्णन किया है पर 'कामायनी' में मानृत्व वाञ्छ में झूक हुए मात्र कहकर कवि ने सफल कर दिया। मान की गिरा में उगाय भरकर वहन हुई कालिन्दी शयवा स्वर्णा में इंदोवर की पंक्ति का हास से उपमा रूप वर्णन को पर्याप्त रखती है। अन्त में श्रद्धा का नारी के मानृत्व मानृत्व रूप में विभूषित किया गया 'उर्ध्व धी गर्भ मधुर पीडा, झलनी जिसे जननी मलीन। इन्को के पश्चात् विरहिणी श्रद्धा का चित्र प्राप्त होता है। वियाग की स्थिति में नारी का रूप वर्णन साहित्य में पर्याप्त हुआ है। कामायनी की विरहिणी स्थिति उदात्तमय रम्या आ में नहीं बौंधी गयी। 'औं' को मार्क्सभौमिक वेदना का चित्रकार नारी में करुण विप्रलम्भ को साकार करता है। श्रद्धा वदना की प्रत्यक्ष मूर्ति है। सन्ध्या के नूगिन वानावरण की भाँति उसका जीवन है। कुसुम वसुधा पर पड़ी कामायनी में अब मकरन्द नहीं, केवल दो-चार रेखाएँ ही शेष हैं। प्रकृति के धूमिल चित्रों को कवि विरह व्यंजना के लिए प्रयुक्त करता है। प्रभात का शशि, उदास सन्ध्या, मुकुनित शतदल, जल में की-सी दशा थी उसकी। प्रकृति का धूमिल वानावरण अपने चित्र में नारी के वियोग का प्रतिध्वनित करता है। उसकी अन्तर्दशा स्पष्ट है :

एक मौन वेदना विजन की, झिल्ली की झनकार नहीं
जगती की अस्पष्ट उपेक्षा, एक कमक साकार रही
हरित कुंज की छाया-भर थी वसुधा आलिंगन करती
वह छोटी-सी विरह नदी थी जिसका है अब पार नहीं।

इड़ा को श्रद्धा विरहिणी की 'धुंधली छाया'- सी दिखाई पड़ती है जिमकी वाणी में करुण वेदना थी। उसका शिथिल शरीर, विशृंखल वसन, खुली कवरी वियोग का आभास देते हैं। वह छिन्न पत्र, मकरन्द लुटी, मुरझाई हुई कली की भाँति थी।

इड़ा का सौन्दर्याकन अधिक प्रखर रेखाओं से हुआ। बिखरी अलंके तर्कजाल का आभास देती हैं। शशि-खण्ड सा स्पष्ट भाल बौद्धिकता का प्रतीक है। अनुराग और विराग से भरे नेत्र थे उसके। वह प्रभात की भाँति प्रभा विकीर्ण करती हुई आयी। वक्षस्थल पर समस्त ज्ञान-विज्ञान एकत्र था। सम्पूर्ण छविचित्र बुद्धि का स्वरूप प्रस्तुत करता है। मनयाचल की बाला सागस्वत प्रदेश की रानी थी। श्रद्धा और मनु के मिलन के अनन्तर वह 'मन की दबी हुई उमंग लिये' पड़ी रहती है। पश्चात्ताप और क्षांभ के कारण उमका स्वरूप परिवर्तित हो जाता है :

वह इड़ा मलिन छवि की रेखा
ज्यो राहु ग्रस्त-सी शशि लेखा
जिस पर विषाद की विष रेखा।

मनु और श्रद्धा के निकट जाते हुए इड़ा गैरिकवमना सन्ध्या की भाँति थी, जिनक मय क्लृप्त शान्त हो चुके थे। अन्तिम वर्णन मानव का है। बालक क रत्नाभासिक चापल्य का मोह-सी माटी रेखाओं में व्यक्त किया गया, किसी भाव अकन का अधिक आग्रह उसमें नहीं है। दुष्यन्त के भरत की भाँति मानवता का प्रतिरूप मानव था। उसके मुख पर अपरिमित तेज था, और आगे चलकर :

कंठार किशोर से अभिनव
अवयव प्रस्फुटित हुए थे
घोवन गम्भीर हुआ था,
जिसमें कुछ भाव नये थे।

'कामायनी' के रूप-वर्णन को विशेषता है कि रूप-गुण को प्रस्तुत करने में भावना और कल्पना का समन्वय है। श्रद्धा का उदात्त तथा इड़ा का बौद्धिक रूप कथानक के अनुरूप हैं। साधारण नारी-पुरुष चित्रण के स्थान पर व्यक्तियों के व्यापक रूप और व्यक्तित्व को प्रस्तुत किया गया है। परिवर्तित होनेवाले मनोभावों के अनुकूल रूप चित्र उभरे गये हैं। आगम्य की सौन्दर्यमयी श्रद्धा विरह में धूमिल हो जाती है।

लग्जा उसकी छवि का छायामय कर देती है। अन्त में उसका नैसर्गिक रूप आता है। रूप-वर्णन में प्रकृति की गुणमम्पन्न उपमाओं को अभिव्यक्ति का साधन बनाया गया है। छवि-प्रकाशन के साथ आन्तरिक अभिव्यक्ति भी होती जाती है। रूप गुण का भी साथ लेकर चलता है।

प्रकृति का स्वरूप

‘कामायनी’ की प्रकृति प्रायः एक पृष्ठभूमि का कार्य करती है। वातावरण के अनुसार उसका प्रयोग किया गया है। आरम्भ में जलप्लावन और हिमगिरि का वर्णन है। इसी पीठिका पर मनु को प्रस्तुत किया गया है। प्रकृति का आधार बनाकर कथा को आरम्भ करने की प्रणाली संस्कृत में प्रचलित है। ‘कामायनी’ उस परम्परा में योग देती है। प्रसाद प्रकृति और मानव में एक तादात्म्य स्थापित करते हैं, इस कारण उनका प्रकृति-चित्रण मशिलष्ट योजना में पूर्ण रहता है। स्वतन्त्र रूप में ‘कामायनी’ प्रकृति का वर्णन अधिक नहीं करती। ‘आशा’ सर्ग में हिमालय का वर्णन पृष्ठभूमि के रूप में हुआ है। रहस्य और आनन्द सर्ग में प्रकृति का स्वतन्त्र रूप अवश्य निरखता है।

प्रकृति और मानव के क्रियाव्यापारों को ‘कामायनी’ प्रायः एक साथ लेकर चलता है। पात्रों की स्थिति का विश्लेषण प्रकृति के द्वारा हो जाता है। वह मानव की चिर सङ्घर्षी बनकर आती है। ‘कामायनी’ का कवि प्रकृति प्रेमियों को भानि उसके मौन्दर्य पर मुग्ध होकर नैसर्गिक रूप का वर्णन नहीं करता। वह प्रकृति के गुण और मानव की क्रिया व्यापार में एक समन्वय स्थापित करता है। ‘कामायनी’ के आरम्भ में ही प्रकृति का चित्र मनु के व्यक्तित्व को साथ लेकर चला है। दूर-दूर तक विस्तृत हिम का स्तब्धता मनु के हृदय की भांति थी। इधर-उधर खड़े हुए दो चार दलदल वृक्ष तपस्वी की भांति लम्बे थे। प्रकृति उसकी मर्म वेदना और करुणा विकल कहानी का गन रही थी। प्रकृति की जड़ता में चेतनता का ही नहीं, वरन् मानसिकता का आराधन भी प्रसाद ने किया। वर्ड्सवर्थ अपनी प्रकृति में वार्तालाप करता है, किन्तु ‘कामायनी’ की प्रकृति मानव की सङ्घर्षी बनकर उसके प्रश्नों पर उत्तर अपनी मोन भाषा में दे जाती है। ‘पुरस्वार’ कहानी का प्रसंग : “अरुण ने अपने अश्व को मोन रस्ते का मकत किया, उस सुपमा को देखने के लिए; परन्तु कोकिल बोल पड़ा। जैसे उसने अरुण से प्रश्न किया, ‘श्री, कुमारी के मांये हुए, मौन्दर्य पर दृष्टिपात करने वाले धृष्ट, तुम बोन’ ?” ‘कामायनी’ में प्रकृति का प्रयोग वातावरण के रूप में भी किया गया है। मन में उठती हुई वासना के अवसर पर प्रकृति मादकता में भर जाती है। विधु किण्व मधु वरमाती हुई कोप जाती है। पवन मधुभार में पुलकित हो मथर गति से चला जा रहा है। प्रकृति उन्हें उद्दीप्त करती है। स्थिति के अनुकूल प्रकृति का प्रयोग ‘कामायनी’ की विशेषता है। शिशिर की निशा भी अलसाई पड़ी थी। कोमुदी

की मधुमय छाटा मनु में मादकता घोल रही थी। प्रकृति के ये वर्णन उद्दीपन के रूप में आते हैं :

मनु निरखने लगे ज्यो-ज्यो यामिनी का रूप,
वह अनन्त प्रगाढ़ छाया फैलती अपरूप।
बरसता था मंदिर कण-सा स्वच्छ सतत अनन्त
मिलन का संगीत होने लगा था श्रीमन्त।

‘कामायनी’ की प्रकृति काव्य की सहयोगिनी है। मानव की जिज्ञासा, मनाभावना का आभास उसके द्वारा प्राप्त होता है। मनु की अन्तर्निहित जिज्ञासा की अभिव्यक्ति आस पास बिखरी हुई प्रकृति की विभूति में हो जाती है। विश्वदेव, सविता, सोम, मरुत किसके शासन से परिचालित हैं ? इस अनन्त, रमणीय, विराट विश्वदेव के प्रति आदिपुरुष की जिज्ञासा है। हिमालय की पृष्ठभूमि ‘कुमारसम्भव’ की समकक्षता में प्रस्तुत की जा सकती है। कालिदास ने भारत के इस मुकुट का विस्तृत वर्णन किया है। देवता के समान पूजनीय भारत के उत्तर में स्थित हिमालय प्रदेश में अनेक क्रिया-व्यापार चलते रहते हैं। प्रकृति की सम्पूर्ण शोभा से कालिदास ने उसे विभूषित किया है। ‘कामायनी’ का आरम्भ और अन्त हिमालय की उपत्यका में होते हैं। प्रलय शान्त हॉन के पश्चात् हिमगिरि के उत्तुंग शिखर पर यज्ञ आरम्भ करने वाले मनु अन्त में समस्त मानवता का आनन्द का सन्देश देते हैं। जीवन की समग्रता, महानता का प्रतीक हिमालय भारतीय काव्य में युगों से वन्दनीय रहा है। ‘कामायनी’ इस परम्परा का पालन करती है। कालिदास ने ‘कुमारसम्भव’ में हिमालय का मानवीकरण कर मनु में उसका परिचय भी करा दिया है। ‘कामायनी’ का हिमालय आनन्द की पृष्ठभूमि बनकर आया है। प्रसाद का प्रकृति में उस सीमा तक अनुराग नहीं जो प्रकृति काव्यों में प्राप्त होता है। उन्होंने उसका प्रयोग काव्य कला के उदात्तीकरण में किया। भावनाओं की वाहक, अभिव्यजक हॉन के अतिरिक्त अप्रस्तुत अलंकार के रूप में उसका प्रयोग किया गया। प्रकृति के प्रतीक, रूपक और उपमा अपनी सजीवता की अभिव्यक्ति करते हैं। श्रद्धा के सौन्दर्य-निरूपण में प्रकृति के उपादानों ने सहायता की। व्योम में घिरते हुए, घनश्याम नारी के कुन्तल बनकर आये हैं। किसलय की अर्गुमा हास का परिचायक है। श्रद्धा की समस्त शोभा प्रकृति के रूपकों में साकार हुई है :

उषा की पहिली लेखा कान्त
माथुरी से भंगी भर मोद
मदभरी जैसे उठे सनज्ज
भोर की तारक धुति की गोद।

‘कामायनी’ के भावमय स्थान प्रकृति के उपादानों से निर्मित है और यह प्रकृति-वर्णन काव्य-कला में सहायता प्रदान करता है। प्रकृति स्वतन्त्र रूप में रस-संचार का प्रयत्न नहीं करती, मानवीय कार्यकलापों के मिलन से ही इसमें सफल होती है। इसके विभिन्न रूपों का ग्रहण भावों को मासलता प्रदान करने के लिए किया गया है। वस्तु-वर्णन को सरस बनाने का श्रेय प्रकृति के इन उपादानों को है। कहीं-कहीं कामायनी की प्रकृति अपने रहस्यमय रूप को भी प्रस्तुत करती है। सम्पूर्ण चित्रों के द्वारा बिम्बग्रहण का कार्य कामायनी में प्रकृति ने किया है। एक सौन्दर्यचित्र है :

हो चकित निकल आयी सहमा
जो अपने प्राची के घर में
उम्र नवल चन्द्रिका में बिछले
जो मानस की लहरों पर में।

कथा और चरित्र-सृष्टि

‘कामायनी’ की कथा सरल रेखाओं से निर्मित हुई है। उसके वस्तु विन्यास में किसी दोष वश परम्परा विस्तृत घटनाक्रम और पात्रों की बदलता नहीं मिलती। ‘रघुवंश’ की भाँति उमर अनेक चरित्रों के चित्रण का प्रयत्न नहीं है। आदिपुरुष के द्वारा मानवता का विकास उसका उद्देश्य है। कामायनीकार का लक्ष्य वर्णनात्मक न होकर सूक्ष्म विश्लेषण की ओर अधिक था। उसने वस्तु विन्यास का प्रयोग प्रबन्धात्मकता लाने के लिए किया। कथावस्तु को आरम्भ, प्रयत्न, प्राप्ति, नियताप्ति और फलानुभव में विभाजित करने की भारतीय प्रणाली है। अरस्तू कथानक की एकता में समय, स्थान और कार्य का समन्वय मानता है। दुस्त्रान्त नाटकों के लिए उसने जिन सिद्धान्तों का प्रतिपादन किया उनमें इसका विशेष महत्त्व है। उसकी धारणा है कि कथानक की इस एकता का सम्बन्ध नायक के क्रिया-व्यापारों की एकता में नहीं स्थापित किया जा सकता। कथानक का वर्गीकरण सरल तथा जटिल दो भागों में उसने किया। ‘कामायनी’ का कथानक सरल है, उसमें अधिक जटिलता नहीं। अरस्तू के अनुसार प्रबन्धकाव्य का कथानक दुस्त्रान्त नाटक से अधिक विस्तृत हो सकता है। प्रबन्धकाव्य में एक सम्पूर्ण क्रिया-व्यापार का आदि, मध्य, अन्त में विभाजित होना आवश्यक है। ‘कामायनी’ के वस्तु-विन्यास में भारतीय कथावस्तु तथा पाश्चात्य दुस्त्रान्त नाटक का समन्वय जैसा है। कथानक का चरमोत्कर्ष दुस्त्रान्त की स्थिति तक चला जाता है। मनु का श्रद्धा से विलग होना इसकी सूचना देता है। श्रद्धा का उन्हें एक बार पाकर पुनः खो देना, इसकी पुष्टि करता है। किन्तु कामायनी की परिसमाप्ति भारतीय रमनिष्पत्ति के अनुकूल हुई है।

संस्कृत काव्य में अभिशाप कथा की धारा में परिवर्तन करते दिखाई देते हैं। यूनानी काव्यों में परिस्थितियों की योजना किसी अदृश्य शक्ति पर अवलम्बित है। 'कामायनी' का कथानक स्वाभाविक गति से चलता है। ईर्ष्या के कारण मनु का श्रद्धा को त्यागकर चल देना मनोवैज्ञानिक है। 'स्वप्न' सर्ग कवि की कल्पना है। इडा का अनायास मनु को मिल जाना कथानक को गति देता है। लघु कथानक में इने-गिने पात्रों के द्वारा अधिक आरोह-अवरोह की आशा नहीं की जा सकती। चिन्ता, आशा की सुन्दर पृष्ठभूमि पर 'कामायनी' प्रतिष्ठित है। श्रद्धा का आगमन तथा काम, वासना, लज्जा कथानक को गतिमान करते हैं। 'कर्म' में आनेवाली विडम्बना का साधारण आभास प्राप्त हो जाता है। 'ईर्ष्या' में मनु का भाग जाना उसे स्पष्ट कर देता है। कथानक के इस पट-परिवर्तन के साथ ही वातावरण धूमिल पड़ने लगता है। इडा का प्रवेश क्षण-भर के लिए एक आशा-रेखा-सा चमककर विलीन हो जाता है। 'स्वप्न' और 'सघर्ष' में पुनः विषमता आ जाती है। श्रद्धा का आगमन, एक दीर्घ अवकाश के पश्चात् वातावरण को नवीन आलोक से भर देता है। किन्तु मनु का निर्वेद के कारण पलायन, एक बार कथानक को पुनः विशृंखल कर देता है। श्रद्धा, इडा, मनु के साथ होने के कारण परिस्थिति पूर्व की भाँति अधिक गम्भीर नहीं होती। श्रद्धा का मनु को रहस्य समझाना कथानक में तटस्थता ले आता है। अन्त में आनन्द की रमनिष्पत्ति होती है।

'कामायनी' का वस्तु-विन्यास अपनी नाटकीयता लेकर प्रस्तुत हुआ। कथोपकथन और मवादों के द्वारा घटनाक्रम आगे बढ़ता है। सूक्ष्म मनोभावों का निरूपण भी सवाद शैली में हुआ है। कामायनी में नाटकीयता का समावेश प्रचुर मात्रा में है। नाटक और काव्य के समन्वय से प्रसाद ने वस्तु-विन्यास का निर्माण किया। नाटक की भाँति कामायनी में केन्द्रीकरण का प्रयास ही अधिक है। वस्तु मनु के चारों ओर घूमती सी दिखाई देती है। आरम्भ में अन्त तक वह केन्द्रविन्दु बना रहता है। कामायनी का वस्तु-विन्यास अधिक विस्तृत न होकर भावमय और केन्द्रित है। मनोवैज्ञानिक रीति से कवि ने उसे स्वाभाविक गति प्रदान की।

चरित्र चित्रण को पाश्चात्य समीक्षकों ने अधिक महत्त्व दिया। पात्रों की विशेषताओं के उद्घाटन द्वारा एक उत्कंठा जाग्रत की जाती है। पात्रों को पृथक् व्यक्तित्व प्रदान किया जाता है और उनके प्रति सहानुभूति जगायी जाती है। पात्र अपने व्यक्तित्व द्वारा स्वयं आकर्षण का केंद्र बनते हैं। शेक्सपियर के पात्रों में उनकी विशेषताएँ निकाल देने पर शेष ही क्या रहेगा। हेमलेट का मानसिक अन्तर्द्वन्द्व, शायलाक का लोभ, रोमियो-जूलियट का प्रेम, कैसियस का छल सभी विशिष्ट हैं। चरित्र-चित्रण द्वारा नाटककार ने उनमें प्राण-प्रतिष्ठा की है। पश्चिम में प्रचलित चरित्र-चित्रण की प्रणाली को व्यापक प्रसार प्राप्त हुआ। होमर की हेलेन का सौन्दर्य प्रसिद्ध है। भारत में चरित्र-सृष्टि रस-सिद्धान्त के अन्तर्गत आती है। सत्-असत् दोनों

प्रकार के पात्र कथा को गति देने में सहायक हाते हैं। राम का अनुकरण और रावण का निषेध एक ही उद्देश्य तक ले जाते हैं। साहित्य के लक्ष्य को रस अथवा आनन्द मान लेने से भारतीय साहित्यशास्त्रियों ने एक व्यापक क्षेत्र को चुना। साधारणीकरण में पात्रों की व्यक्तिगत विशेषताओं को अधिक स्थान नहीं प्राप्त हो सकता, वे केवल प्रतिनिधित्व कर सकते हैं। पश्चिम के व्यक्तिवाद से प्रभावित चरित्र-चित्रण तथा भारतीय रस-सिद्धान्त पर स्वयं प्रगाढ़ ने विचार किया। उनके अनुसार चरित्र-चित्रण की प्रधानता का रस से प्रत्यक्ष सम्बन्ध नहीं प्रतीत होता है। भारतीय-दृष्टिकोण रस के लिए चरित्र और व्यक्ति-वेचित्र्यों को 'रस' का माधन मानता है, साध्य नहीं। रस में चमत्कार ले आने के लिए इनको बीच का माध्यम सा ही माना गया।¹

प्रसाद की दृष्टि 'कामायनी' में रस पर भी रही है, यद्यपि उसका चरित्र चित्रण सफल है। पात्रों की पौराणिकता को निर्लान न करते हुए भी कवि ने उन्हें केवल व्यक्तिगत विशेषताओं से समन्वित करने का प्रयास नहीं किया। पात्र प्रतिनिधि बनकर आये हैं और उनमें चिन्तन का एक विशिष्ट रूप निहित है। ये मानवीय उकाड़ियाँ हैं, जिनमें किसी दर्शन का समाहार हुआ। कवि उनके माध्यम से किसी लक्ष्य तक जाना चाहता है। उनमें चरित्राकन केवल व्यक्तिगत विशेषताओं के रूप में नहीं किया गया, वरन् उनमें प्रतीक का काम भी लिया गया। मनु-श्रद्धा यदि एक ओर साधारण पुरुष-स्त्री रूप में आते हैं, तो साथ ही वे मन हृदय के भी प्रतिरूप हैं। समस्त पात्रों में इसी कारण एक सार्वभौम चेतना निहित है जो उन्हें देश काल में ऊपर उठा ले जाती है। वे दार्शनिक-मनोवैज्ञानिक आधार पर प्रतिष्ठित हैं। उनकी व्यक्तिगत विशेषताएँ, सार्वजनिकता का आभास देती हैं। केवल थोड़े-से पात्रों द्वारा समग्र जीवन की अभिव्यक्ति के लिए उनकी मानसिक स्थिति का विश्लेषण कवि करता है। 'कामायनी' नाटकीय शैली के द्वारा पात्रों का अन्तर्मन खोजती है। श्रद्धा और लज्जा, मनु तथा काम का मानसिक उद्घाटन चरित्र चित्रण की अपेक्षा लक्ष्य-पूर्ति में अधिक महयोग प्रदान करता है। परिस्थिति, वातावरण के अनुसार पात्रों के मन में उठने वाले भाव केवल उनकी व्यक्तिगत मनःस्थिति का प्रकाशन नहीं करते, उसमें वृहत्तर मानवता का आभास मिलता है। 'कामायनी' के चरित्र-चित्रण में इतिहास, दर्शन और मनोविज्ञान का अवलम्ब कवि ने ग्रहण किया, तथा चरित्रों का एक व्यापक धरातल पर रखकर उनमें चिन्तन को निहित कर दिया। इस प्रकार चरित्र किसी आदर्श तक जाने में एक माध्यम का कार्य करते हैं।

मनु

'कामायनी' में कथा मनु के चारों ओर घूमती दिखाई देती है। वे केन्द्रबिन्दु प्रतीत होते हैं। काव्य का आरम्भ और अन्त उन्हीं के द्वारा होता है। मनु की चरित्र-सृष्टि में प्रसाद ने यथार्थ को अधिक ग्रहण किया। मनु एक साधारण मानव है जो जीवन

के संघर्षों को झेलना हुआ अन्त में आनन्द तक पहुँचता है। वह वासना, ईर्ष्या की दुर्बलताओं से ग्रसित है, किन्तु आगे बढ़ने की उसकी आकांक्षा नहीं मरती। काव्य में नायक के चरित्र-चित्रण की चली आती हर्ड परम्परा में प्रायः आदर्श और महान् का ही ग्रहण अधिक हुआ है। संस्कृत के आचार्यों ने नायक को विशेष महत्त्व दिया है। दंडी का 'काव्यादर्श' नायक को चतुर और उदात्त के रूप में रखता है। विश्वनाथ ने 'साहित्यदर्पण' में नायक के लिए किसी सुर, कुलीन क्षत्रिय का होना अनिवार्य माना, जिसमें धीरोदान के गुण हों। इसके लिए उसे अत्यन्त गम्भीर, क्षमाशील, स्थिर, अहंकारहीन होना चाहिए। एक ही वंश के अनेक कुलीन राजाओं के होने पर अधिक नायक भी हो सकते हैं। नायक को अधिकाधिक महान् रूप में चित्रित करने की प्रणाली का 'कामायनी' में नहीं स्वीकार किया गया। पश्चिम में नायक को शक्तिशाली स्वरूप देने की परम्परा अधिक समय तक न चल सकी। प्रबन्धकाव्य को सार्वभौमिकता प्रदान करने के साथ ही नायक की रूपरेखा में भी परिवर्तन हुए। होमर के नायक में एक साथ प्रेम और युद्ध की भावना निहित है। दान्ते स्वयं अपने काव्य का नायक बनकर प्रस्तुत होता है। वियेट्रिस और वर्जिल को भी उसमें प्रमुख स्थान मिला। प्रबन्धकाव्यों की भाँति नाटकों के नायकत्व में भी नवीन दृष्टिकोण से कार्य आरम्भ हुआ। पश्चिम में महान् काव्य और महान् नाटक के लक्ष्य में अधिक अन्तर नहीं रक्खा जाता। सोनहवीं शताब्दी में शेक्सपियर ने हेमलेट, रोमियो आदि कई नायकों की कल्पना की। गेटे ने अपने फाउस्ट को नायक का पद प्रदान किया। अपनी समस्त दुर्बलताओं को लेकर फाउस्ट आगे बढ़ता है। जीवन की स्वाभाविक आकांक्षाओं को नाटककार ने उसमें घनीभूत कर दिया है। शापेनहॉर के 'आदर्श मानव' की अपेक्षा वह 'यथार्थ मानव' है पर उसकी भी महानता है। वह मेफिस्टोफेल्स से कहता है : 'मेरा जीवन इसी पृथ्वी में आनन्द का दान लेता है। मेरे शोक पर ही सूरज प्रकाशित होता है।'

'कामायनी' का मनु साहित्य में बढ़ती हुई मानवीय भावना से अनुप्राणित है। इस मानवीयता का ग्रहण योरोपीय साहित्य में प्रचुरता से हुआ। केवल आदर्श और महान् का ही नहीं, किन्तु यथार्थ का चित्रण करना भी आवश्यक समझा गया। समग्र जीवन पर दृष्टि रखनेवाले कलाकारों ने सुख-दुख, आशा-निराशा, उत्थान-पतन को नायक में समन्वित किया, क्योंकि सभी भावनाएँ जीवन का कठोर सत्य हैं। यथार्थ चित्रण के परिणामस्वरूप स्पेन्सर की फ्येरी वंशान और गेटे के फाउस्ट के नायक धार्मिक कवियों की भाँति आदर्शवादी न होकर मानवीय और यथार्थ हैं। हिन्दी में छायावाद ने मानवीयता की इस परम्परा को अपनाया, रूमानी ढंग से ही सही। ऐतिहासिक और धार्मिक नायकों का आदर्शवादी स्वरूप श्रद्धा-विश्वास की दृष्टि से उचित हो सकता है किन्तु उनके साथ संघर्षशील मानव का सम्पूर्ण तादात्म्य कठिन है। राम का आदर्श लोकरक्षककारी रूप भक्त को आह्लादित कर सकता है किन्तु

सामान्य व्यक्ति, जो जीवन की कठोरताओं से युद्ध कर रहा हो, सम्भवतः उसमें अपनी भावनाओं को भी खोज पायेगा। छायावाद ने पृथ्वी और मानव को रूमानी ढंग से काव्य में स्थान दिया जिसमें अच्छी-बुरी भावनाओं का समावेश है। जीवन के सत्य का ग्रहण उसने किया जो बदलते हुए युग के अनुरूप है और जिसमें स्वाभाविक उत्थान-पतन समाविष्ट है।

मानवता का प्रतीक मनु आधुनिक संघर्षशील व्यक्ति का प्रतीक है। अपनी आन्तरिक भावनाओं से लेकर जीवन की भौतिक समस्याओं तक वह युद्ध करता है। कई प्रश्न उसके सम्मुख आते हैं। एक ओर यदि मन में काम, वामना और ईर्ष्या के भाव उठते हैं, तो साथ ही वह जीवन की प्रहेलिका को भी सुलझाने में प्रयत्नशील है। मानव की सम्पूर्ण जिज्ञासा में वह रहस्यमय ससार को देखता है। आन्तरिक दुर्बलताओं के बावजूद वह ऊपर उठना चाहता है। मनावैज्ञानिक आधार पर चित्रित मनु का मानसिक द्वन्द्व जीवन का सत्य है। इस दृष्टि में मनु अपने प्राचीन कलवर में भी आधुनिक और नवीन है। उसका चित्राकन पश्चिम की यथार्थवादी परम्परा में प्रभावित है। एक दृष्टि से मनु को काव्य का परम उत्तेजित नायक भी कहा जा सकता है, किन्तु प्रमाद ने मानवीकरण के साथ उसका उदानीकरण भी किया है। संस्कृत के प्रबन्धकाव्यों में वाह्य जगत में देव-दानव संघर्ष का चित्रण किया जाता था। देवों की विजय और दानवों की पराजय दिखाकर आदर्श की स्थापना काव्य में की गयी है। संस्कृत का यह वाह्य स्वरूप 'कामायनी' के कवि ने अन्तर्मुख कर दिया है। देव-दानव-संघर्ष स्वयं मनु के अन्तःप्रदेश में चल रहा है। गेटे का फाउन्ट कहता है: "मेरे ही वक्षस्थल में दो आत्माएँ निवाम करती हैं। एक पनायिनी, किन्तु दूसरी मत्त जलती रहती है।"³ मनु के मन में एक द्वन्द्व है और अन्त में श्रद्धा के द्वारा उसका समन्वय आनन्द का सृजन करना है। मानव का प्रतिरूप हॉनर का कारण उसमें एक सामान्य व्यक्ति की प्रवृत्तियों हैं। 'चिन्ता' की निराशा से लेकर आनन्द के अन्तिम उद्देश्य तक पहुँचनेवाले मनु का किया-व्यापार मानव के अनुरूप है। नायक में अतिरजना और अतीन्द्रियता भरने का व्यर्थ प्रयास नहीं किया गया। प्रलय को देखकर नायक मनु को निराशा हानी है। वे अतीत की स्मृतियाँ में उलझने हैं। धीरे-धीरे जीवन की कामना प्रवल होती है। नारी का प्रवेश काम वामना का उदय करता है। ईर्ष्या, संघर्ष आदि की भावनाएँ भी स्वाभाविक हैं। अन्त में वह मानव के चरम लक्ष्य आनन्द को पाता है। मानव मन में उठनेवाले भावों-विचारों का अकन मनु की चरित्र-सृष्टि द्वारा प्रसाद में किया है। अपने प्रेमी-रूप में वह रूपासक्त है। श्रद्धा की रूपराशि पर वह प्रथम बार में ही लुट जाता है। निराश व्यक्ति को साधारण स्नेह-सम्बल मिलते ही नवजीवन प्राप्त होता है। केवल वासना और तृप्ति तक सीमित रह जाने वाला मनु सुख-शान्ति की खोज में भागता है। किन्तु वास्तविक शान्ति पनायन में नहीं, संघर्ष में है। इडा के रूप पर आकृष्ट होनेवाला मनु अपनी तृप्ति चाहता है।

पराजय उसे वास्तविकता का बोध कराती है। फिर वह श्रद्धा का अनन्य उपासक बन जाता है। उसे अपनी दुर्बलता का ज्ञान होता है। आत्मबाध और पश्चात्ताप उसे उच्च भाव-भूमि पर ले जाने में सहायक होते हैं। इड़ा से वह कहता है : 'देश बसाया पर उजड़ा है सूना मानस देश यहाँ।'

नियामक रूप में मनु एक क्षण के लिए अपना उत्तरदायित्व भूल जाते हैं। उनकी उच्छृंखलता और भौतिक प्रवृत्ति के फलस्वरूप संघर्ष होता है। पौरुष के मद और अहंकार में वे पराजित होते हैं। उनकी आकांक्षाएँ ऊपर उठने की हैं, किन्तु परिस्थितियाँ मार्ग में व्यवधान बनकर आती हैं। कामायनी का मनु स्वर्ग की कामना नहीं करता, वह पृथ्वी पर ही समरसता और आनन्द प्राप्त करता है। देवत्व की अपूर्णता को जान लेनेवाला व्यक्ति अब उस भोग-विलास की कामना नहीं करता। उसके हृदय में जीवन के प्रति आरम्भ से ही जिज्ञासा की भावना थी। उसका मन चिन्ता से भर गया था। मृत्यु की चिर-निद्रा पर उसे आश्चर्य था। चारों ओर बिखरी हुई प्रकृति की विभूति ने उसे असमंजस में डाल दिया। श्रद्धा से प्रथम मिलन के समय वह अत्यधिक निराश था, क्योंकि अपने प्रश्नों का उत्तर नहीं पा रहा था। 'जीवन' ही उसके सम्मुख सबसे बड़ा प्रश्न था। श्रद्धा से जीवन का सत्य जानकर मनु कर्म में प्रवृत्त हुए पर ईर्ष्या के कारण उन्होंने उसका परित्याग किया। इड़ा से भी उन्होंने 'जीवन का मोल' पूछा था। जीवन की प्रहेलिका को सुलझाने में मनु प्रयत्नशील दिखाई देते हैं। अपने इस प्रयास में उन्हें अनेक कष्ट हुए और अन्त में उन्होंने श्रद्धा की सहायता से समरसता का महामन्त्र भावी मानवता को बताया। प्राणों की अतृप्ति मनु को दूर तक ले गयी। जीवन के जिस सत्य को उन्होंने कठिन साधना के पश्चात् प्राप्त किया, उसे मानवता के कल्याण में नियोजित कर दिया। नायक की महानता इसी में निहित है कि अन्त में सम्पूर्ण सारस्वत प्रदेश उनके दर्शनार्थ कैलास घाटी पहुँचता है और आनन्दित हो उठता है। उनका अन्तिम रूप भारतीय ऋषि तथा धीरोदात्त नायक की भाँति है।

मनु की चरित्र-सृष्टि में उनके पौराणिक और ऐतिहासिक स्वरूप का भी ध्यान रखा गया। वेद-पुराण के मनु ऋषि, यज्ञकर्त्ता, प्रथम मानव के रूप में प्रतिष्ठित हैं। वे देवता-तुल्य माने गये हैं। वैदिक परम्परा से आग निकलकर 'मनुस्मृति' में वे एक सफल नियामक रूप में दिखाई देते हैं और प्रजापति बनकर समाज में शांति-व्यवस्था स्थापित करते हैं। शतपथ ब्राह्मण में मनु का हिंसक तथा उच्छृंखल रूप प्राप्त होता है। किलात-आकुलि की प्रेरणा से उन्होंने वहाँ भी हिंसा की। अपनी पुत्री इड़ा पर वे आकृष्ट हो उठे। 'कामायनी' में मनु के ऐतिहासिक स्वरूप की भी रक्षा हुई है। किंचित कल्पना के अतिरिक्त कवि ने उनके अधिकांश रूप को ग्रहण कर लिया। मनु के मन का विश्लेषण तथा उनकी स्वाभाविक प्रवृत्तियों का निरूपण प्रसाद की कल्पना है जिससे उनका रूप अधिक मानवीय हो गया। 'कामायनी' के

मनु आदर्श की अपेक्षा स्वाभाविक अधिक हैं। तुलसी ने राम के नायकत्व को 'मर्यादापुरुषोत्तम' की संज्ञा दी किन्तु उन्हें अलौकिक रूप में चित्रित किया। वे पुरुष होकर भी दैवी शक्ति से सम्पन्न हैं। उनके ईश्वरीय गुणों के कारण व्यक्ति श्रद्धानत हो जाता है। कालिदास ने दैवी पात्रों में भी मानवीय भावनाओं का आगेप किया। 'कुमारसम्भव' में शिव-पार्वती का अतीन्द्रिय रूप पूर्णतया समाप्त नहीं हो जाता। 'कामायनी' के मनु का नायकत्व मानवीय है। उनके अह्तरतम की भावना कामना-वासना मानव में उठती हैं। उनका अन्तिम लक्ष्य आनन्द भी अधिकांश का उद्देश्य होता है। प्रमाद ने मनु का उदात्तीकरण किया है। श्रेय-प्रेय, आदर्श-यथार्थ के समन्वय से उनकी चरित्र-सृष्टि हुई। अरस्तू के नायक की भाँति मनु में भी क्रिया-शक्ति है जो उन्हें गतिमान करती रहती है। यह शक्ति कभी-कभी अनुचित कार्य में लग जाती है, किन्तु अन्त में समीकरण उचित दिशा में होता है। विखरी हुई शक्तियाँ आनन्द में नियोजित हो जाती हैं। मनु के चरित्र-निर्माण में प्रसाद की दृष्टि बहुमुखी थी। शेक्सपियर के रोमियो की भाँति वह केवल प्रेमी अथवा रोमांटिक नायक नहीं है और न वह कालिदास का दुष्यन्त ही है। उसके रूप का अंकन करने में प्रमाद की दृष्टि व्यापक रही है। भारतीय परम्परा में प्रकृतिरूपा नारी पुरुष के पीछे भागती है। किन्तु 'कामायनी' का मनु एक सच्चे मानव की भाँति श्रद्धा के प्रति अपनी सम्पूर्ण कृतज्ञता प्रकट करता है। देवि, मंगलमयि आदि सम्बोधन उसके लिए प्रयुक्त करता है और एक बार उसे पाकर पुनः भयावने अन्धकार में खो नहीं देना चाहता। मनु भावुक, जिज्ञासु, अहेरी, यज्ञकर्ता, प्रणयी, विलासी, ईर्ष्यालु, नियामक, योद्धा आदि अनेक रूपों में आते हैं। पूर्ण मानव का चित्रण उनके द्वारा करना 'कामायनी' का लक्ष्य है। मनु की आरम्भिक कामनाओं से स्वाभाविकता का आभास मिलता है। चारों ओर विखरी हुई जलराशि देखकर उसका मन चिन्ता और शोक से भर जाता है। अभी अभी वह देवत्व का विनाश देख चुका है, उसकी भी याद आ जाती है। जीवन के प्रति मोह होते ही किसी साथी की इच्छा जाग्रत हो जाती है :

कब तक और अकेले ? कह दो
हे मेरे जीवन बोलो ?

मनु की समस्याओं में आधुनिकता है। कई सामयिक प्रश्नों का समाहार उनके द्वारा प्रस्तुत किया गया। अपने एकाकी जीवन से लेकर पत्नी, कुटुम्ब, राज्य, सृष्टि तक के रूप मनु के सम्मुख आते हैं। एक नेता की भाँति वे सार्वभौमिकता का संदेश अन्त में समस्त सारस्वत निवासियों को देते हैं। स्वाभाविक दुर्बलताओं के साथ ही प्रसाद ने उनमें पौरुष और शक्ति को सन्निहित किया, जिससे वे आकर्षणकेन्द्र बनते हैं। श्रद्धा ने प्रथम परिचय के समय उन्हें 'तरंगों से फेंकी मणि' कहकर सम्बोधित किया था, जो अपनी प्रभा की धारा से निर्जन का अभिषेक कर रहे थे। वह आजीवन

उन्हे निकट रखने का प्रयत्न करती रही। इडा अपनी बुद्धिवादी प्रवृत्तियों के होत हुए भी मनु पर स्नेह रखती है। आकर्षक व्यक्तित्व के अतिरिक्त मनु की महानता का परिचायक है, उनका परवात्ताप। यह पश्वात्ताप उन्हें उत्कर्ष की ओर ले जाने में सहायक हुआ। मनु के व्यक्तित्व निर्माण में प्रसाद ने एक व्यापक आधार ग्रहण किया। उसका चित्राकन अनेक रेखाओं में हुआ है। उसके व्यक्तित्व में सम्राट्, सामान्य जन निरूपण किया गया। मनु मानव जीवन की पूर्ण 'कार्ड बनकर कामायनी' में प्रस्तुत हुआ है। शक्ति भग्नचित्त होने के कारण जब वह अपने मत का प्रतिपादन करता है, तब उसके मत्व की अपह्वलना करना कठिन न जाना है। ईर्ष्या का उदय होने पर वह शब्दा में कहता है

देखा क्या तुमन कभी नहीं
स्वर्गिय गुणा पर प्रनय नृत्य ?
फिर नाश और चिर निद्रा है
तब उतना क्यों विश्वास मग्न ?

उसकी दर्शनार्थ उसे पणित नहीं बना देती वरन् इन्हीं मीश्रियों पर चढ़कर वह जग वदना है। 'कामायनी' का मनु आधुनिक मनुष्य है।

शब्दा

शब्दा की वरिव्र गृष्टि नारी के सर्वोत्कृष्ट स्वरूप में की गयी है। पौराणिक एवं ऐतिहासिक दृष्टि में भारतीय ग्रन्थों में उसका भव्य और मंगलमय रूप प्राप्त होता है। यह ऋषिका भी है। भावमूल में व्याख्या में वह मात्त्विकी वृत्ति के रूप में आती है। काम की पुत्री होने के कारण वह कामायनी नाम में अभिहित है। उसने मनु को जो अपना परिचय दिया, उसमें ज्ञान हाता है कि वह गन्धर्व देश की निवामिनी है और नलित कलाओं में उसकी रुचि है। इसी अवसर पर 'हृदय सत्ता के सुन्दर सत्य' को राजने का उसका कुतूहल भी प्रकट हो जाता है। कामायनी को प्रसाद ने समस्त आन्तरिक गुणा में विभूषित किया। वह उनकी सर्वोपम नारी कल्पना है। तिलली का साहस, दमना का त्याग, अलका की शक्ति, मधूलिका का प्रेम, मालवती का सौन्दर्य एक साथ शब्दा में आए हैं। वह अन्तमसमर्पण के समय कहती है :

दया, माया, ममता लो आज
मधुग्मा लो, अगाध विश्वास
हमारा हृदय रत्न निधि स्वच्छ
तुम्हारे लिए खुना है पास।

एक साथ उतने मानवीय गुणों में समन्वित नारी आदि से अन्त तक मनु का

पथ-प्रदर्शन करती है। दया और ममता के कारण ही दुःखी मनु को उसने आत्मसमर्पण किया था। इस समर्पण में व्यक्तिगत प्रेम की अपेक्षा लोकमंगल, सार्वभौमिक कल्याण की भावना थी। सृष्टि के विकास की भावना से प्रेरित होकर कामायनी ने मनु का वरण किया। मानवता के प्रतीक मनु की जड़ता और निराशा वह हर लेती है। जीवन के जिस जाग्रत आशावाद और कर्म का सन्देश उसने उन्हें दिया वह गीता के कर्मवाद की भाँति प्रतीत होता है। श्रद्धा अपना सर्वस्व समर्पित कर मनु से कहती है :

और यह क्या तुम सुनते नहीं
विधाता का मंगल वरदान
शक्तिशाली हो विजयी बनो
विश्व में गूँज रहा जय गान।

सृष्टि और जीवन का रहस्योद्घाटन करते हुए उसने कहा : “केवल तप ही जीवन का सत्य नहीं, वह तो एक करुण, क्षीण, दीन अवसाद मात्र है। नूतनता में ही आनन्द है। प्रकृति के वैभव से परिपूर्ण समस्त भूखंड भोग के लिए है।”

‘कामायनी’ की श्रद्धा महान् चेतना तथा शक्ति के रूप में प्रस्तुत हुई है। सम्पूर्ण कथानक को वही गतिमान करती है, तथा समस्त सुख और आनन्द का सृजन उसी के द्वारा हुआ। वह मनु को कर्म में नियोजित करके उनकी हिंसात्मक प्रवृत्तियों को रोकने का प्रयत्न करती है। मानवता के आदि पुरुष को उच्च आदर्श की ओर ले जाना उसका लक्ष्य है। अन्त में अपनी पवित्र निष्ठा के सहारे वह विजय भी प्राप्त करती है। इस सफलता के मूल में निष्काम कर्म तथा त्याग की भावना निहित है। केवल वैयक्तिक सुख और तृप्ति के लिए नहीं, वरन् दया-करुणा से प्रेरित होकर वह कार्य करती है। वह संसृति की बेलि को विकसित, पल्लवित और पुष्पित करने की कामना रखती है। उसके प्रेम में व्यापकत्व अधिक है। पशु-पक्षी तक को वह किसी प्रकार का कष्ट नहीं देना चाहती। मनु के मन में इसी कारण ईर्ष्या का उदय होता है कि कामायनी के प्रेम पर उनका एकाधिपत्य नहीं रहा। श्रद्धा अपने व्यक्तित्व का विकास करती चलती है। अन्त में सारस्वत नगर के निवासी उसके अपने हो जाते हैं। इड़ा से किसी प्रकार की ईर्ष्या उसे नहीं होती। यही नहीं, वह स्वयं अपने पुत्र मानव को उसके संरक्षण में छोड़ जाती है।

श्रद्धा के अभाव में मनु का जीवन केवल शून्य रह जाता है। कर्म-मार्ग में मानवता के विकास के लिए नियोजित कर वह किलात-आकुलि से उन्हें बचाने का प्रयत्न करती है। ईर्ष्याविश जब मनु उसे छोड़कर चले जाते हैं, तब वह निराश नहीं होती। एक बार उन्हें पुनः खोजने का प्रयास करती है। सारस्वत प्रदेश में मुमूर्षु मनु को पाकर उसे आह्लाद होता है। मनु जब पुनः अपने मानसिक झंझावात में उसे छोड़कर चल देते हैं, तब भी वह स्वयं पर विश्वास नहीं खोती। तितली की भाँति

उसे अपने प्रेम में आस्था है। मधुबन के चले जाने पर तितली ने शैला से कहा था, “संसार-भर उनको चोर, हत्यारा और डाकू कहे, किन्तु मैं जानती हूँ कि वे ऐसे नहीं हो सकते। इसलिए मैं कभी उनसे घृणा नहीं कर सकती। मेरे जीवन का एक-एक कोना उनके लिए उस स्नेह के लिए सन्तुष्ट है।” कामायनी भी इड़ा से कहती है:

मैं अपने मनु को खोज चली
सरिता मरु नग या कुंज गली
वह भोला इतना नहीं छुनी
मिल जायेगा, हूँ प्रेम पत्नी।

श्रद्धा की दृष्टि व्यापक है, वह ‘सर्वमंगला’ है। मनु के व्यक्तिगत प्रेम में उसका प्रेम साधारण रोमान्टिक कोंटि का हो जाता, किन्तु उसका स्नेह आदर्श रूप में अंकित है। मिलन के क्षणों में केवल भोग विलास की कामना और वियांग में रीतिकालीन नायिका की-सी दशा उसकी नहीं होती। वियांग-वेला में भी वह अपनी पराजय मानने को तैयार नहीं। उसका चरित्र सर्वत्र एक सन्तुलन में परिव्याप्त है, जो उसे दुःख में भी क्रन्दन से नहीं भर देता। व्यावहारिक जगत में वह एक कुशल गृहिणी के रूप में चित्रित है। आनेवाले भावी शिशु के लिए वह बेतसी लता का झूला डाल देती है। उमन सुन्दर कुटीर का निर्माण किया और तकनी कात-कातकर ऊनी पट्टियाँ भी बनायीं। ‘गृहलक्ष्मी’ के इस गृहविधान पर स्वयं मनु आश्चर्यचकित रह जाते हैं। भारतीय नारी-जीवन की पूर्णता मातृत्व में है जब वह गृहलक्ष्मी पद को मार्गक करती है। प्रसाद ‘कामायनी’ की श्रद्धा को अन्त में इसी उदान रूप से समन्वित कर देते हैं। भावी मानवता का विकास करनेवाला मानव उगी की स्नेह छाया में विकसित होता है। उसका मातृत्व ही उसकी पूर्णता है। मनु स्नय कहते हैं :

तुम देवि ! आह कितनी उदा-
यह मातृ मूर्ति है निर्विकार।

अपनी वात्सल्य भावना को श्रद्धा पशु-पक्षी तक प्रसरित कर देती है। एक क्षण के लिए भी उसकी मनोवृत्ति सकुचित नहीं होती। इडा मनु सभी उसके कष्ट का कारण होकर भी स्नेह के पात्र बनते हैं। वह इडा के वास्तविक मूल्य को जानकर ही उससे राष्ट्रनीति का संवादन करने के लिए कहती है। राजनीति के क्षेत्र में वह शासक बनकर किसी को भी कष्ट न देने के लिए कह जाती है। सम्पूर्ण मानवता के प्रति उसकी समान ममतामयी दृष्टि बनी रहती है। साधारण कुटुम्ब से लेकर राज्य और समग्र सृष्टि तक उसका प्रसार देखा जा सकता है। इच्छा ज्ञान और क्रिया की रूपरेखा समझकर, अन्त में उनका समन्वय कर कामायनी अपने जीवनदर्शन के सर्वोत्कृष्ट रूप को प्रकट करती है। जीवन के चरम उद्देश्य आनन्द का सृजन वही करती है।

आन्तरिक गुणों से विभूषित होने के साथ ही कामायनी अपने शारीरिक सौन्दर्य में भी अद्वितीय है। उसकी रूपराशि मनु को इन्द्रजाल की भाँति प्रतीत हुई। उसके स्वरों में भमरी का मधुर गुजन है। वह नित्य नवयौवना है। उसके मुख पर प्रतीची के अस्तगामी अशुमाली का-सा प्रकाश है। प्रसाद ने कामायनी में सौन्दर्य का साकार कर दिया है! उसकी इस छवि का प्रथम दर्शन में ही मनु उपासक बन गया। वासना के अवसर पर इसी 'छविभार' से दबकर वह बरबस समर्पण कर देता है। विश्वरानी, सुन्दर नारी, जगत की मान कामायनी उसे सुकुमारता की रम्य मूर्ति प्रतीत होने लगती है। श्रद्धा का रूप यौवन लज्जा का अवसर पर समस्त मृदुता लेकर प्रस्तुत होता है। भारतीय सौन्दर्यांकन में लज्जा का विशेष महत्त्व है। लज्जा नारी के सौन्दर्य का आभूषण है। श्रद्धा के लज्जागत सौन्दर्यांकन में प्रसाद ने कल्पना का महारा निया। प्रथम परिचय के समय उसके अधरा पर हास की एक क्षीण रेखा आकर रह जाती है। वासना में पलके गिर जाती हैं, नासिका की नोक झुक जाती है, मधुर ब्रीडा में उसका मन भर जाता है। लज्जा में कर्ण-क्पोल भी ललित हो उठते हैं। इस अवसर पर स्वयं अपनी मनोदशा का चित्रण करती हुई कामायनी कहती है कि, 'मेरा अंग प्रत्यङ्ग गोभाचित हो उठता है। मेरा मन अनायास ढीला हो जाता है। मेरी आँखों में स्नेह की द्रव्य छलक आती है। मैं बरबस किसी के बाहुपाशा में उलझ जाती हूँ।' लज्जा सौन्दर्य की रक्षा करती है। झूलने के अपार सौन्दर्य में विभूषित होकर भी कामायनी किसी सघर्ष का कारण नहीं बन जाती। वह साधारण नारी से किंचित भिन्न रूप में प्रस्तुत की गयी है। उसके चरित्र चित्रण में प्रसाद की दृष्टि अधिक उदात्त है। लज्जावती नारी की सुन्दरता लेकर भी वह केवल नायिका बनकर नहीं रह गयी। कामायनी के शारीरिक सौन्दर्य का चित्रण करते हुए प्रसाद ने उदात्त उपमाओं का प्रयोग किया, जिससे उसका आन्तरिक वैभव प्रकट हो जाना है। उपमाओं का कल्याणकारी है :

नित्य यौवन छवि से ही दीप्त
विश्व की करुण कामना मूर्ति
स्पर्श के आकर्षण में पूर्ण
प्रकट करती ज्यों जड में स्फूर्ति।

समस्त सौन्दर्यांकन आलम्बन रूप में प्रस्तुत हुआ है, केवल मनु की वासना के अवसर पर ही वह उद्दीपन प्रतीत होता है। कामायनी जीवन की सम्पूर्ण शांभा में समन्वित है। उसके पास अपार 'सौन्दर्य जनधि' है। इसमें केवल अपना गरल पात्र भरने के कारण ही मनु को अनेक कष्ट हुए। आन्तरिक-वाह्य दोनों दृष्टि में श्रद्धा अत्यन्त सुन्दर है। दया, क्षमा, शील आदि गुण उसे काव्य के सर्वोत्कृष्ट चरित्र रूप में प्रस्तुत करते हैं। मनु अन्तिम समय में श्रद्धा की सहायता से उच्च

भावभूमि पर पहुँचते हैं। वह समस्त कथानक की व्याख्या-सी करती चलती है और अन्त में आनन्द की प्रतिष्ठा।

कामायनी की चरित्र-सृष्टि में प्रसाद ने समरसता और आनन्द की रूपरेखा का ध्यान रखा है। वास्तव में श्रद्धा इसी का उदात्त स्वरूप है। जीवन में वह समन्वय और सन्तुलन की दृष्टि लेकर आगे बढ़ती है। एक ओर यदि वह मनु को कर्म का संदेश देती है, तो साथ ही हिसान्मक कर्मों से रोकती भी है। कर्म के विषय में उसकी धारणा नितान्त व्यापक है। प्राणिमात्र के सुख के लिए कार्य करना ही श्रेयस्कर है। प्या-रगत सुख के लिए अन्य को कष्ट देना उचित नहीं। वह 'बहुजनहिताय, बहुजन-सुखाय' का सिद्धान्त मानती है :

ओरों को हँसते देखो मनु
हँसो और सुख पाओ
अपने सुख को विस्तृत कर लो
सब का सुखी बनाओ।

जिम त्याग और दया का संदेश वह सभी को देती है, उसी का पालन भी जीवन में उसने किया। आजावन वह त्याग करती रही। अपने बलिदान से वह दूसरों का हित करती है। सुख दुख, आशा निराशा, जय-पराजय में सर्वत्र उसकी मन्तुनित दृष्टि रहती है। समरसता उसका मूल मन्त्र है। आनन्दवाद की अधिष्ठात्री रूप में वह वेदों की 'श्रद्धानाम ऋषिका' के समीप आ जाती है। मानव के पूरक रूप में वह आधुनिक नाग की भाँति प्रतीत होती है। प्रसाद ने कामायनी का चरित्र उदात्त रूप में प्रस्तुत किया। मनु के मुख से काँव न उसकी अभिव्यक्ति करायी है। श्रद्धा 'पूर्ण आत्मविश्वात्मयी' है। निर्वेद के अवसर पर मनु कृतज्ञता से भर जाते हैं। वे श्रद्धा से कहते हैं : "तुमने अपनी मंगलमयी मधुर स्मृति से ही जीवन में नवरस का संचार किया। तुम्हीं ने मुझे स्नेह मिखाया", और :

हृदय बन रहा था मीपी सा
तुम स्वाती की बूद बनी
मानस शतदल झूम उठा जब
तुम उसमें मकरन्द बनी।

जीवन के सूखे पतझर में श्रद्धा ने हरियानी भर दी। उस भगवती की 'पावन मधुधारा' पर अमृत को भी लोभ हो सकता है। उस रम्य सौन्दर्य से जीवन धुल जाता है। श्रद्धा के संगीत में जग-मगल का स्वर है। वह आशा की आलोक-किरण की भाँति है। वह जलद-सी रिमझिम बरसकर मन की वनस्थली को हरा-भरा कर देती है। मनु ने उसी से हँस हँसकर विश्व का खेल खेलना सीखा। प्रसाद ने मानवता के

प्रतीक को कामायनी के चरणों में नत कर दिया है। मनु कहता है :

कितना है उपकार तुम्हारा
आश्रित मेरा प्रणय हुआ
कितना आभारी हूँ इतना
सवेदनमय हृदय हुआ । /

अपार मधु से भरी श्रद्धा के सम्मुख मनु झुक जाते हैं। काव्य का नायक नायिका के आश्रय में पलता है। जब कामायनी मनु को दूमरी बार खोजने के लिए चलती है तब भी उसके हृदय में विश्वास है। इस बार श्रद्धा को पाकर मनु उसे 'निर्विकार', 'मातृमूर्ति' और 'सर्वमंगले' से सम्बोधित करते हैं। मनु की भाँति डडा भी उसके महत्त्व को स्वीकार कर लेती है। वह क्षमा-याचना करती है। काव्य में श्रद्धा का व्यक्तित्व सभी के आकर्षण का केन्द्र बना हुआ है। वह दान्ते की 'डिवाइन कॉमिडी' की बिथेट्रिस की भाँति अपने नैसर्गिक रूप को लेकर प्रस्तुत हुई। श्रद्धा 'कल्याण-भूमि', 'अमृतधाम' है।

अपनी उदात्तता के आधार पर श्रद्धा 'कामायनी' की प्रमुख नायिका रूप में आयी है, जो नायक को भी अपनी महानता से दबा-सा देती है। उसके व्यक्तित्व के सम्मुख नायक मनु कुछ धर्मिल पड़ जाते हैं। ऐसा प्रतीत होता है कि श्रद्धा के अभाव में नायक अधिक समय नहीं चल पायेगा। उसके जीवन की सुख शान्ति का मूलधार ही नायिका बन गयी है। कथानक, नायक सभी पर उसके महान् व्यक्तित्व की छाया है। हिन्दी की साहित्यिक परम्परा में कामायनी का यह उदात्त, महान् चित्राकन एक नवीन प्रयाग है। नायक की सहचरी बनकर आनवाली नायिका में श्रद्धा का स्वरूप भिन्न है। वह नायक के उदात्त रूप का स्वयं पा गयी है। प्रसाद ने श्रद्धा की चरित्र-सृष्टि में भारतीय मातृत्व कल्पना तथा बौद्ध दर्शन की करुणामयी नारी से भी प्रेरणा ग्रहण की। कवि ने उसे अत्यधिक सम्मान दिया और काव्य का नामकरण भी उसी के नाम पर किया। हृदय की समस्त उदार वृत्तियाँ उसमें सगृहीत हैं। व्यक्ति-समाज, अह-इद, जड-चेतन का वह समन्वय करती चलती है। रवय कामगोत्रजा होने के कारण काम का वास्तविक स्वरूप भी वही प्रस्तुत कर सकती है। काम मानव का जीवन-पथ पर अग्रसर करना है। श्रद्धा काम को केवल एक साधारण कामना बनकर नहीं रह जाने देती, वह जिजीविषा है। जीवन के व्यापकत्व का भोग और कर्म का व्यापक स्वरूप काम है। प्रसाद के सम्पूर्ण साहित्य में श्रद्धा सर्वोत्कृष्ट रूप में चित्रित हुई है।

इडा

इडा का चित्राकन बुद्धिवादिनी के रूप में हुआ है। आरम्भ में जो चित्र 'कामायनी'

में प्रस्तुत किया गया, उससे उसके बुद्धिवादी स्वरूप का आभास मिलता है; तर्कजाल की भाँति बिखरी अलकें, शशिखंड-सा स्पष्ट भाल। प्रथम परिचय में ही वह मनु से कहती है कि बुद्धि की बात न मानकर मनुष्य और किसकी शरण जायेगा। सम्पूर्ण ऐश्वर्य से भरी प्रकृति के रहस्यों को खोलकर उसका उपभोग करना ही श्रेयस्कर है। विज्ञान से जड़ता में चेतनता भरी जा सकती है। उसकी बुद्धिजीवी प्रवृत्तियाँ 'चलने की झोंक' में रहती हैं, उन पर किसी प्रकार का नियन्त्रण नहीं। वह सुन्दर आलोक किरण की भाँति जिधर भी देखती है, तम से बन्द पथ खुल जाते हैं। मनु के नियमन के पीछे उसकी बुद्धि कार्य करती है। सारस्वत प्रदेश की भौतिक समृद्धि उसके मस्तिष्क की उपज है। चारों ओर ज्ञान-विज्ञान का विकास हो रहा है। धातु गलाकर नये आभूषण और अस्त्र बनाये जाते हैं। नवीन साधनों से नगर सम्पन्न होता जाता है। व्यवसाय की वृद्धि हो रही है। सारस्वत प्रदेश वैज्ञानिक सभ्यता का प्रतीक बन गया है। वह स्वयं स्वीकार करती है : 'प्रकृतिसंग संघर्ष सिखाया तुमको मैंने।'

वास्तव में मनु अपने प्रजापति रूप में इड़ा के अनुगामी हैं और समस्त संचालन वह स्वयं करती है। भौतिकता की अतिशयता, विज्ञान के बाहुल्य से ही संघर्ष होता है। इड़ा का बुद्धिवाद स्वयं अपनी अपूर्णता का परिणाम देख लेता है। इसके पूर्व परिचय के समय उसने मनु के सामने स्वीकार किया था कि 'भौतिक हलचल' से ही मेरा प्रदेश चंचल हो उठा था। वह मनु को राष्ट्रनीति समझाती है। उसकी बुद्धि परिस्थिति के अनुकूल कार्य करना जानती है। प्रजा भी 'मेरी रानी' कहकर चीत्कार करती है। वह उस पर किये गये अत्याचार को कदापि सहन नहीं कर सकती। बुद्धिवाद से इड़ा प्रत्येक कार्य सम्पन्न नहीं कर पाती। वह भौतिक सुख से तो सारस्वत प्रदेश को भर देती है, किन्तु विद्रोह और संघर्ष को रोक देना उसकी सामर्थ्य के बाहर है। विज्ञान एक मन्त्र मन्त्रक है, किन्तु एक अनाचारी, निरकुश स्वामी ! बुद्धिवाद की अपूर्णता पर मनु कह उठती है : 'देश बसाया पर उजड़ा है, मूना मानस देश यहाँ।' इड़ा सारस्वत प्रदेश की गनी होकर भी मनु के हृदय पर शासन न कर सकी। वह अपने प्रेम से उन पर विजय न प्राप्त कर पायी, उन्हें केवल अपने नगर का संचालन करना पड़ी। हृदय की भूख-प्यास को शान्त कर देने की शक्ति उसमें नहीं। उसमें बुद्धि पक्ष का प्राबल्य है। वह आसन ढालती चली जाती है, पर प्यास नहीं बुझती। मनु के जीवन की अतृप्ति अन्त में प्रजा से संघर्ष काती है। इड़ा अपनी सीमाओं को नम्रतापूर्वक श्रद्धा के सम्मुख स्वीकार कर लेती है। उसे अपनी अपूर्णता, अज्ञानता का बोध होता है। संघर्ष के पश्चात् वह ग्लानि तथा पश्चात्ताप से भर जाती है। वह अपनी दुर्बलताएँ मान लेती है। अनुशासन और भय की उपासना पर उसे स्वयं क्षोभ होता है। इड़ा अपनी एकांगी बौद्धिक प्रवृत्तियों के होते हुए भी मानवीय गुणों से सम्पन्न है। निराश और उद्विग्न मनु को उसने आश्रय दिया। जीवन की अतृप्ति लेकर भटकनेवाले प्राणी को नगर का स्वामी बना दिया। अन्तिम समय तक वह

उन्हे समझाती है और प्रजापति के कर्तव्य बताती है। मनु के प्रति वह मदय रहती है, कहती है :

आह न समझोगे क्या मेरी अच्छी बातें
तुम उत्तेजित होकर अपना प्राप्य न पाते।

इड़ा स्वयं को 'शुभाकांक्षिणी' कहकर मनु को समझाती है और विश्वास करने की प्रार्थना करती है। भीषण रण के समय वह जन-संहार रोक देने के लिए अनुनय-विनय करती है। बुद्धिजीविनी होते हुए भी वह किसी रौद्र रूप में 'कामायनी' में नहीं प्रस्तुत की गयी। रावर्ष के समाप्त होने पर निर्वेद के कारण इड़ा की मानसिक स्थिति सजल हो उठती है। उसे एक-एक कर सभी बात याद आती है कि कैसे उस दिन एक दुखी परदेशी आया था। वह श्रद्धा मानव को देखकर द्रवीभूत हो उठती है। स्नेह और ममत्व से वह श्रद्धा को रोककर उसका दुःख पूछती है। उसे द्वाद्दस देती है कि जीवन की लम्बी यात्रा में रातों रातें भी मिल जाते हैं। जीवन में कभी न कभी मिलन अवश्य होता है और दुःख की रातें भी कट जाती हैं। श्रद्धा-मनु के मिलन अवसर पर वह सकोच ग्लानि से गड जाती है। मनु के पुनः भाग जाने पर तो वह मलिन छवि की रेखा-सी लगती है, जंगे शशि को राहु ने ग्रस्त कर लिया हो। विषाद में भरकर वह अपनी पराजय श्रद्धा के सम्मुख स्वीकार करती है। जनपद कन्याणी और सारस्वत प्रदेश की रानी होकर भी वह अपूर्ण है। अवनति का कारण बताते हुए वह कहती है :

मेरे सुविभाजन हुए विप्रम
दूटते नित्य वन रहे नियम
नाना केन्द्रों में जलधर मम
विर हट, बरसे ये उपलंपम।

वह चारम्बार क्षमा-याचना करती है, क्योंकि उसने मुद्गाग दीनने में भूल की। वह अपनी अकिंचनता लेकर नतमस्तक हो जाती है। इड़ा अपनी बौद्धिकता में भी 'कामायनी' का उत्कृष्टतम पात्र नहीं है। सामाजिक-राजनीतिक व्यवस्था में वह निपुण है। राजनीतिक नियामक के रूप में वह प्रजापति मनु से अधिक सफल हुई। सम्पूर्ण सारस्वत प्रदेश की जनता उस 'रानी' कहकर पुकारती है, उसे स्नेह करती है और उस पर अत्याचार देखकर विद्रोह कर उठती है। भौतिक उत्कर्ष के साथ ही वह मनु से 'राष्ट्र की काया में प्राण सदृश' रहने के लिए कहती है ताकि समस्त प्रजा स्नेह-प्राया में विश्राम कर सके। वह यह भी बता देती है कि नियामक यदि स्वयं नियम न मानेगा तो विनाश हो जाएगा। विवादी स्वरां से समस्त सुख-शान्ति विनीन हो जाती है। राजनीति के क्षेत्र में इड़ा की सफलता को देखकर श्रद्धा अपने मानव

को उसकी छाया में छोड़ जाती है। 'तर्कमयी' इडा के पास राष्ट्र का भावी नियामक राज्यनीति की शिक्षा प्राप्त करता है। वास्तव में श्रद्धा इडा का वास्तविक मूल्यांकन करती है। उस 'तर्कमयी के शुधि दुनार' पर विश्वास है, जो उसके पुत्र का समस्त व्यथा-भार हर लेगा। अन्तिम रूप में इडा सारस्वत प्रदेश के निवासियों का नेतृत्व करती दिखायी देती है। गैरिक-वसना सध्या भी नीरव, कानाहलविहीन इडा 'पथ-प्रदर्शिका' बनकर सभी की जिज्ञासा शान्त करती चलती है। वह कहती है कि 'जगती की ज्वाला से यिकल एक मनस्वी किसी दिन आया। उसकी अद्धागिनी उसे खांजती हुई आयी और उसी की करुणा ने जगती के ताप को शान्त कर दिया। अब वे दोनों मनु-श्रद्धा समृति की सेवा करते हैं। वहाँ मन की प्यास बुझ जाती है।' इस प्रकार अपने अन्तिम स्वरूप में इडा की बुद्धि में श्रद्धा का भी आशिक सम्मिश्रण हो जाता है। वह जीवन की सुख शान्ति के लिए मनु-श्रद्धा के पथ का अनुसरण करती है। वह व्यर्थ रिक्त जीवन-घट को पीयूष सलिल से भर लेना चाहती है। श्रद्धा-मनु के निकट पहुँचकर वह स्वयं को धन्य समझती है। उन दोनों को देखकर मन-ही मन अपने नेत्रों को, सौभाग्य को सराहती है। दिव्य तपोवन में वह अपना समस्त 'अघ' छुटा लेना चाहती है। इस प्रकार इडा का अन्तिम रूप विनम्र हो गया है। वास्तव में बुद्धि का अवलम्ब ग्रहण करती हुई भी वह अमानवीय, अर्माहांगु तथा निर्मम नहीं है। बुद्धि रूप में वह एक शक्ति है जिसका उचित प्रयोग मनु न कर सके। नारी के रूप में वह करुण, विनम्र तथा क्षमाशील है। वेदों तथा बाह्यग्रन्थों में वर्णित उसके स्वरूप से चरित्राकन का सामीप्य हो जाता है जिसे प्रसाद ने आधुनिक रूप दिया।

मानव

'कामायनी' का आन्तम चरित्र मानव है। उसके चारित्रिक विकास का पूर्ण अवसर काव्य में नहीं मिला। कदम भावी मानवता के प्रतिनिधि के रूप में वह आया है। 'अभिज्ञानशाकुन्तल' के भरत सा वह भी एक उत्तराधिकारी है। कानिदास भावी चक्रवर्ती के बल पौरुष का उद्घाटन यह क्रीडा से करते हैं। इस अवसर पर कवि का राष्ट्रीय भावना भी जाग्रत है। प्रसाद ने 'मानव' के चित्रारुण में 'शाकुन्तल' का महारा लिया है। भारत का भावी शासक मिह के मुख में बारम्बार हाथ डालकर उसके दाँत गिनता है।¹ मनु मानवता के जन्मदाता है और मानव उत्तराधिकारी रूप में सत्तार का नियमन, संचालन करेगा। आरम्भ में वह एक चंचल शिशु के रूप में प्रस्तुत होता है। उसकी खुनी अलके, रजधूसर बॉहें हैं। वह माँ कहकर श्रद्धा से लिपट जाता है। श्रद्धा उसे 'पिता का प्रतिनिधि' कहकर पुकारती है। वह चंचल वनचर मृग की भाँति चौकड़ी भरता फिरता है। सरल बाल-स्वभाव के अनुसार कहता है कि माँ मैं रुढ़ूँ और तू मनाये। पिता को पाकर वह अपनी बुद्धि के अनुसार उन्हें जल पिलाने के लिए कहता है, क्योंकि वे प्यासे हागे। मनु उसे अपने जीवन का 'उच्च अंश

कल्याणकला' मानते हैं। बढ़ता हुआ बालक प्रतिभा-सम्पन्न है। सध्या समय वह माँ से कहता है कि 'इस निर्जन में क्या सौन्दर्य है ? सौंझ हो गयी, अब घर चल।' श्रद्धा की उदासी उसे अच्छी नहीं लगती। वह कहता है-माँ, मैं तेरे पास हूँ, फिर भी तू दुखी क्यों है ? माँ की वेदना से उसे दुख होता है; भोला बालक अपनी जिज्ञासा की शान्ति चाहता है। माँ के विदा लेने पर वह आदर्श पुत्र की भाँति कहता है :

तेरी आज्ञा का कर पालन
वह स्नेह सदा करता लालन
मे मरूँ जिऊँ पर छुटे न प्रण
वरदान बने मेरा जीवन।

मानव के चरित्र निरूपण के दो-चार स्थान ही उसके व्यक्तित्व का परिचय देते हैं। बालक की चपलता, सारल्य के साथ उममे आज्ञाकारिता और ममत्व की भावना है। वह मर-जीकर भी अपनी माँ की आज्ञा का पालन करने की बातें करता है। 'आनन्द' तक पहुँचते-पहुँचते मानव यौवन का प्राप्त कर लेता है। इस अवसर पर उसका पौरुष मनु की भाँति प्रतीत होता है। उसका मुख पर 'अपरिमित तज' था। कवि ने उसके भावी उत्कर्ष की ओर संकेत किया है।

'कामायनी' में थोड़े से पात्रों के द्वारा कथावस्तु का विस्तार किया गया है। चरित्र-चित्रण के लिए उनमें वैयक्तिक विशेषताओं का रंगकर रमनिष्पत्ति में विशास महायता नहीं ली गयी। पात्र अपनी व्यक्तिगत भावनाओं का परित्याग कर अन्त में एक केन्द्रोपेन्द्र पर पहुँचते हैं। यह समीकरण, सामग्र्य ही आनन्द का मूलन करता है। कोई चरित्र अन्त में प्रधानता पाकर सम्पूर्ण कथानक का समाहार नहीं करता। सभी चरित्र एक स्थान पर एकत्र होकर आनन्द लाभ करते हैं। बुद्धिजीवी इडा भी अपने कोरे बुद्धिवाद का परित्याग कर देती है। श्रद्धा इच्छा, ज्ञान, कर्म के समन्वय के पश्चात् मनु को सूत्रधार बना देती है। स्वयं मनु अपनी व्यक्तिगत सुख दुःख की भावनाओं का परित्याग कर देते हैं। उनका मानसिक झझावात समाप्त हो जाता है। समस्त सारस्वत प्रदेश के नगर-निवासी उन्हें 'आत्मवत्' प्रतीत होने लगते हैं। इस प्रकार कवि ने 'कामायनी' का चरित्र-चित्रण जीवन में आनन्द तक पहुँचने के लिए किया है। अन्तिम रूप में सभी चरित्रों का कुछ-न-कुछ सहयोग इसमें अवश्य है। यदि श्रद्धा का स्थान सर्वोपरि है, तो इडा की भी पूर्णतया अवहेलना नहीं की जा सकती। वह भावी नियामक को राष्ट्रनीति की शिक्षा देकर अन्त में सारस्वत नगर-निवासियों की पथप्रदर्शिका बनकर मानसरोवर पहुँचती है। वह सामूहिक आनन्द का साधन बनती है। उत्थान-पतन से भरा मनु अन्त में एक आदर्श रूप में प्रस्तुत होता है। वह सार्वभौमिकता, विश्वबन्धुत्व का संदेश देता है।

'कामायनी' के चरित्र अपने स्थान पर महत्त्वपूर्ण हैं तथा जीवन के आनन्द

में सहायक हैं। 'कामायनी' के चरित्र-चित्रण की प्रणाली कवि की अपनी है। प्राचीन ग्रन्थों में प्रायः सम्पूर्ण चरित्रों का विभाजन दो वर्गों में कर दिया जाता है। असुर वर्ग देवताओं को अत्यधिक कष्ट देता है। अन्त में देवताओं की विजय होती है। देवत्व की इस विजय तथा दानवत्व के पराभव से आनन्द, आदर्श, सत्य की प्रतिष्ठा हो जाती है। रामायण, महाभारत में देवासुर-संग्राम के मूल में यही भावना निहित है। मिल्टन के 'पैराडाइज़ लॉस्ट' में भी यही प्रवृत्ति मिलती है। 'कामायनी' में देव-दानव संघर्ष अन्तर्मुखी हो गया है। वह मनु के मन में निरन्तर चलता रहता है। उसमें समन्वय स्थापित होने पर आनन्द का सृजन होता है। बाह्य रूप में जब मनु और सारस्वत प्रदेश की प्रजा में संघर्ष होता है तब अवश्य ही वह प्राचीन देवासुर संग्राम का एक आभास देता है, क्योंकि उसका नेतृत्व पुराण-प्रसिद्ध किलात-आकुलि असुर कर रहे थे। प्रसाद ने 'कामायनी' के चरित्रांकन में एक समन्वय दृष्टि रक्खी है। आदर्श-यथार्थ के मिलन द्वारा वे जीवनानन्द को ले आते हैं। वर्णन के स्थान पर उन्होंने व्यंजना का ग्रहण किया। पात्रों की विशेषताओं का बखान अधिक नहीं होता। कार्य स्वयं उद्घाटन करते चले जाते हैं। अनेक स्थलों पर कवि ने केवल संकेत से काम लिया है। नीचे गिरकर भी मनु की सदा ऊँचे उठने की भावना उनकी महानता की परिचायक है। इड़ा का पश्चात्ताप, क्षमा याचना में उसका शील निहित है। चरित्रों के मार्मिक अंश का ग्रहण अधिक किया गया है। 'कामायनी' का चरित्र-चित्रण नवीन परम्परा पर निर्मित है। प्राचीन सामग्री का पालन करते हुए भी वह जीवंत और आधुनिक है। इसमें कवि की अपनी नियोजना है।

रस की स्थिति

काव्य का लक्ष्य आनन्द है। भारतीय विचारकों ने इसमें 'ब्रह्मानन्द सहोदर' की कल्पना की। रस काव्य की आत्मा है और रसनिष्पत्ति उसका मूल्यांकन करती है। 'रसायन' की भूमिका के अनुसार, "रस अलौकिक चमत्कारकारी उस आनन्द विशेष का बोधक है जिसकी अनुभूति सहृदय के हृदय को द्रुत, मन को तन्मय, हृदय व्यापारों का एकतान, नेत्रों को जलाप्लुत, शरीर को पुलकित और वचन रचना को गद्गद रखने की क्षमता रखती है। यही आनन्द काव्य का उपादेय है और इसी की जागृति वाङ्मय के अन्य प्रकारों से विलक्षण काव्य नामक पदार्थ की प्राणप्रतिष्ठा करती है।"¹⁵ रस अथवा काव्यगत आनन्द का साधारणीकरण तथा सामाजीकरण होता है। रसनिष्पत्ति के लिए विभाव, अनुभाव, स्थायी भाव, संचारी भाव आदि अंगों का पुष्ट होना अनिवार्य है। विभाव के अन्तर्गत आलम्बन, आश्रय, उद्दीपन, अनुभाव आदि का समावेश होता है। भाव पक्ष स्थायी, संचारी को लेकर चलता है। भारतीय रसदृष्टि काव्यगत उपादानों को साथ लेकर चलती है। प्रसाद ने काव्य के रस और दर्शन के आनन्द को एक-दूसरे के समीप प्रस्तुत किया। काव्य को 'आत्मा की संकल्पात्मक मूल अनुभूति' तथा

‘श्रेयमयी प्रेय रचनात्मक ज्ञानधारा’ कहकर वे भारतीय दर्शन और साहित्य का समन्वय रस में मानते हैं। यह साहित्यिक रस दार्शनिक आनन्दवाद से अनुप्राणित है। काव्य का अखंड व्यापार रस, आनन्द दोनों का सृजन करता है। पश्चात्त्य विचित्रांग की भावना और सौन्दर्य भारतीय अनुभूति से अधिक भिन्न नहीं, दोनों ही मत अन्त में आनन्द की स्थिति में पहुँचते हैं। सत्य, शिव, सुन्दर के समन्वय को ही सर्वोत्तम साहित्य स्वीकार करनेवाले रवीन्द्र की धारणा है कि “सत्य के आनन्द और अमृत रूप को देखकर उसी आनन्द को अभिव्यक्त करना ही काव्य साहित्य का लक्ष्य है। जब सत्य को एकमात्र आँखों से देखते हैं, वृत्ति द्वारा प्राप्त करते हैं, तब हम उसे साहित्य में अभिव्यक्त नहीं कर सकते, परन्तु जब हम उसे हृदय के द्वारा प्राप्त कर लेते हैं तभी हम उसे साहित्य में अभिव्यक्त कर सकते हैं।”¹⁷⁶ रस विधान एवं आनन्द सृजन महान् काव्य के निर्णायक हैं। जीवनमूल्यों के आधार पर निर्मित काव्य जब अपने व्यापकत्व में प्रस्तुत होता है तब उसे महान् काव्य की सजा दी जाती है। सच्ची अनुभूति, उसका व्यापक प्रसार, मशक्त अभिव्यञ्जना, स्वस्थ जीवन-दर्शन, कलात्मक अभिव्यक्ति श्रेष्ठ काव्य के उपादान हैं। मानवीय भावनाओं से उसका आरम्भ होता है और अन्त में मानव की पणितृप्ति, विकास ही उसका लक्ष्य रहता है।

‘कामायनी’ का रस-संचार, आनन्द-सृजन केवल विभाव-अनुभाव के साधारण समन्वय पर आधारित नहीं है। लक्षणग्रन्थों के आधार पर उसका निर्माण नहीं हुआ। जीवन के व्यापक धरातल को लेकर समस्याओं का समाहार करते हुए ‘कामायनी’ कलात्मक रूप में सम्मुख आती है। उसका भाव निरूपण, वस्तुवर्णन, चित्र चित्रण रस-निष्पत्ति में सहायक हुआ है। इसी के अन्तर्गत रंगों का विधान स्वाभाविक रीति से प्रस्तुत हो सका। केवल गणना के लिए ही रस कामायनी में नहीं प्रयुक्त हुए, वे सहज रीति से आते गये। आरम्भ के ‘चिन्ता’ सर्ग में करुणा का स्वर दिगाई देता है। देव-सृष्टि के विनाश की याद करते हुए मनु शोकाकुल एकाकी बैठे है। वैभव का अन्त हो गया, केवल जलराशि फैली हुई है। मनु का शोक, दुःख, कष्ट, करुणा का संचार कर देने के लिए पर्याप्त हैं। मनु भविष्य की चिन्ता से उड़ित हो उठता है। स्थायी भाव शोक, विस्मृति, निराशा आदि संचारियों को लेकर करुणा का सृजन करता है। करुणा के काव्य का आरम्भ वाल्मीकि के ‘मा निषाद’ के समीप प्रस्तुत किया जा सकता है। आरम्भ की यह करुणा पर्याप्त समय तक कथानक के साथ चलती दिखाई देती है। श्रद्धा का परित्याग कर, डंडा को पाने के पूर्व तक मनु का हृदय एक विचित्र ग्लानि और पश्चात्ताप से भरा रहता है। उनकी इस दशा पर इड़ा को दया आती है। वियोग की अवस्था में श्रद्धा करुणा की मूर्ति बन जाती है। करुणा का अन्त आनन्द के आरम्भ के साथ होता है। भवभूति के इस प्रमुख रस की क्षीण रेखा कामायनी में अन्तःसलिला-सी बनकर आई है।

शृंगार के अन्तर्गत प्रेम, रति, सौन्दर्य आदि भाव आते हैं। श्रद्धा के प्रवेश के

गाथ सयोग शृंगार का आरम्भ होता है। वह मनु के जीवन में तरलता सरसता ला देती है। नित्य-यौवना कामायनी पुरुष के जीवन में मधुमास भरती है और काम के प्रवेश के साथ शृंगार की भावना प्रवल होती है। कोकिल, कलिका, प्रसून, सुरभि उद्दीपन बनकर आते हैं। मनु-श्रद्धा का मिलन सभाग शृंगार की सीमा तक जाता है। प्रकृति का मादक रूप उद्दीपन का कार्य करता है ! रागरंजित चन्द्रिका, शिशिर की रजनी, झुरमुट की छाया आदि। काँपती-सी विधु-किरण मधु बरसाती है। पवन मधु भार से पुलकित मथर गति से जा रहा है। मनु के प्राण अधीर हो उठते हैं। मधुर मिलन के साथ पुलक, स्पर्श, लज्जा आदि अनुभाव प्रस्तुत हुए हैं। 'कर्म' सर्ग में भी शृंगार की रेखाएँ दिखाई देती हैं, किन्तु स्वयं नायिका की करुणा के कारण उसका पूर्ण आवेग नहीं आने पाता। यही स्थिति मनु-इन्द्रा मिलन के अवसर पर होती है। लज्जा का भाव-निरूपण शृंगार रस का संकेत करता है। सयोग के साथ विप्रलम्भ शृंगार भी कामायनी में प्रस्तुत हुआ है। श्रद्धा के मन में एक तीव्र उन्माद और मन को मथनेवाली पीड़ा थी। मनु के भाग जाने के साथ वियोग का आरम्भ होता है। मनु केवल एक क्षण के लिए पश्चान्नाप करके रह जाते हैं, किन्तु श्रद्धा के लिए वियोग की घोटियाँ दुःसह हो उठती हैं। विरहिणी के जीवन में एक मड़ी भी विश्राम नहीं। 'कामायनी' में श्रद्धा के रूप को सन्ध्या की उदासी के वातावरण में प्रस्तुत किया गया :

कामायनी-कुमुम वसुधा पर पड़ी, न वह मकरन्द रहा
एक चित्र बस रेखाओं का, अब उसमें है रंग कहाँ !
वह प्रभात का हीनकला शशि, किरन कहाँ चाँदनी रही
वह गन्ध्या थी, रवि शशि तारा ये गव कोई नहीं जहाँ ।

वियोग के क्षणों में कामायनी विजन की मौन वेदना, जगती की अस्पष्ट उपेक्षा, साकार कमक, विरह नदी बनकर रह जाती है। प्रकृति का धूमिल, उदास वातावरण वियोग का साथ देता है। स्वप्न में आनेवाला भाव स्मृति, अवसाद, अभिलाषा वियोग को और भी बढ़ा देते हैं। इसी अवसर पर बालक मानव की कलिकारी मनु की याद दिला देती है। मनु को पाकर जब कामायनी उन्हें पुनः खो देती है, तब वियोग की साधारण-सी रेखाएँ उठकर रह जाती हैं। वियोग-वर्णन में प्रसाद ने सचारी भावों के द्वारा अभिव्यक्ति की, उद्दीपन का अवलम्ब अधिक नहीं लिया। केवल विप्रलम्भ के लिए रीतिकालीन बारहमासा अथवा षड्वर्ण वर्णन को नहीं अपनाया गया। कालिदास के कुमारसम्भव में अपनी व्यथा खोलती हुई पार्वती कुछ-कुछ श्रद्धा की भाँति प्रतीत होती हैं। पार्वती कहती हैं : “जल का प्रवाह बन्धन तोड़कर कमलिनी का वहीं पर छोड़कर निकल जाता है। तुम भी, प्राणों का तुम्हें ही समर्पित कर देनेवाली, मुझ अभागिनी से सम्बन्ध तोड़कर न जाने कहाँ अनायास ही रुष्ट होकर चल दिये।”

‘कामायनी’ में अन्य रस अंगी रस को सहयोग प्रदान करते हैं। निर्वेद भाव से शान्त रस की उत्पत्ति होती है। प्राचीन सस्कृत काव्य में अन्तिम रूपरेखा निर्वेद भाव से अनुप्राणित प्रतीत होती है। नाटको के उल्लासपूर्ण आनन्द और उसके शान्त रस में अधिक अन्तर नहीं रह जाता। वाल्मीकि के राम अन्त में सरयू में विलीन हो जाते हैं। महाभारत में भी पाण्डव हिमालय में खो जाते हैं। कालिदास के रघुवश के अन्त में भी राजा सुदर्शन वृद्धावस्था में अपने तेजस्वी पुत्र अग्निवर्ण को राजा बनाकर स्वयं नैमिषारण्य में निवास करने लगते हैं। सुशिक्षित जनता के लिए रचे जानेवाले श्रेष्ठ काव्यों के अन्त में जीवन की दार्शनिक परिणति के रूप में शान्त रस की व्यवस्था प्राप्त होती है। सामान्य व्यक्तियों के आनन्द का नाटक सुखान्त को लेकर चला। चतुर्वर्ग प्राप्ति की दृष्टि से भी अन्तिम रूप मोक्ष है। ‘कामायनी’ के मनु में निर्वेद की भावना श्रद्धा के आ जाने पर जाग्रत होती है, किन्तु वह केवल एक भाव बनकर रह जाती है; यदि रम-दशा को प्राप्त होती तो मनु का पनायन सम्भव न था, कथानक की गति न बढ़ती। निर्वेद का परिपाक दर्शन, रहस्य आदि में आरम्भ हो जाता है। अन्त में आनन्द की स्थिति में वह घनीभूत होता है। कैलास पर्वत की नीरवता में शान्ति का सृजन होता है तथा सम्पूर्ण सारस्वत नगर-निवासी तृप्ति का अनुभव करते हैं। ‘कामायनी’ के शान्त रस और आनन्द का एक सुन्दर समन्वय काव्य के अन्त में प्रस्तुत हुआ, जहाँ दोनों में अधिक अन्तर नहीं रह जाता। काव्य और नाटक दोनों के उद्देश्य एक साथ मिल जाते हैं। देव-दानव संघर्ष के रूपक का अनुमरण न होने के कारण ‘कामायनी’ में वीर, भयानक, रौद्र, वीभत्स आदि रसों का अधिक समावेश न हो सका। ‘स्वप्न’ तथा ‘संघर्ष’ में प्रखर भावों का अकन हुआ है। कथानक को गतिमान करने तथा परिणाम-निरूपण का उद्देश्य इसमें निहित है। ‘चिन्ता’ के प्रलय-वर्णन में भयानकता का आभास मिलता है। औंधियों, बिजलियों तथा दूर-दूर तक प्रसरित जलराशि इस ओर संकेत करती है। ‘कर्म’ के हिमात्मक कार्यों में वीभत्सता है और स्वयं श्रद्धा को इससे जुगुप्सा होती है। दारुण दृश्य, रुधिर के छीटे भयानकता भरते हैं। रौद्र रूप में स्वयं रुद्र ताण्डव नृत्य कर उठते हैं, समस्त गृष्टि कॉप जाती है। रणक्षेत्र में भी प्रखर भाव दृष्टिगोचर होते हैं। सर्वत्र भयानकता-ही-भयानकता छायी रहती है। युद्ध के अवसर पर मनु की वीरता का भी साधारण आभास प्राप्त होता है। अद्भुत रस कुतूहल और जिज्ञासा के भावों में ही निहित रह गया। इच्छा, ज्ञान, कर्म का रहस्यमय लोक अद्भुत रस का आभास-सा देता है। हास्य को ‘कामायनी’ की गम्भीर मर्यादा सम्भवतः स्थान न दे सकी। वात्सल्य बालक मानव के स्वाभाविक अकन में प्राप्त हो जाता है। उसकी किलकारी इसका आभास देती है। मनु-श्रद्धा दोनों का ममत्व, वात्सल्य उस पर रीझते हैं। इस प्रकार ‘कामायनी’ में अन्य रस करुण, शृंगार के सहायक रूप में प्रतीत होते हैं। प्रसाद ने प्राणवान् आलम्बन, सजीव चित्रण, उचित विस्तार के द्वारा रसों का

सामाजीकरण भी किया। वे साधारणीकरण की स्थिति तक जाकर, सामूहिक रसोद्वेग में सहायक होते हैं।

रस के साथ अलंकार काव्य में सौन्दर्य की वृद्धि करते हैं। छायावादी काव्य के प्रसंग में अलंकारों की चर्चा प्रायः नहीं होती। 'कामायनी' का कवि आनन्दवादी है और वह रस को काव्य का प्राण स्वीकार करता है। 'कामायनी' में सहज रीति से अलंकारों का समावेश हुआ है। अप्रस्तुत योजना के अन्तर्गत सुन्दर उपमान प्राप्त होते हैं। भाव-निरूपण के लिए सजीव उपमान, प्रतीक और रूपक का ग्रहण किया गया। इस प्रकार भाव स्वयं मूर्तिमान हो सके। उपमा अलंकार में मूर्त-अमूर्त सभी के उदाहरण प्राप्त होते हैं। श्रद्धा का रूप-वर्णन सूक्ष्म अमूर्त उपमानों से सम्पन्न है :

रचित परमाणु पराग शरीर
खड़ा हो ले मधु का आधार

'कामायनी' के अलंकार रस के सहयोगी बनकर आये हैं और रस-निष्पत्ति में सहायक होते हैं, उनका समावेश काव्य के वाह्य सम्वर्द्धन के लिए नहीं किया गया। अलंकार से विभिन्न प्रकार के प्रयोजन भी सिद्ध होते हैं। शाब्दिक चमत्कार बुद्धि को और भावगत चमत्कार हृदय को प्रभावित करते हैं। प्रसाद में अनुभूति की अधिकता के कारण भावगत अलंकारों की प्रधानता है। 'कामायनी' में अर्थालंकारों का अभाव नहीं है और साम्य से वैषम्य पक्ष का अधिक प्रयोग हुआ है। उपमा-उत्प्रेक्षा का बाहुल्य दिखाई देता है। उपमाओं में कवि की मौलिक उद्भावनाओं को देखा जा सकता है। लज्जा वर्णन में नवीन उपमाएँ मिलती हैं। 'इड़ा' सर्ग के मनोरम सांग-रूपकों में नयी उत्प्रेक्षाएँ हैं :

यह उजड़ा सूना नगर प्रान्त
जिसमें सुख-दुख की परिभाषा विध्वस्त शिल्प-सी हो नितान्त
निज विकृत वक्र रेखाओं से, प्राणी का भाग्य बना अशान्त।

उपमा, उत्प्रेक्षा और रूपक के द्वारा 'कामायनी' में सुन्दर चित्रों की योजना की गयी। सौन्दर्य-वर्णन के अतिरिक्त वस्तु-निरूपण में भी कवि ने इनका अवलम्ब ग्रहण किया। चिन्ता आदि भावों का अंकन प्रसाद की नवीन योजना द्वारा ही सम्भव हो सका। नूतन कल्पना की ओर प्रवृत्ति होने के कारण असम्भावित चित्र अधिक आ गये हैं, किन्तु इसी प्रयास में कवि स्थूल से सूक्ष्म की ओर जाता दिखाई देता है। 'कामायनी' के आलंकारिक चित्रों में कालिदास की-सी आभिजात्य भावना है। प्रसाद दृश्यों में भी हृदय तत्व की खोज कर लेते हैं और इनके अलंकार परिश्रमसाध्य न होकर, सहज हैं। शाब्दिक अलंकार 'कामायनी' में अपेक्षाकृत कम मिलते हैं।

कहीं-कहीं नाद-सौन्दर्य में अनुप्रासों को खोजा जा सकता है पर वह बलाकृत नादोत्पत्ति नहीं है, उसका स्वरूप स्वाभाविक है। तुलसी के 'कंकन किंकिनि नूपुर धुनि सुनि' की भाँति ही 'कामायनी' में अनुप्रास आया है :

कंकण क्वणित रणित नूपुर थे
हिलते थे छाती पर हार ।

इसी प्रकार 'है भीड़ लग रही दर्शन की' के दर्शन शब्द में श्लेष भी मिल जाता है। शब्द-सौन्दर्य की अपेक्षा भाव-प्रकाशन और अर्थ-अभिव्यंजना की ओर उन्मुख रहने के कारण कामायनी में अलंकार रस के सहायक होकर आये हैं। कहीं-कहीं इसी कारण दो अलंकारों का मिश्रण भी हो गया। 'नीरव निशीथ में लतिका-सी तुम कौन आ रही हो बढ़ती' में रूपक और उत्प्रेक्षा का अद्भुत मिश्रण है। कामायनी में शास्त्रीय अलंकारों को ढूँस-ढूँसकर रखने का प्रयत्न नहीं किया गया। अलंकार भाव, अनुभूति और रस के सहकारी हाँकर आ गये हैं। कामायनी के प्रिय अलंकार उत्प्रेक्षा और रूपक हैं जिनके द्वारा काव्य में मार्मिकता आई है।

भाषा-शिल्प

'कामायनी' की भाषा उसे काव्य के सर्वोत्कृष्ट बिन्दु तक ले जाती है। भावना उसी माध्यम से व्यक्त होती है। कामायनी में भावों के अनुसार भाषा का स्वरूप प्राप्त होता है। शृंगार और करुणा से भरा काव्य प्रांजल, सरस भाषा को लेकर चला है। प्रसाद का शब्द-चयन उनके प्रौढ़ शिल्प का परिचायक है। भाव का अंकन करने के लिए वे अनुकूल शब्दों को चुनते हैं। भावों के वहन, उनकी अभिव्यंजना में भाषा सफल होती है। 'चिन्ता' के शोक की अभिव्यक्ति अन्धकार, कालिमा, उल्का, भीषण रव, गर्जन आदि से हो जाती है। भयानक परिस्थिति के चित्र खुरदुरे शब्दों द्वारा कवि ने प्रस्तुत किये हैं। संघर्ष, कर्म आदि के अवसर पर प्रखर शब्दों का अधिक उपयोग हुआ। तुमुल रणनाद, ज्वाला, तीक्ष्ण जनमंहार, उत्पात आदि अनेक शब्द स्थिति की भीषणता का आभास देते हैं। काम, लज्जा के सरस वर्णन में 'कामायनी' की भाषा प्रसादवान दिखाई देती है। काम, लज्जा का सूक्ष्म अंकन कवि के भाषा-कौशल के कारण सरस रूप में प्रस्तुत हुआ। वासना का आभास सांकेतिक शब्दों द्वारा किया गया। भाषा, भाव 'कामायनी' में एक-दूसरे के पूरक बनकर आये हैं। भाषा भावों का आवरण नहीं बन जाती और न वह उनके पीछे ही रह जाती है। अपने सहज माधुर्य-प्रसाद गुण से भरकर वह भावों को ले चलती है। 'कामायनी' की शब्दशक्ति में लक्षणा, व्यंजना का ग्रहण अधिक है। भारतीय साहित्यशास्त्र में ध्वनि का महत्त्वपूर्ण स्थान है। आनन्दवर्द्धनाचार्य ने शब्द-अर्थ का समन्वय प्रस्तुत करते हुए ध्वनि की प्रतिष्ठा की। स्वयं प्रसाद ध्वनि के अन्तर्गत रस और अलंकार का

अन्तर्भाव स्वीकार करते हैं।¹⁷ 'कामायनी' में अलंकार, वस्तु, भाव, रस आदि ध्वनियों के उदाहरण सहज प्राप्त हो जाते हैं।

अलंकार ध्वनि :

इस ग्रह कक्षा की हलचल री तरल गरल की लघु लहरी
जरा अमर जीवन की और न कुछ सुननेवाली बहरी।

वस्तु ध्वनि :

आँसू से भीगे अंचल पर मन का सब कुछ रखना होगा
तुमको अपनी स्मित रेखा से यह सन्धि-पत्र लिखना होगा।

रस ध्वनि :

अब न कपोलों पर छाया-सी पड़ती मुख की सुरभित भाप
भुज मूलों से शिथिल वसन की व्यस्त न होती है अब माप।

भाषा की व्यंजना-शक्ति तथा ध्वन्यात्मकता के साथ उसमें चित्रमयता तथा मूर्तिमयता का भी समावेश अनिवार्य है। विद्वान कविता और चित्र-कला में भी साम्य मानते हैं। साधारण शब्दों द्वारा जिन भावों को प्रस्तुत करना सम्भव नहीं, उन्हें चित्र से प्रकट किया जाता है। सफल कवि सुन्दर शब्द-शिल्पी भी होता है और शब्दों के द्वारा चित्र बना लेता है; किसी भाव अथवा वस्तु को मूर्तिमान करता है। भावों की साकारता भाषा की चित्रमयता पर निर्भर है। 'कामायनी' में बिम्बों-चित्रों की प्रधानता है; समस्त मनोवृत्तियों को साकार रूप में चित्रित किया गया है। चिन्ता, काम सभी सजीव, मूर्तिमान हों उठे हैं। जड़ता में चेतनता का आरोप कर कवि ने उनका मानवीकरण भी कर लिया। सम्पूर्ण चित्र भाव को केन्द्रित रूप में प्रस्तुत करता है। कामायनी की मनोवृत्तियाँ भाव-चित्र बनकर आयी हैं। भाषा की सजीव चित्रमयता उन्हें प्रतिष्ठित करने में सफल हुई। लज्जा का सूक्ष्म भाव इसी कारण चित्रित हो सका :

कोमल किसलय के अंचल मे
नहीं कलिका ज्यों छिपती-सी
गोधूली के धूमिल पट में
दीपक के स्वर में दिपती-सी।
मंजुल स्वप्नों की विस्मृति में
मन का उन्माद निखरता ज्यों
सुरभित लहरों की छाया में
बुल्ले का विभव बिखरता ज्यों।

वैसे ही माया में लिपटी
अधरों पर उँगली धरे हुए
माधव के सरस कुतूहल का
आँखों में पानी भरे हुए।

काम का भी मानवीकरण कर प्रसाद ने सजीव रूप खींचा है। वास्तव में प्रसाद की भाषा की चित्रमयता अत्यन्त शक्तिसम्पन्न है। मनोवांछित चित्र वे अपनी तूलिका से प्रस्तुत कर सकते हैं। हिन्दी का यह शब्द-शिल्पी इस दृष्टि से विश्व के विशिष्ट कवियों के समकक्ष है। भाव के साथ वस्तु और रूप के भी सजीव चित्र कामायनी में मिल जाते हैं। समस्त भाव-वर्णन वस्तु-रूप में रेखांकित हो उठता है। पात्रों के सौन्दर्याकन में भी बिम्ब-चित्र-शैली का सहारा लिया गया। 'कामायनी' जीवन के विविध सुन्दर बिम्बों से सज्जित है, जो उसका काव्य-वैभव है। कालिदास यदि उपमा में सर्वोपरि हैं, तो प्रसाद बिम्ब-विधान, प्रतीक योजना और चित्रांकन में। 'कामायनी' की भाषा में लयात्मकता है और उसमें गीत तत्व की प्रधानता है। भाषा का माधुर्य संगीत, लय तत्व से मिलकर और भी बढ़ जाता है।

सरस-मधुर शब्दों से संगीतमयता लाने के साथ ही प्रसाद ने छन्दक्रम से भी सहायता ली। शृंगार, रूपमाला, सार आदि पिंगलशास्त्र के छन्दों का प्रयोग करने के अतिरिक्त कवि ने सोलह तथा चौदह मात्राओं के विराम से बननेवाला तीस मात्रा का तात्क छन्द भी लिया है। 'चिन्ता', 'आशा', 'स्वप्न', 'निर्वेद' आदि में इसका प्रयोग हुआ। श्रद्धा के प्रत्येक चरण में सोलह मात्रा का शृंगार छन्द है। क्रम में ५। के स्थान पर। ५ भी मिल जाता है। 'काम', 'लज्जा' सर्ग का छन्द सोलह मात्राओं का पदापादकुलक है जिसके अन्त में ५ है। वासना में प्रसिद्ध छन्द रूपमाला अथवा मदन है। चौदह और दस के विराम से चौबीस मात्राएँ तथा अन्त में ५। का समावेश इसमें होता है। 'कर्म' में सार छन्द है। 'संघर्ष' में ग्यारह-तेरह के विराम की चौबीस मात्राओं का रोला प्रयुक्त हुआ। 'डङ्ग' में गीतों का समावेश है। 'रहस्य', 'ईर्ष्या' और 'दर्शन' के छन्द में मौलिक प्रयोग हैं; दो छन्दों को समन्वित कर दिया गया। 'आनन्द' में 'आँसू' का ही प्रिय छन्द आया है। प्रत्येक सर्ग में एक ही छन्द प्रायः प्राप्त होता है, किन्तु भाव-प्रवाह के लिए कवि ने उसमें परिवर्तन भी किये। 'निर्वेद' में श्रद्धा का गीत अन्य से भिन्न है। भाषा की दृष्टि से कामायनी गीतात्मकता, लाक्षणिकता, चित्रमयता, माधुर्य से सम्पन्न है जो काव्य की सौन्दर्य-वृद्धि में सहायक होते हैं। संस्कृत शब्दों के होते हुए भी भाषा अपने माधुर्य को बनाये रखती है।

प्रतीकों-बिम्बों के सहारे भाव-प्रकाशन की प्रणाली किसी दार्शनिक प्रतिपादन में भी अपनायी जाती है। कवि किसी दर्शन अथवा सिद्धान्त को प्रतीकों के माध्यम से व्यक्त करता है। धार्मिक तथा उपदेशक कवि इन्हीं के द्वारा सत्य का निरूपण करते हैं। कबीर ने आत्मा-परमात्मा के सम्बन्ध की व्याख्या बहुरिया-दुलहा तथा अन्य

प्रतीकों द्वारा प्रस्तुत की। प्रतीक की भाँति बिम्ब, रूपक, समास, अन्योक्ति आदि की शैली भी काव्य के रूप पर एक प्रकार का आवरण डाल देते हैं। डिक्सन अभिव्यक्ति को महाकाव्य के अनुरूप नहीं मानता।¹⁸ काव्य-वैभव अपने नैसर्गिक स्वरूप में प्रस्तुत नहीं हो पाता। भावों पर आरोपित बौद्धिकता उसके रस-संचार को मन्थर कर देती है। कविता का सुन्दर रूप स्वाभाविक शैली में ही देखने को मिलता है। रिचर्ड्स के अनुसार महान् कवि अपने काव्य को सहज और स्वाभाविक शैली के माध्यम से प्रस्तुत करते हैं।¹⁹ कालिदास के रघुवंश की महान् कल्पना, मेघदूत की घनीभूत भावना काव्य को उच्चतम भावभूमि पर ले जाती है। कामायनी महान् काव्य की भाँति भावभूमि की प्रसाद शैली से निर्मित है। काव्य अपनी सरसता को लेकर प्रवाहित होता है; दर्शन-चिन्तन अन्तःसलिला की भाँति उसी के साथ चलते हैं। 'कामायनी' का शिल्प किसी परम्परागत पद्धति का अनुसरण नहीं करता। प्रसाद ने अपनी उदात्त कल्पना, प्रांजल अभिव्यक्ति से उसकी योजना का निर्वाह किया। काव्य में गीतिमयता का ग्रहण 'कामायनी' में अधिक मिलता है। गीत और लय तत्व का उसमें समावेश है। माधुर्य, प्रसाद गुण-सम्पन्न भाषा भावों की अभिव्यक्ति करती है। उसमें नाटकीय शैली का भी पर्याप्त अवलम्ब ग्रहण किया गया। मनु-श्रद्धा के मन में उठनेवाली भावनाएँ और विचार मूर्तिमान होकर संवाद रूप में प्रस्तुत हुए। इसके अतिरिक्त पात्रों के पारस्परिक कथोपकथन कथानक को गति देते हैं। श्रव्यकाव्य होकर भी 'कामायनी' की नाटकीयता उसके सौन्दर्य-संवर्द्धन में सहायक हुई। महान् कलाकारों की-सी स्वच्छन्दता कामायनी में दिखाई देती है। कवि की कल्पना, कारयित्री प्रतिभा अपनी सहज स्वतन्त्र गति से चलती है। कथा-वस्तु से लेकर भावाभिव्यक्ति तक प्रसाद की 'कामायनी' अपने इस काव्याधिकार का प्रयोग करती है। उसमें कवि के व्यक्तित्व की छाया है। मनु का स्वाभाविक रूप, श्रद्धा की उदात्त कल्पना, काम, कर्म आदि की व्यावहारिक परिभाषा कवि की स्वतन्त्र सर्जनात्मक कल्पना का परिणाम है। अभिव्यक्ति के क्षेत्र में सुन्दर उपमानों का बाहुल्य दिखाई देता है। भाव, भाषा, शैली में 'कामायनी' एक मौलिकता से अनुप्राणित है। उसकी काव्यात्मक शैली में छायावाद की अधिकांश प्रवृत्तियों को कवि ने एक महान् कलाकार की भाँति संगृहीत कर दिया। उसे छायावाद की प्रतिनिधि कृति कहा जा सकता है।

महाकाव्य/महान् काव्य

महाकाव्य विशेष काव्य-रूप तथा शैली का बोधक है। पश्चिम में महाकाव्य का स्वरूप सर्वप्रथम संकलनात्मक प्रणाली पर आरम्भ हुआ। परम्परा से बिखरी हुई सामग्री का उपयोग रचनाकार महाकाव्य में कर लेता था। यूनान में होमर के इलियड और ओडिसी महाकाव्यों में राष्ट्रीय जीवन को एक सूत्र में बाँधा गया। दो जातियों और संस्कृतियों के संघर्ष को उसमें प्रधानता मिली। वीरगाथा युग से दोनों महाकाव्य अनुप्राणित हैं।

द्राजन युद्ध की परम्परागत कथा का प्रयोग होमर ने किया। इलियड से ऑडिसी में परिवर्तन दिखाई देते हैं। प्रथम दुखान्त नाटक के अधिक समीप है, तो द्वितीय वर्णनात्मक उपन्यास की भाँति है। इलियड, ऑडिसी के रूप में महाकाव्य का प्राचीनतम वैभव सुरक्षित है। आगे आनेवाली महाकाव्य-परम्परा को उसने प्रभावित किया। यूनान की भाँति लैटिन में भी महाकाव्य राष्ट्रीय गीत के रूप में स्वीकृत हुआ। वर्जिल का महाकाव्य 'इनीड' सुन्दर महाकाव्य के रूप में प्रस्तुत किया गया। दान्ते अपनी 'डिवाइन कामेडी' में इसी को अपना गुरु स्वीकार करता है। कामेडी की विशद-योजना, वर्णन-विदग्धता सराहनीय है। यमपुरी, वैतरणी और स्वर्ग के अन्तर्गत वस्तुओं का वर्णन तथा कार्य-परिणाम दिखाया गया। मनुष्यात्मा की स्वर्ग-यात्रा उसका उद्देश्य है। सभ्यता के विकास के साथ महाकाव्य के स्वरूप में भी परिवर्तन होता गया। होमर के संकलनात्मक तथा जातीय महाकाव्यों के स्थान पर वर्जिल का 'इनीड' आगे आनेवाले कवियों का आदर्श बना। अंग्रेजी में 'ब्यूबुल्फ' वीर-युग से प्रभावित महाकाव्य प्राप्त होता है। जर्मनी में 'नेवुलनगेनलीड', स्कैन्डीनेविया में 'वाल्संगा सागा', स्पेन में 'सिड' आदि महाकाव्य वीरयुग से प्रभावित हैं।

यूरोप के इतिहास में सभ्यता के केन्द्रों में परिवर्तन देखा जाता है। यूनान-रोम से होती हुई संस्कृति बर्तानिया पहुँची। वहाँ के केल्ट्स ने रोमन-सभ्यता लगभग अंगीकार कर ली। कुछ समय तक आयरलैंड में एक ही कथावस्तु को लेकर अनेक कहानियाँ चलती रहीं। अंग्रेजी में 'ब्यूबुल्फ' की वीरता के स्थान पर एक परिवर्तित धार्मिक दृष्टिकोण कैंडमन की रचनाओं में प्राप्त हुआ और 'जैनेसिस', 'डेनियल' आदि रचनाओं में धार्मिक प्रवृत्तियाँ कार्य करती हैं। देवदूतों का पतन भी उसमें वर्णित हुआ। जर्मनों के प्रवेश के साथ ही ब्रिटेन पर फ्रांस का भी प्रभाव पड़ा। रोमांस की प्रवृत्तियों का समावेश काव्य में होने लगा। वर्णनात्मक प्रणाली का स्थान भाव-प्रदर्शन को प्राप्त हुआ। नारी-प्रेमकाव्य नवीन विषय के रूप में गृहीत होने लगा। धर्म, वीरता के साथ नारी को भी स्थान मिला।¹⁰ सम्राट् आर्थर के व्यक्तित्व ने कवियों को अनुप्राणित किया। फ्रांस की रचनाएँ अंग्रेजी में अनूदित होकर आयीं। सभ्यता के विकास के साथ साहित्य की सीमाएँ व्यापक होती गयीं। यूनानी-लैटिन प्राचीन महाकाव्यों के अनुवाद प्रकाशित हुए। विद्वानों को होमर की 'ऑडिसी' में भी रोमांस की प्रवृत्तियाँ दिखाई दीं। यूनानी महाकाव्य के वैभव ने कवियों को नवीन प्रेरणा दी। 'इनीड' और 'डिवाइन कामेडी' का अलौकिक तत्त्व रहस्यमय उद्भावनाओं में भी सहायक हुआ।

अंग्रेजी की महाकाव्य-परम्परा एक ओर होमर, वर्जिल, दान्ते तथा रोमांस से प्रभावित हुई, तो साथ ही उसने नवीन जीवन-दर्शन को भी स्थान दिया। चौदहवीं शताब्दी में कवि-पिता चासर ने साहित्य में नवीन उपकरणों के साथ प्रवेश किया।

‘कैन्टरबरी टेल्स’ महाकाव्य की नवीन प्रवृत्तियों का परिचायक है। मध्ययुगीन वातावरण और परिस्थिति का अंकन करते हुए कवि ने उसमें कलात्मक सौष्ठव को प्रतिष्ठित किया। चरित्रों में उसने युग की नयी चेतना निहित की। भाषा की दृष्टि से उसने अंग्रेजी को सम्पन्न बनाया। यूनान, इटली और फ्रांस के प्रभावों के होते हुए भी चासर ने अंग्रेजी काव्य को प्रथम बार मौलिकता से सम्पन्न किया और उसका ‘कैन्टरबरी टेल्स’ स्वतन्त्र पद्धति पर निर्मित हुआ। इसके पश्चात् स्पेन्सर सोलहवीं शताब्दी के प्रमुख कवियों में आता है। उसकी अपूर्ण कृति ‘फ्येरी क्वीन’ महाकाव्य की रूपरेखा के अधिक समीप है। इतालवी कवि ऐरिआस्टो, टैसो से भी उसने प्रेरणा ली। रोमाण्टिक काव्य के रूप में ‘फ्येरी क्वीन’ कला की अपेक्षा भाव-विचार का प्रतिपादन अधिक करती है। कवि उसके द्वारा एक उदात्त भावना का प्रसार चाहता था। स्पेन्सर ने ‘भूमिका’ में ही अपने लक्ष्य का संकेत किया है। उसकी संश्लिष्ट योजना में पात्र ऐतिहासिक तथा आध्यात्मिक अर्थ से समन्वित हैं। सम्पूर्ण रूपक-विधान के मूल में विचार-प्रकाशन की भावना है।¹¹

सत्रहवीं शताब्दी के मध्य में मिल्टन का ‘पैराडाइज लॉस्ट’ महाकाव्य का एक उदात्त स्वरूप सम्मुख प्रस्तुत करता है। यूनान की प्राचीन परम्परा से यह महाकाव्य किसी सीमा तक प्रभावित है। वर्जिल की ‘अनौकिक शक्ति’ को मिल्टन ने भी ग्रहण किया। उसके प्रमुख पुरुष-नारी पात्र शक्ति तथा सौन्दर्य में अंकित हुए। आदम-ईव में उसने मानवीय भावनाओं को चित्रित करने का प्रयत्न किया। एक ‘सर्वशक्तिमान’ उन दोनों का पथ-प्रदर्शन करता है। शैतान बीच में व्यवधान प्रस्तुत करता है। ‘पैराडाइज लॉस्ट’ क्लासिक परम्परा की अन्तिम कृतियों में है। इसके पूर्व शेक्सपियर ने अपने मनोवैज्ञानिक विश्लेषण तथा मानवतावाद से सम्पूर्ण साहित्य को प्रभावित किया था। महाकाव्य की परम्परा पर उसका पर्याप्त प्रभाव पड़ा। जर्मनी में गेटे के ‘फाउस्ट’ ने नाटक के द्वारा एक नवीन आदर्श प्रस्तुत किया। ‘पैराडाइज लॉस्ट’ के पश्चात् महाकाव्यों का एक अधिक स्वतन्त्र, भावात्मक स्वरूप अंग्रेजी साहित्य में आया। उसमें वर्णन की अपेक्षा भाव-प्रकाशन का अधिक आग्रह था। व्यापकत्व की अपेक्षा घनीभूत विचारणा पर जोर दिया गया। महाकाव्य की रूपरेखा के समीप होने वाली इन प्रबन्ध-कविताओं में जीवन के तत्व अधिक मात्रा में आते गये। कीट्स की ‘एन्डिमियन’, शेनी की ‘प्रोमेथियस अनबाउंड’, कॉलरिज की ‘द ऐनशिफ्ट मैरिनर’ आदि कविताएँ महाकाव्य के समीप आकर प्रस्तुत हुईं।

पश्चिम में काव्यशास्त्र के प्रमुख विचारक अरस्तू ने दुखान्त नाटक तथा महाकाव्य में एक साम्य स्थापित किया। उसने होमर को अपना आदर्श बनाया। उसके अनुसार महाकाव्य में क्रिया-व्यापार की एकता आवश्यक है। उसमें आदि, मध्य और अन्त की अपेक्षा है। महाकाव्य की महानता के विषय में अरस्तू का विचार है कि कवि को स्वयं अधिक न बोलना चाहिए। उसमें अलौकिक तत्व का समावेश भी

सम्भावित रूप में किया जाय। किसी महान् सत्य का उद्घाटन महाकाव्य का विषय हो सकता है। अपने काव्यशास्त्र के अन्त में दुखान्त नाटक और महाकाव्य का समन्वय करते हुए उसने दोनों को काव्य का सर्वोत्कृष्ट रूप निर्धारित किया। दोनों अनुकरण पर आश्रित हैं। दुखान्त नाटक का क्षेत्र जनसामान्य के मनोरंजन की दृष्टि से अधिक विस्तीर्ण है। महाकाव्य का आनन्द केवल सुशिक्षित वर्ग ही उठा सकता है। यदि महाकाव्य अधिक परिष्कृत सृष्टि है, तो दुखान्त नाटक में महाकाव्य के तत्व विद्यमान रहते हैं। अरस्तू महाकाव्य को महान्, उदात्त, व्यापक व्यापार मानता है जिसमें गाम्भीर्य, वर्णनात्मकता, सरस सजीव शैली, एक मृन्द, सम्पूर्ण कार्य, आदि, मध्य, अन्त, गौरवान्वित चरित्र, सम्भाव्य कथा तथा जीवन की व्यापक अभिव्यंजना हो। अरस्तू के पश्चात् लांजाइनस रमणीयता के निकट आकर रह गया। लैटिन में सिसरो ने अलंकार पर ध्यान दिया। होरेस ने कार्य को महत्त्व प्रदान किया। स्वयं कवि दान्ते अभिव्यक्ति का समर्थक था। आगे आनेवाले काव्यशास्त्र-विचारकों ने महाकाव्य पर विशेष दृष्टिपात नहीं किया। क्रोचे, हीगेल, कॉलरिज, स्पेन्सर, शेली, टॉलस्टाय आदि काव्य के आन्तरिक स्वरूप पर अधिक विचार करते रहे।

आधुनिक युग में अंग्रेजी के प्रसिद्ध विचारक एबरक्राम्बी ने महाकाव्य की विवेचना प्रस्तुत की। उसके अनुसार महाकाव्य की कथावस्तु बिखरी हुई होती है जिसका प्रत्येक अंश सुन्दर होता है। महाकाव्य इनका संग्रह कुशलता से कस्ता है। होमर की ट्राय-घटनाएँ इसका प्रमाण हैं। महाकाव्य युग की सामाजिक स्थिति की अवहेलना नहीं कर सकता। महाकाव्य के रचयिता के लिए, शक्तिशाली किन्तु सन्तुलित, नियन्त्रित कल्पना, रचना-शक्ति, वस्तुओं के महत्त्व की अन्तर्दृष्टि का होना अपेक्षित है। शब्दों पर उसका अधिकार होना चाहिए। एबरक्राम्बी की धारणा है कि प्रत्येक युग में महाकाव्य की धारा लगभग समान ही रही, यद्यपि उसमें विकास होता गया। जीवन के सार्वभौमिक चिरन्तन सत्य का ग्रहण महाकाव्य की प्रमुख विशेषता है। महाकाव्य का रचयिता किसी भी विषय को लेकर उसमें जीवन की समस्याओं को प्रतिपादित कर लेता है। उसने महान् नाटक तथा महाकाव्य के उद्देश्य में अधिक अन्तर नहीं माना। दोनों जीवन के विस्तृत रगमंच पर अपना निर्माण करते हैं। नाटक की घनीभूत भावना तथा महाकाव्य का व्यापकत्व एक ही लक्ष्य तक जाते हैं। साहित्यिक और प्रामाणिक दो विभाजन भी उसने किये। संसार के महान् महाकाव्य अपने समय की चेतना से सम्बद्ध होते हैं। मनुष्य की प्रवृत्ति, समस्या का विश्लेषण उनमें रहता है।¹² एबरक्राम्बी के मत से विषय की वास्तविकता, कथा की एकता, अनुभूति का केन्द्रीकरण, व्यापक दृष्टि, उदात्त चरित्र, परिष्कृत शैली, सार्वभौमिक उद्देश्य महाकाव्य के प्रधान गुण होते हैं। डब्ल्यू. एम. डिकसन ने महाकाव्यों का स्वरूप सर्वत्र प्रायः एक समान माना। मानवीय भावनाओं की एकरूपता के कारण संसार के विशिष्ट महाकाव्य वर्णनात्मक, प्रौढ़ होते हैं। उनमें महान् कार्य, उदात्त चरित्र,

सुन्दर शैली होती है।¹³ पश्चिम में महाकाव्य के रचयिता और महाकवि को एक-दूसरे के समीप प्रस्तुत किया गया। माना गया कि सच्चा महाकाव्य महान् काव्य का परिचायक होता है।

वेदों को भारतीय ज्ञान के उत्स रूप में स्वीकार किया जाता है। महाकाव्य का आभास भी वेद-पुराण आदि के वर्णनात्मक, संवादपूर्ण, सरस आख्यानों में प्राप्त होता है। विशेषतया पुराणों में सृष्टि का विनाश-निर्माण, मनु का कथानक आदि महाकाव्य की रूपरेखा के अधिक समीप हैं। महाकाव्य का सर्वोत्कृष्ट स्वरूप 'रामायण' और 'महाभारत' में प्रस्तुत हुआ। आदिकवि वाल्मीकि की करुणधारा का समापन निर्वेद-शान्ति में होता है। देवासुर संग्राम के रूप में राम-रावण का युद्ध प्रस्तुत किया गया। जीवन में दैवी-आसुरी वृत्तियों का यह द्वन्द्व निरन्तर चलता रहता है। कवि अन्त में दैवी प्रवृत्तियों की विजय घोषित करता है। अन्ततः सत्य, करुणा, धर्म, न्याय जीत जाते हैं; रामराज्य की स्थापना होती है और इहलोक में अपना कर्तव्य कर लक्ष्मण परलोक को प्रस्थान करते हैं। सात सर्गों की कथा लगभग चौबीस हजार श्लोकों में सुसम्बद्ध रूप में प्रस्तुत हुई। रामायण एक ऋषि के जीवन-मन्थन की अभिव्यक्ति है। इसी के पश्चात् 'महाभारत' अधिक व्यावहारिक रूप का प्रतिपादन करता है। भौतिक समस्याएँ प्रबल हो उठती हैं; भाई-भाई संघर्ष करते हैं। कथा का रूप ऐतिहासिक अधिक हो गया। आरम्भ में ही पात्रों का परिचय प्राप्त हो जाता है। अठारह पर्व अनेक अध्यायों में विभाजित हैं। अपने विशाल आकार में महाभारत ने सम्पूर्ण इतिहास को एक सूत्र में बाँधने का प्रयत्न किया। वर्णनात्मक शैली के साथ 'स्वर्गारोहण पर्व' के द्वारा महाकाव्य की समाप्ति मुक्ति-स्थापना के अनुरूप हुई है।

लौकिक संस्कृत में अश्वघोष का बुद्धचरित आता है। कालिदास में महाकाव्य का कलात्मक विकास अपनी सर्वोत्कृष्टता को पहुँच गया। पूर्व कवियों का-सा जीवन के प्रति केवल दार्शनिक अथवा धार्मिक दृष्टिकोण उनमें न था। शृंगार-प्रेम से भरा काव्य सौन्दर्योन्मुख है और जीवन के आदर्श की अपेक्षा सौन्दर्यवादों कालिदास आनन्द का अधिक निरूपण करते हैं। 'रघुवंश' की कथायोजना; 'मेघदूत' की आन्तरिक अभिव्यंजना, 'कुमारसम्भव' के देवत्व का मानवीय प्रतिपादन सम्पूर्ण कला-कौशल में प्रस्तुत हुए हैं। यदि वाल्मीकि में काव्य के आदर्श का चरमोत्कर्ष था, तो महाभारत में कथायोजना का, तथा कालिदास में कला का। देश का परिवर्तित नागरिक जीवन, कला के इसी रूप को अंगीकार कर रहा था। भारवि का 'किरातार्जुनीय', माघ का 'शिशुपाल वध', श्रीहर्ष का 'नैषधीयचरित' आदि अनेक काव्य लौकिक संस्कृत की नवीन रूपरेखा के समीप हैं। कालिदास की परम्परा ने आगे आनेवाले कवियों को प्रभावित किया। श्रीकृष्णमाचार्य ने अनेक महाकाव्यों की सूची प्रस्तुत की है। क्रमशः देश में धार्मिक पुनरुत्थान के साथ महाकाव्यों का निर्माण चरित्र-प्रतिपादन के लिए

होने लगा। जैन कवियों ने इसमें प्रमुख योग दिया। इसी के समानान्तर ऐतिहासिक महाकाव्यों की धारा चलती रही। इस प्रकार आदिमहाकाव्य के अनन्तर ही महाकाव्य की रूपरेखा में पर्याप्त परिवर्तन होते रहे। देवासुरसंग्राम, अलौकिकता, वर्णनात्मकता, विशाल कलेवर के स्थान पर चरित्र-निरूपण, कलात्मक सौष्ठव, सौन्दर्याभिव्यंजन को प्रमुखता मिली।

संस्कृत काव्यशास्त्र में महाकाव्य प्रबन्ध-श्रेणी के अन्तर्गत आते हैं। पर्याप्त काल तक संस्कृत में नाटक की दृष्टि से अधिक विचार किया गया। भामह ने काव्य के पाँच भेदों में 'सर्गबन्ध' को महाकाव्य कहा। उसमें धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष चतुर्वर्ग प्राप्ति का विधान होता है। नाटक की समस्त संधियाँ भी उसमें रहती हैं। महान् चरित्र, अलंकार, रस आदि उसके कलेवर को सौन्दर्य देते हैं। वर्णन में आक्रमण, युद्ध-प्रकृति, राजदरबार आदि आते हैं। लोकस्वभाव को लेकर महाकाव्य नायक की विजय भी प्रदर्शित करता है।¹⁴ भामह की महाकाव्य-परिभाषा कुछ समय तक प्रचलित रही। स्वयं छठी शताब्दी में दंडी ने अपने 'काव्यादर्श' में अधिक परिवर्तन नहीं किये। सर्गबन्धता, चतुर्वर्ग प्राप्ति, चतुर उदान नायक, नगर, समुद्र, पर्वत, ऋतु, चन्द्रोदय का प्रकृति वर्णन, उसने भी स्वीकार किया। उसने काव्य के आरम्भ में आशीर्वाद, देवनमस्कार, कथावस्तु-सूचक पदों का समावेश किया। पर्याप्त आकार, अलंकार, रस, भाव के साथ ही दंडी ने 'लोकरंजन' महाकाव्य का प्रधान गुण बताते हुए उसे कल्पनान्तरस्थायी कहा।¹⁵

रुद्रट वा 'काव्यालंकार' (16/7), हेमचन्द्र का 'काव्यानुशासन' तथा 'अग्निपुराण', 'सरस्वती कण्ठाभरण' आदि में लगभग इन्हीं लक्षणों की पुनरावृत्ति प्राप्त होती है। पन्द्रहवीं शताब्दी में आचार्य विश्वनाथ ने साहित्यदर्पण में महाकाव्य पर विस्तार से विचार किया। उनके अनुसार सर्गबन्ध महाकाव्य में नायक कोई देवता, उच्चकुलीन क्षत्रिय, धीरोदात्त गुणसम्पन्न हो। वंश का कुलीन राजा हो तो नायक अधिक भी हो सकते हैं। शृंगार, वीर अथवा शान्त का अंगी रस होकर आना अनिवार्य है, अन्य रस सहायक होकर आयें। उसमें नाटक की संधियों का भी विधान रहे। कथानक ऐतिहासिक हो अथवा सज्जन का चरित्र हो। चतुर्वर्ग फल उसका लक्ष्य हो। आरम्भ में नमस्कार, ईश्वर-प्रार्थना, आशीर्वाद तथा कथावस्तु का निर्देश भी हो जाय। कहीं खलनिन्दा तथा साधु का गुण-कीर्तन भी किया जा सकता है। एक वृत्ति में एक ही पद्य का प्रयोग उचित है। न अत्यन्त अल्प, न अति दीर्घ, कम-से-कम आठ सर्ग रहें, जिनके अन्त में ही छन्द का परिवर्तन किया जाय। वहीं पर आगामी कथा तथा भावी सर्ग की सूचना दे देनी चाहिए। सन्ध्या, सूर्य, इन्दु, रजनी, प्रदोष, अन्धकार, दिवस, प्रातः, मध्याह्न, मृगया, शैल, वन, सागर, संयोग, विप्रलम्भ, मुनि, स्वर्ग, पुर, यज्ञ, रण, प्रयाण, विवाह, मंत्रणा, पुत्रजन्म आदि का वर्णन सांगोपांग हो। अन्त में महाकाव्य का नामकरण कवि, कथानक, नायक अथवा किसी अन्य पात्र के नाम

पर रहे, किन्तु सर्ग का नामकरण वर्णित वस्तु के आधार पर ही हो।¹⁶ इस प्रकार महाकाव्य के प्रमुख लक्षणों के विषय में अधिकांश लक्षणकार एकमत हैं। संस्कृत काव्यशास्त्रियों के आधार पर सर्गबद्धता, उदात्त नायक, प्रसिद्ध कथा, रस-निष्पत्ति, सरस शैली, महान् उद्देश्य, सजीव वर्णन तथा अलंकार आदि को महाकाव्य का लक्षण स्वीकार किया जा सकता है।

हिन्दी महाकाव्य परम्परा का प्रथम स्वरूप 'पृथ्वीराजरासो' में प्राप्त होता है। विश्व महाकाव्य के प्राचीनतम रूप की भाँति वह भी मकननात्मक है। 'रासो' की सम्पूर्ण काव्य-परम्परा में 'पृथ्वीराजरासो' प्रबन्धात्मकता के अधिक समीप है। सम्पूर्ण कथा प्रसिद्ध ऐतिहासिक पुरुष पृथ्वीराज को केन्द्र मानकर चलती है। नायक अपने प्रतिद्वन्द्वी की हत्या भी कर देता है। कवि इतिहास और काव्य का निर्वाह साथ ही करना चाहता है। उसके विशाल कलेवर में वर्णनो का बाहुल्य है। छन्दों के अनेक रूप उसमें मिलते हैं। आरम्भ में वन्दनाएँ भी हुई। भाषा में सम्मिलित रूप है। वीरकाव्य की परम्परा का पालन करते हुए चन्दबरदाई ने पृथ्वीराजरासो में पृथ्वीराज का गुणगान ही अधिक किया। उनका प्रतिपाद्य विषय महिमा-वर्णन अधिक है, काव्य कम। इसीलिए उसे प्रबन्धकाव्य कहा गया। इसके पश्चात् जायसी के 'पद्मावत' में काव्य के अधिक तत्वों का समावेश हुआ। सूफी मसनवी पद्धति पर लिखे गये इस प्रबन्ध में चरित्र चित्रण के साथ सिद्धान्त-निरूपण भी कवि का लक्ष्य रहा है। वह सूफियों के दर्शन से पर्याप्त मात्रा में प्रभावित था। कवि ने प्रचलित प्रेमाख्यान को काव्य का विषय बनाया। प्राचीन प्रणाली पर प्रामाद, उद्यान, सागर, युद्ध, संयोग, वियोग, बारहमासा आदि का समावेश हुआ। प्रकृति में आध्यात्मिक संकेत भी मिलते हैं। कथा को मोड़ देकर उसके शरीर की वृद्धि की गयी। वर्णन की दृष्टि से कवि का निरीक्षण सूक्ष्म दिखाई देता है। भारतीय और फारसी शैली के समन्वय रूप में 'पद्मावत' आया। भारतीय परम्परा का अनुसरण करते हुए जायसी ने सूफियों की प्रेम-पद्धति का निरूपण किया। नायक रनसेन तथा नायिका पद्मावती प्रमुख रूप में आते हैं। नागमती, अलाउद्दीन, हीराम र सुग्गा आदि उन्हीं के चरित्र-विकास में सहायक होते हैं। प्रतीकों का प्रयोग कवि की विशेषता है। प्रबन्धकाव्य में घटना को जायसी ने अलौकिक रूप प्रदान किया। कथानक के मुख्य पात्र आत्मा-परमात्मा आदि के प्रतीक रूप भी बनते हैं। 'पद्मावत' हिन्दी साहित्य की प्रबन्ध-काव्य परम्परा के अधिक समीप होकर आया और उसके लोक उपादान विशेष उल्लेखनीय हैं।

मध्यकाल में 'रामचरितमानस' के रूप में हिन्दी को महाकाव्य का आदर्श रूप प्राप्त हुआ। प्रत्येक दृष्टि से वह महाकवि का प्रतिनिधि है। कवि का समस्त आदर्श, मर्यादा, आत्मसमर्पण उसमें प्राप्त होते हैं। कवि ने वाल्मीकि से अधिक प्रेरणा ग्रहण की। राम के 'लोक-मंगलकारी' चरित्र का उन्होंने अंकन किया और उन्हें 'मर्यादा

पुरुषोत्तम' रूप में प्रतिष्ठित कर दिया। कथा की योजना सुसम्बद्ध रीति से हुई है। काव्य के आरम्भ में सस्कृत-छन्द प्रयुक्त किया गया और देवी, देवता, संत, गुरु, ब्राह्मण आदि विभूतियों की वन्दना है। 'मानस' जीवन की व्यापक और उच्च भावभूमि को लेकर प्रस्तुत हुआ। सस्कृत से अधिक प्रभावित होने के कारण भाषा की मंजुलता उसमें आ गयी। अवधी की सम्पूर्ण सरसता उसमें विद्यमान है। अधिकांशतया दोहा-चौपाई का प्रयोग करते हुए भी सोरठा, सवैया आदि भी बीच में आये हैं। शैली की दृष्टि से सुन्दर उपमाओं, स्वाभाविक अलंकारों की उसमें योजना है। चरित्र-निरूपण और रसनिष्पत्ति तो मानस का प्राण है। जीवन की अनेक परिस्थितियों में उठनेवाली मानवीय भावनाओं को तुलसी ने चित्रित किया। राम का आदर्श, भरत का भ्रातृत्व, सीता का सतीत्व, लक्ष्मण का त्याग सभी उसमें सन्निहित हुए। सस्कृत का देवासुर संग्राम भी अपनी छाया लेकर आया। तुलसी ने स्वयं इसे विचित्र प्रबन्ध कहा : "सो सब हेतु कहब मैं गाई। कथा प्रबन्ध बिचित्र बनाई।" महान् आदर्श, सार्वभौमिक सत्य, सुन्दर अभिव्यञ्जना, उदात्त चरित्र को लेकर मानस ने राम के आलम्बन से भक्ति का नवीन आदर्श प्रयुक्त कर दिया। हिन्दी महाकाव्य का उत्कृष्ट रूप उसमें सम्मुख आया।

रीतिकालीन युग में केशव की 'रामचन्द्रिका' अपने अलंकारों को लेकर आयी। अपने आचार्यत्व का प्रकाशन उन्होंने काव्य में किया। काव्यशास्त्र की परम्परा और लक्षण का अनुसरण करने का प्रयत्न उसमें देखा जा सकता है। राम के प्राचीन आख्यान को आधार बनाकर भी उन्होंने राजनीतिक पुट दिया। उनतालीस प्रकाश छन्द और अलंकार की विदग्धता से परिपूर्ण हैं। रीतिकाल में राजाश्रय में पल्लवित होनेवाली काव्यधारा जीवन के विस्मृत रगमच पर निर्मित महाकाव्य की ओर अधिक ध्यान न दे सकी। उसके पश्चात् सम्पूर्ण साहित्य में एक क्षणिक अवरोध आया।

पर आधुनिक हिन्दी काव्य में भाव, भाषा, शैली सभी दिशाओं में एक परिवर्तन देखा। बदलती हुई सामाजिक-राजनीतिक परिस्थितियों ने साहित्य को प्रभावित किया। 'प्रियप्रवास' के रूप में आधुनिक महाकाव्य सम्मुख आया। नवीन युग की मानवीय भावनाएँ उसमें लक्षित हुईं। हरिऔध ने कृष्ण-राधा के अधिक लौकिक रूप का चित्रण किया। यशोदा की पुत्र-विह्वलता, कृष्ण की लोकरजक भावना, राधा का त्याग अपने युग की सामाजिक स्थिति से प्रभावित है। सस्कृत की कोमलकान्त पदावली को काव्य में अपनाया गया। कथावस्तु के वियोग के समीप घूमते रहने पर भी काव्य का क्षेत्र किंचित व्यापक हो सका। प्रियप्रवास में खड़ी बोली की प्रबन्ध काव्य-परम्परा की आरम्भिक रेखाएँ मिलती हैं। मैथिलीशरण गुप्त का 'साकेत' आधुनिक युग के समीप है। राम के प्रख्यात नायकत्व के स्थान पर काव्य की उपेक्षिता उर्मिला का चित्राकन अधिक हुआ। नवम् सर्ग में तो उर्मिला ही उर्मिला दिखाई देती

है। परिवर्तित परिस्थिति 'साकेत' में अधिक स्पष्ट होने लगती है। पात्रों को सामान्य रूप में प्रस्तुत कर 'साकेत' अहिंसा आदि का समावेश भी कर लेता है। रामकाव्य की प्रचलित परम्परा से गुप्तजी की कल्पना नव-उद्भावना की दृष्टि से भिन्न है। एक भावपूर्ण आदर्शवादिता का आभास समस्त काव्य के मूल में दिखाई पड़ता है, जो कवि के द्विवेदीयुगीन व्यक्तित्व का परिचायक है। विषय के अतिरिक्त शैली में भी साकेत किंचित गीतात्मकता लिये हुए है। संस्कृत की समासबहुला भाषा उसमें अधिक नहीं आने पायी। परम्परापालन के रूप में सर्ग का आरम्भ रामकाव्य के आदिकवि वाल्मीकि, भवभूति, तुलसी आदि की वन्दना से होता है। इसी भाँति ऋतु-वर्णन, प्रकृति-निरूपण का भी उसमें समावेश है। युगचेतना से प्रभावित 'साकेत' हिन्दी का नया महाकाव्य है, जिसमें आधुनिक युग का आभास प्राप्त होता है। द्विवेदी युग में कुछ अल्पख्यात अन्य प्रबन्ध भी लिखे गये, पर उनमें अधिक व्यापक दृष्टि न थी।

हिन्दी में पर्याप्त समय तक संस्कृत के लक्षण ग्रन्थों का अनुकरण हुआ। रामचरितमानस, रामचन्द्रिका आदि काव्य किसी-न-किसी रूप में संस्कृत लक्षणों से प्रभावित है। आधुनिक हिन्दी महाकाव्य परम्परा पर स्वतन्त्र रीति से अधिक विचार नहीं किया गया। तुलसी को आदर्श प्रबन्धकार रूप में चित्रित करते हुए, आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने जीवन के नाना व्यापारों की अभिव्यक्ति को उनकी महानता माना। उन्होंने जायसी के पद्मावत को महाकाव्य रूप में स्वीकार कर जीवन के पूर्ण रहस्य को ही उसकी कसौटी स्वीकार किया।¹⁷ शुक्लजी की धारणा बहुत कुछ प्राचीन प्रबन्धों पर निर्भर है, इसी कारण वे 'कामायनी' में कोई 'समन्वित प्रभाव' नहीं पाते। तुलसी का आदर्श उनके सम्मुख था और जीवन की मंश्लिष्ट परिस्थितियों को वे न ले सकें। श्याममुन्दरदाम विषयप्रधान अथवा पित्रयात्मक कविता के अन्तर्गत महाकाव्य को रखते हैं। उनके अनुसार उसकी रचना 'आत्मा के किसी उदान आशय, सभ्यता या संस्कृति के किसी युगप्रवर्तक संघर्ष अथवा समाज की किसी उद्देगजनक स्थिति को लेकर होती है। रामायण, महाभारत, रामचरितमानस आदि की कोटि के सच्चे महाकाव्य शताब्दियों में दो एक लिखे जाते हैं।'¹⁸ यह परिभाषा पश्चिम की उस धारणा के भी अनुकूल है जब वीरयुग में बिखरी हुई सामग्री को एकत्र कर महाकाव्य की रचना की जाती थी। आधुनिक युग में आचार्य नन्ददुलारे वाजपेयी ने 'साकेत' की आलोचना करते समय प्रबन्धात्मकता अथवा सर्गबद्धता, गम्भीर शैली तथा वर्णित विषय की व्यापकता और महत्त्व को महाकाव्य के प्रमुख उपादान स्वीकार किया। उनकी धारणा है कि इन्हीं के अन्तर्गत अन्य तत्व भी समाविष्ट हो जाते हैं। उन्होंने महाकाव्य में जीवन के अनेक स्वरूपों की स्थिति, चरित्र के विभिन्न आदर्श, विविध वस्तु-चित्रण तथा प्रौढ़ शैली को अनिवार्य विषय माना। उनकी धारणा नवीन जीवन-दर्शन, मनोवैज्ञानिक विश्लेषण तथा परिवर्तित परिस्थितियों के अधिक अनुरूप

है। वे आधुनिकतम प्रवृत्तियों को लेकर महाकाव्य की व्याख्या करते हैं।¹⁹ आचार्य विश्वनाथप्रसाद मिश्र ने महाकाव्य को 'सर्वांगीण प्रभावान्विति' से युक्त बताया और सानुबन्ध कथा, वस्तुवर्णन, भावव्यंजना, संवाद को उसके प्रमुख तत्व रूप में स्वीकार किया। प्राचीन प्रणाली को स्वीकार करते हुए भी वे अक्षरशः अनुकरण को आवश्यक नहीं मानते। उन्होंने आधुनिक प्रबन्धकाव्य—साकेत, कामायनी आदि को 'एकार्थकाव्य' के अन्तर्गत रक्खा, जिसमें जीवनवृत्त का अत्यधिक विस्तार नहीं है।²⁰ उनकी शास्त्रीय व्याख्या में प्रतिबन्ध अधिक हैं और साधारण प्रतिभा का कलाकार महाकाव्य के निर्माण में सफल नहीं हो सकता। वे उसकी नितान्त उच्च गरिमा के पोषक हैं। महाकाव्य के विषय में रवीन्द्र ने अपनी कविता 'क्षणिका' में लिखा है: 'मेरे मन में नव महाकाव्य रचना की इच्छा थी। अनायास ही तुम्हारे कंकण किकिणि से टकराकर कल्पना सहस्र गीतों में फूट पड़ी। इस दुर्घटना से महाकाव्य कण-कण होकर तुम्हारे चरणों में बिखर पड़ा है। महाकाव्य-रचना की इच्छा मन में ही रह गयी !'

महाकाव्य की परम्परा में क्रमशः परिवर्तन होते गये। होमर के वीरयुग की वर्णनात्मक प्रणाली से आधुनिक आन्तरिक भाव-प्रकाशन तक महाकाव्य अनेक स्वरूप ग्रहण कर चुका है। समाज की बदलती हुई परिस्थितियों ने उस पर प्रभाव डाला। वास्तविक रूप में महाकाव्य एक उदात्त और गम्भीर काव्यरूप की संज्ञा है। सच्चे और सुन्दर महाकाव्य की रचना कोई महाकवि ही कर सकता है, किन्तु केवल किसी भी महाकाव्य की रचना के सहारे महाकवि हो जाना सम्भव नहीं। महाकाव्य की प्रमुख आवश्यकता एक विशाल रंगमंच है। कथा के रूप में किसी अनिवार्य समस्या का प्रतिपादन अपेक्षित है। आवश्यक नहीं कि वह घटना पौराणिक अथवा ऐतिहासिक ही हो, किन्तु उसका सम्बन्ध जीवन के व्यापकत्व से होना अनिवार्य है। चरित्र-सृष्टि भी जीवन के विस्तृत दृष्टिकोण को लेकर होनी चाहिए और पात्रों में मानवता का स्वर भी हो। उनमें कवि का प्राण-प्रतिष्ठा करनी पड़ेगी। आदर्श और उदात्त दोनों रूपों में इसका अंकन हो सकता है। कथा तथा चरित्र-समन्वय में स्वाभाविकता अपेक्षित है, जिससे सामाजीकरण सहज ही हो सके। शैली की प्रौढ़ता के अभाव में महाकाव्य की अभिव्यंजना सुन्दर नहीं हो सकती। महान् कल्पना, व्यापक दृष्टिकोण के साथ मार्मिक अभिव्यंजना, सक्षम प्रकाशन भी आवश्यक हैं। महाकाव्य का लक्ष्य जीवन की समस्या का साक्षात्कार तथा आनन्द-सृजन ही हो सकता है। महान् साहित्य के उच्चादर्शों से महाकाव्य की रूपरेखा निर्मित होती है। संसार के महाकाव्यों का संकलन करते हुए संकलनकार ने कहा है—'महाकाव्य में सुख-दुख, संयोग वियोग, गीति तत्व और कथातत्व आदि श्रेष्ठ काव्य के समस्त गुणों का हृदयहारी चित्रण, स्वाभाविक जीवन के मनोरम चित्र तथा आन्तरिक द्वन्द्व हो जिसमें प्रकृति-समन्वय उस कुशलता से किया गया हो कि कृति सदा के लिए अमर हो जाए।'²¹

कामायनी का काव्यत्व

‘कामायनी’ हिन्दी महाकाव्य का नवीनतम स्वरूप है। प्रसाद ने उसमें बिखरी हुई कथा को एकसूत्र में बाँधा और प्राप्त सामग्री का उपयोग किया। कथानक के रूप में ‘कामायनी’ पूर्ण जीवन को लेकर चलती है। मनु मानवता के प्रतीक बनकर आये हैं, श्रद्धा नारीत्व का प्रतिनिधित्व करती है। प्राचीन आख्यान किसी देश-जाति का चित्र प्रस्तुत करते थे। ‘कामायनी’ देश, काल और जाति की सीमा लाँघ गयी। वह मानव और उसकी मानवता को अपना विषय बनाती है, यद्यपि उसके प्रमुख रंगमंच हिमालय और सारस्वत प्रदेश हैं। इस कथानक को कवि ने कल्पना द्वारा आधुनिक रूप प्रदान किया। इतिहास पुराण में बिखरी हुई कथावस्तु कल्पना से नवीन समस्याओं का ग्रहण करती है। कामायनी का रंगमंच अनेक घटनाओं का समन्वय नहीं है, उसमें कवि केन्द्रीकरण की ओर उन्मुख है। ‘रघुवंश’ की-सी वंश-परम्परा उसमें नहीं मिलती, किन्तु मानव के शाश्वत उपादानों को दृढ़ता से प्रकट किया गया है। ‘कामायनी’ की कथावस्तु में जीवन की वह सघनता निहित है जिसका प्रतिपादन काव्य में किया गया। प्रसाद ने कथा के उस अंश को ग्रहण किया जो उद्देश्यपूर्ति में सहायक हो। चरित्र-सृष्टि के रूप में कामायनी अन्य प्राचीन महाकाव्यों की भाँति किसी ऐसे प्रसिद्ध पात्र को ग्रहण नहीं करती जो वीर हो, वह मनु के रूप में मानव को ही ले लेती है। मनु जीवन के स्वाभाविक उत्थान-पतन में बाँधा मनुष्य है जो अपने लक्ष्य तक जाने के लिए व्यग्र है। प्रसाद ने युगो से चलनेवाले देवासुर संग्राम तथा अलौकिक तत्त्व को नहीं ग्रहण किया। देवासुर का वाह्य रूप मनु में आन्तरिक स्वरूप धारण करता है। मनु की आसुरी वृत्तियों पर दैवी वृत्तियों की विजय नहीं होती; दोनों में समन्वय स्थापित हो जाता है। “महाकाव्य का रचयिता मानव के हेतु ही अपने सगीत का प्रकाशन करता है, वह देवताओं के लिए नहीं होता।”² कामायनी का आदि-अन्त मानवता से आबद्ध है। मानवता उसका रंगमंच है, मानव उसका पात्र और मानवी भावनाओं का ही उसमें निरूपण है। श्रद्धा नारी की सुकुमारता, सद्भयता को लेकर प्रस्तुत हुई। पात्रों के चरित्र-चित्रण द्वारा कवि मानव की स्वाभाविक मनोवृत्तियों का अंकन करता है, केवल व्यक्तिगत गुणों से अलंकृत नहीं करता। ‘कामायनी’ के पात्र अपना व्यक्तित्व कवि के उद्देश्य में विलीन करते दिखाई देते हैं। इससे महाकाव्य के पात्रों में एक समानता आ जाती है; वे सार्वभौम हो जाते हैं। यही नहीं, मानवता के परिवर्तित रूपों में भी वे चिरन्तन बने रहते हैं। ‘कामायनी’ के पात्रों की मानसिक अभिव्यक्ति, आन्तरिक प्रकाशन उसे सघनता प्रदान करते हैं।

प्राचीन काल में वस्तु-वर्णन महाकाव्य का आवश्यक अंग था। वर्णनात्मक-शैली पर महाकाव्य चलते थे। प्रसाद ने वाह्य वस्तु-वर्णन को अन्तर्मुखी कर दिया। मानवीय भावों के प्रकाशन में उन्होंने अधिक शक्ति लगाई। सुख-दुख, आशा-निराशा के अतिरिक्त मन में उठनेवाली वृत्तियों का प्रकाशन हुआ। ‘कामायनी’ अपने मनोवैज्ञानिक

निरूपण के कारण अधिक भावात्मक तथा अन्तर्मुखी हो गयी, उसका बाह्य पक्ष अपेक्षाकृत कम वर्णित हुआ। बाह्य संघर्ष का केवल सांकेतिक रूप में कवि ने निर्देश कर दिया किन्तु आन्तरिक प्रकाशन में सुन्दर व्याख्या की। मानवीय मनोभाव अधिक मुखर हो उठे हैं। जीवन की भौतिक समस्याएँ भी आभासित हैं, पर उनकी विस्तृत विवेचना न हो सकी। अन्तर्मुखी प्रवृत्तियों के कारण 'कामायनी' की शैली वर्णनात्मक नहीं है। भावाभिव्यंजना का सहज माध्यम गीतिकाव्य है। 'कामायनी' में गीतितत्त्व प्रमुखता पाता है। वर्णन-प्रधान महाकाव्य में इसका अभाव होता है। प्रसाद ने अपने भावों के अनुरूप ही इस शैली को अपनाया। गीतन्मक शैली द्वारा महाकाव्य का निर्माण कवि का मौलिक प्रयास है। वर्णनात्मकता की दृष्टि से अपर्याप्त होकर भी 'कामायनी' कलात्मक सौन्दर्य में प्रौढ़ रचना है। अरस्तू काव्यशास्त्र में महाकाव्य के जिस परिष्कृत रूप की चर्चा करता है, वह इसमें प्राप्त है। सूक्ष्म आन्तरिक भावों को वहन करने के लिए प्रांजल, चित्रमय बिम्ब-भाषा की आवश्यकता होती है। 'कामायनी' का शब्द-चयन अपनी कुशलता में प्रस्तुत हुआ। सौन्दर्याकन के समय वह सजीव हो जाती है, बिम्ब-प्रतीकों को ले आती है। उसमें शिथिलता नहीं दिखाई देती, जो महाकाव्य की मर्यादा के प्रतिकूल हो। किन्तु वह अलंकरण से भरी हुई भी नहीं है कि भाव-प्रकाशन में व्यवधान प्रस्तुत करे। भारतीय साहित्यशास्त्र महाकाव्य में कतिपय नाटकीय तत्त्वों के समावेश की आवश्यकता भी स्वीकार करता है। विश्वनाथ ने 'साहित्यदर्पण' में नाटकीय सन्धियों की चर्चा की है। 'कामायनी' में कथा-विकास की दृष्टि से मनु की मुमूर्षु अवस्था काव्य का अन्त हो सकती थी; ऐसी दशा में वह दुखान्त होती। प्रसाद ने दार्शनिक प्रतिपादन तथा आनन्द-निरूपण के लिए अन्तिम सर्गों की उद्भावना की। श्रद्धा का महत्त्व भी बढ़ जाता है। 'कामायनी' की यह कल्पना 'अभिज्ञानशाकुन्तल' के अधिक समीप है। कालिदास दुःख का चरम विकास दिखाकर अन्त में मिलन से नाटक की परिसमाप्ति करते हैं। कामायनी में नाटक की संवाद शैली का पर्याप्त समावेश है। महाकाव्य में सत्य का आग्रह अधिक होता है। प्राचीन महाकाव्यों में इसी कारण इतिहास अथवा पुराण की किसी प्रसिद्ध घटना को काव्य का विषय बनाया जाता था। पूर्वपरिचित कथानक के प्रति एक पूर्वानुराग भी बना रहता है। 'कामायनी' की ऐतिहासिक-पौराणिक कथा वेद, पुराण, ब्राह्मण आदि ग्रन्थों में बिखरी हुई मिलती है और कवि ने उसका नया संयोजन किया है। उसे आधुनिक रूप प्रदान किया है।

महाकाव्य की परम्परा प्रमाणित करती है कि इस माध्यम से कवि अपने समस्त चिन्तन-अनुभव का प्रकाशन चाहता है। छोटे-छोटे गीत-खंडों में एक भावोच्छ्वास गूँजता रहता है। खंडकाव्य जीवन के किसी अंश का चित्रण करता है, किन्तु महाकाव्य की व्यापक सीमा में समग्र जीवन को लिया जा सकता है। जीवन की प्रहेलिका का उत्तर साधारण हिन्दी पाठक तुलसी के 'मानस' में खोजता रहा है। महाकाव्य की

यह सामाजिक उपादेयता उसके विस्तृत प्रचार में सहायक होती है, यह जन जन को काव्य हो जाता है। महाकाव्य का अन्य रूप कलात्मक दृष्टि में अधिक परिष्कृत महाकवि निर्मित करते हैं। वाल्मीकि, कालिदास अथवा प्रमाद की कला इसी प्रकार की है कि सामान्य धरातल पर उसका प्रचार सम्भव नहीं। यारप में दान्ते की 'डिवाइन कामेडी' की विलक्षण कथाओं का आनन्द सामान्य जनता भी उठा लेती है, किन्तु मिन्टन मुशिक्षित वर्ग का कवि है। महाकाव्य के अधिक कलात्मक रूप का निमाण युग के अनुकूल होता है। प्रमार की दृष्टि से महाकाव्य के इन दो स्वरूपों में अन्तर हो सकता है, किन्तु ददी का कथन है कि सभी महाकाव्य के रचयिता लोकजन करते हुए कल्पान्तर स्थायी होते हैं। कला क्षेत्र में 'कामादनी' वाल्मीकि, कालिदास की परम्परा के अधिक निकट है।

भावविभ्यजना के आधार पर यारप में महाकाव्य के समीप आनेवाले अनेक काव्यों की रचना हुई। संस्कृत के 'शिशुपानवध' आदि छोट वातावरण में निर्मित होने वाले एतिहासिक प्रबन्धों की भाँति इनका रूप नहीं था। इनमें कवि की कल्पना का स्वच्छन्द प्रवाह अधिक प्राप्त होता है। शैली के 'प्रोमथियम अनवाउन्ड' का नायक प्रामथियम नैतिक, बौद्धिक उच्चता का प्रतीक है। कवि ने मानवीय भावनाओं के प्रकाशन का प्रयास किया है। प्रामथियम स्वयं प्रमार में सुगम शान्ति के राज्य की स्थापना की कामना करता है। वह पृथ्वी से अनुरणित करता है। 'मेरी कामना है कि किसी भी जीवित वस्तु को कष्ट न हो।' महान् उद्देश्य के होते हुए भी उसमें घटना, पात्र का व्यापक प्रसार नहीं प्राप्त होता। वास्तव में 'प्रोमथियम अनवाउन्ड' में मनुष्य नहीं, निर्मल प्रकृति का अमर स्वरूप अप्सराएँ, किन्नरियाँ तथा आत्माएँ हैं, किन्तु सभी मानवीय इच्छा के मेवक हैं। पृथ्वी, मागर, चन्द्रमा, काल आदि का भी निर्माण कवि ने किया। सुगम आनन्द का प्रतिपादन करने हुए काव्य छोटी सीमा में कार्य करता है। सुन्दर उपमाएँ, सरल अभिव्यञ्जना के होते हुए भी वह विस्तृत विवेचना में असमर्थ है। उसमें महाकाव्य का केवल उद्देश्य मात्र है, सम्पूर्ण स्वरूप नहीं। रिचार्ड आफ इस्लाम, एन्डिमियन, द एन्शियन्ट मेरिनर आदि महाकाव्य का आभाम भर देकर रह जाते हैं, निराला की प्रबन्ध कविताओं की तरह। उनमें कलात्मक मोष्टव, महान् आदर्श अवश्य है किन्तु जीवन के विविध रूपों का चित्रण नहीं मिलता। 'कामादनी' अपने कलात्मक मोष्टव में इन स्वच्छन्द प्रबन्धों के निकट होकर भी व्यापार-भूमि के कारण महाकाव्य के निकट है।

महाकाव्य का उद्देश्य आदर्श तथा सुगम शान्ति की स्थापना होता है। चरित्रों का अकल आदर्श-स्थापन तथा कथानक का विन्यास उद्देश्य प्रतिपादन में सहायता करता है। महाकवि अपनी रचना के द्वारा प्रसार के कुछ देना चाहता है। उसके मूल में जीवन दर्शन की भावना निहित रहती है। महाकाव्य के रचयिता के सम्मुख एक निश्चित कार्य रहता है। वह अपना प्रतिभा में युग की परिस्थितियों का समावेश

कर नेता है। 'कामायनी' अन्यन्त प्राचीन कथानक में भी युग की समस्याओं का समाधान करती है। अतिरिक्त बौद्धिकता, भौतिकवाद का दृष्टपरिणाम दिखाकर कवि ने समन्वय से समरमता का प्रतिपादन किया। गांधी-युग की यह कृति सत्य अहिंसा को भी न भूल सकती। मनु सघर्षों के मध्य जीता हुआ आधुनिक मानव ही है। मारस्वत प्रदश नगर का वैभवशाली वर्गन है, जिसमें विज्ञानवादी भौतिक प्रगति हो रही है। भावात्मक प्रकाशन के कारण युग की परिस्थिति पर विस्तारपूर्वक विवेचना करने का अवसर कवि को न मिल सका, किन्तु उसने अपने युग की चेतना को उसमें स्थान दिया। महाकवि युग-काल का स्वर न भूल सका; किसी-न किसी रूप में उसने मकंत किया। यदि इलियड में यूनानी सभ्यता का सम्पूर्ण चित्र मिल जाता है, तो कामायनी भी आधुनिक युग का प्रतिनिधि महाकाव्य है। समय के साथ चलनेवाली यह कृति कतिपय समस्याओं का समाधान भी प्रस्तुत करती है। व्यापक दृष्टिकोण के साथ महाकाव्य के आदर्श में भी महानता होती है। समस्त क्रिया व्यापार के द्वारा अन्त में किसी उद्देश्य की प्रतिष्ठा कवि का प्रयोजन रहता है। प्राचीन देवामुर संग्राम में देवताओं की विजय तथा दानवों की पराजय भावना थी। अन्त में माधुना जीत जाती थी और अलौकिक शक्तियाँ भी समय समय पर उसकी सहायता करती थी। इसी कारण प्रायः दुखान्त महाकाव्यों की रचना नहीं की जाती थी। सुख, शान्ति और आनन्द का प्रतिपादन ही उसका लक्ष्य है। समस्त योजना इसी के लिए की जाती है। अपने महान् उद्देश्य के कारण महाकाव्य का रचयिता एक दुर्लभ कलाकार होता है।¹³

'कामायनी' का कवि जीवन के मूल और अन्तिम उद्देश्य आनन्द की प्रतिष्ठा करता है। सम्पूर्ण सघर्ष के पश्चात् मानवता का प्रतीक मनु जीवन में समरमता स्थापित कर आनन्द प्राप्त कर लेता है। यह श्रद्धाजन्य आनन्दवाद ही प्रमाद के महाकाव्य का लक्ष्य है। समाज के समस्त ज्ञान-विज्ञान जीवन को सुखी सम्पन्न बनाने का प्रयत्न कर रहे हैं। साहित्य का भी वही लक्ष्य प्रयोजन है। 'कामायनी' का आनन्दवाद मास अथवा विराग की भांति नहीं है। वह कर्म, काम में प्राप्त जीवन के उपभाग का आनन्द है। जीवन में भागकर मनु कहाँ सुखी रहता है? मानव जीवन की सुन्दर अभिव्यक्ति 'कामायनी' में हुई है। काव्य-वैभव, चिन्तन पक्ष की प्रौढ़ता, स्वस्थ जीवन दर्शन, मानवीय भावनाओं का विश्लेषण कामायनी का महाकाव्य का रूप देने के लिए पर्याप्त है। युग की परिवर्तित परिस्थितियों के अनुसार महाकाव्य की रूपरेखा भी नवीन रूप धारण करती रही है। वीरयुग का शौर्य निरूपण दान्ते में आकर धार्मिक स्वरूप पा गया। सभ्यता के विकास के साथ वर्णनान्मकता के स्थान पर कलात्मकता को प्राधान्य मिला। कालिदाम के महाकाव्यों का काव्य-सौन्दर्य अपने समय से अनुप्राणित है। आज की सघर्षकालीन परिस्थिति में जीवन की समस्याओं का समावेश आवश्यक हो गया। 'कामायनी' प्रमाद के व्यक्तित्व की सम्पूर्ण अभिव्यक्ति है। उसमें कलाकार

गृह्य

- फ़ान्य मंगार / ३२३

प्रमाद-काव्य की मूल चेतना

प्रमाद का साहित्य एक सांस्कृतिक चेतना में अनुप्राणित है। वे युग, दश, समाज और मानव की गिन समग्रता को उठाते हैं, उनका समाधान भी प्रस्तुत करना चाहते हैं। इसमें मन्दह नहीं कि प्रिय की प्रस्तुत विवचना के लिए उन्होंने उपन्यास, नाटक, कहानी, निबन्ध आदि में गद्य के माध्यम से विचार किया, किन्तु काव्य में भी उसका आभास प्राप्त होता है। प्रमाद की सामाजिक विचारधारा का अधिक स्पष्ट रूप 'काल' और 'तितली' में दिखाई देता है। समाज का नग्न रूप उन्होंने इन उपन्यासों में अंकित किया और धार्मिक आदर्श, सामाजिक विषमता आदि को साक्ष्य रखा। नाटकों में प्रमादजी का दृष्टिकोण ऐतिहासिक तथा सांस्कृतिक अंगिक है। इतिहास में वे राष्ट्र की खोयी हुई चेतना का लाटा लाना चाहते हैं। उनका विश्वास है कि इतिहास का पुनर्जागरण राष्ट्रीय उत्थान के लिए आवश्यक है। दश की परम्परा, सम्यता और संस्कृति में नवजीवन प्रदान करते हैं। प्रमाद ने सांस्कृतिक पुनरुत्थान का प्रयत्न किया। व्यक्तिवादी रूप में वे वेदना, करुणा तथा प्रेम दर्शन की अभिव्यक्ति करते हैं। प्रेमश एक उच्च भावभूमि पर जाते हुए प्रमाद आत्मवाद, आनन्दवाद को अपनाते हैं। 'कामायनी' का कवि अपनी विचारधारा का आध्यात्मिक कलवर प्रदान करना है, यद्यपि उसका व्यावहारिक पक्ष मजबूत है। इस प्रकार काव्य में प्रमाद की विचारधारा कई दिशाओं में प्रवाहित प्रतीत होती है।

इतिहास और संस्कृति

प्रमाद का जन्म ऐसे समय में हुआ था, जब कि पाश्चात्य सभ्यता देश पर अपना प्रभाव डाल रही थी। उन्होंने राष्ट्र के इतिहास से उज्ज्वल दृष्टान्त लेकर उन्नत परम्परा सम्मुख रखी। नाटकों और कहानियों की पृष्ठभूमि ऐतिहासिक है। इतिहास के भग्नावशेषों में उन्होंने कथावस्तु ग्रहण की और उसके माध्यम से देश-पौरव स्थापित किया। भगत, कुरुक्षेत्र, महागंगा का महत्त्व, अशोक की चिन्ता, प्रलय की छाया आदि की प्रेरणा भारतीय इतिहास है। दर्शन, अध्यात्म आदि का ग्रहण भी उससे लिया

गया। मूलतः प्रसाद सांस्कृतिक दृष्टि रखते हैं और वे इतिहास के अन्वेषण में प्रयत्नशील हैं। उन्होंने एक विरासी हुई सामग्री का उपयोग किया। नाटकों में भारतीय वैभव के अवन के अनिर्दिष्ट 'कामायनी' की पृष्ठभूमि भी हिमालय है। प्रथम मानव का जन्म यही हुआ था। कवि मातृगुप्त कहता है

हिमालय के आँगन में उस, प्रथम किरणों का दृश्य
उषा ने हँस अभिनन्दन किया, और पहनाया हीरक हार।

*

*

*

किमी का हमन छीना नहीं, प्रकृति का रहा पालना यही
हमारी जन्मभूमि थी यही, कही में आय था हम नहीं।

—स्वन्दगुप्त, पृ 162

प्रसादजी का विश्वास है कि भारत ही आर्य जाति की जननी है। मूल आर्य सभ्यता में निवास करने थे। यही में वे पूर्व और पश्चिम की शिक्षाओं में अग्रसर हुए तथा अपने मतों का प्रचार भी करने लगे। मद्रासीरा र आगे बढ़कर पूर्व में जानवाला दत्त आत्मवादी था। पश्चिम के आर्यों के दो विभागों का प्रतिनिधित्व क्रमशः एन्द्र और वरुण ने किया। आर्यों के आरम्भिक स्वरूप पर विश्वास करते हुए प्रसादजी ने लिखा है कि—'जात्मा में अनन्त भोग का भारतीय आर्यों ने अधिक स्वागत किया।' आर्यों के पूर्वज मनु का निरूपण करने में भी कवि ने इतिहास का ध्यान रखा। आधुनिक परिस्थितियों में निर्मित आदिपुरुष का चरित्र उस आर्य की भाँति है जो जीवन में समर्पण करता हुआ आगे बढ़ता है। इतिहास के प्रति प्रसाद का माहुरण है कि विद्वत्जी वार्तालाप कार्नीलिया भी 'अस्मिन् यद् मध्यम दश हमारा' का गीत गाते हैं। उस इस देश की भूमि में प्यार हो जाय है। आदिपुरुष मनु का हिमालय के उन्मुक्त शिखर पर प्रतिष्ठित कर कवि ने मानसरोवर में सभ्यता का विकास दिखलाया है।

इतिहास के साथ भारतीय सभ्यता सम्बन्धित कवि भी कवि का अनुराग है। वास्तव में ये सब एक दूसरे के इतना समीप हैं कि उनमें एक विभाजन रखा जा सकता है। भारतीय इतिहास को प्रकाश में लाने के साथ कवि ने प्राचीन सभ्यता सभ्यता का भी नयी व्याख्या देने का प्रयत्न किया। एक सांस्कृतिक पुनरुत्थान की रक्षाएँ उनके साहित्य में सबसे अधिक बलवती हैं। देश के इतिहास, सभ्यता के प्रति उन्हें जो राग था, उसकी अभिव्यक्ति के लिए उन्होंने कई अवलम्ब ग्रहण किए। कथावस्तु के अनिर्दिष्ट उन्होंने आदर्श पात्रों की नियोजना की। बाबा रामनाथ, दाण्डियायन, चाणक्य आदि पात्र सभ्यता के प्रतीक बनकर आये हैं। महाराणा के आदर्श पराक्रम, चाणक्य की अदम्य नीति के सम्मुख सभी नतमस्तक

होते हैं। धर्म की अपेक्षा उन्हान दर्शन का गहन अधिक किया और बोद्धा की करुणा, शैवागम का प्रत्यभिज्ञादर्शन भी उनके काव्य में दिखाई देते हैं। प्रसादजी देश का वास्तविक सांस्कृतिक प्रतिष्ठा में प्रयत्नशील प्रतीत होते हैं। वे भारतीय आत्मवाद तथा मार्क्सवादी विचारों के पक्षधर हैं। कामायनी में मानव संस्कृति को विजय घोषित की गयी है।

दार्शनिक प्रवृत्तियाँ

प्रसाद की दार्शनिक प्रवृत्तियों क्रमशः विकसित होती गयीं। उन्हान समस्याओं के मूल में जाकर उन पर विचार किया। अपने गहन अध्ययन, चिन्तन मनन में वे जिन निष्कर्षों पर पहुँचे थे उन्हें काव्य में व्यक्त किया। मनुष्य और जीवन को एक सम्पूर्ण ईकाई के रूप में उन्हान स्वीकार किया। आरम्भ में प्रसाद का उपनिषद् दर्शन में अधिक प्रभावित किया। 'चित्राधार' में प्राप्त ज्ञानवादी भावनाओं में दर्शन के प्रति कवि की जिज्ञासा प्रतीत होती है। प्रकृति के विभिन्न क्रिया व्यापार के पीछे कान भी शक्ति कार्य करती है? मनु ने प्रलय के अनन्तर इसी आकुलता में अनुरोध किया था। जीवन-जगत, प्रकृति-पुरुष के प्रति हम जिज्ञासा का उत्तर दर्शन में प्राप्त होता है। समस्त जगत और प्रकृति चिरन्तन शक्ति की छाया है। अणु अणु में उसकी सत्ता व्याप्त है। शब्द कहता है - "चिति का स्वरूप यत् नित्यं जगत्", समस्त विश्वामा की अभिव्यक्ति है। वह उसका महान् व्यक्तित्व या प्रकाशन है। जीवन के कण कण में आनन्द रोजकर उसी में अपने अस्तित्व का विनीत कर देना ही श्रेयस्कर है। उपनिषदों में अद्वैत भावना का प्रतिपादन किया गया है। प्रसाद भी भेद भाव की भर्त्सना करते हैं। 'प्रेमपथिक' में दाना प्रणयी जब एक दूसरे में अपनी सत्ता विनीत कर देते हैं तो विग्रह का दुःख भी नहीं प्रतीत होता है। 'अट' और 'इट' का समन्वय आनन्द का सृजन करता है। जब तक मनु अपने व्यक्तिवाद का लेकर उधर उधर भटकता है, उस परिणाम नहीं होता। अन्त में अद्वैत भावना में वह आनन्द प्राप्त करता है :

अपना ही अणु अणु कण कण
द्वयता ही तो विस्मृति है।

—कामायनी, आनन्द सर्ग

उपनिषदों की अद्वैत भावना की भाँति प्रसाद ने शैवागम से समरसता को भी ग्रहण किया। जीवन में समन्वय की नितान्त आवश्यकता है। विरोधी शक्तियाँ आपस में संघर्ष करती हुई अपनी शक्ति नाट्य करती हैं। इनको एक ही दिशा में नियोजित करने में जीवन सुखी हो सकती है। प्रसाद ने अपने साहित्य में इसी समन्वय-दृष्टि अथवा समरसता की भावना में काम लिया। शब्दा इच्छा-क्रिया-ज्ञान में समन्वय

स्थापित करती है और तब आनन्द की उत्पत्ति होती है। 'कामायनी' व अलग अलग चित्रण में तीनों लोक अपूर्ण प्रतीत होते हैं, किन्तु समन्वित होने पर उनका रूप मगनकारी हो जाता है। समरमता के व्यावहारिक पक्ष से कवि ने जीवन की अधिकांश समस्याओं को सुनिश्चया। आनन्द की कल्पना प्रसाद का शैवागम में प्राप्त हुई। समरन मृष्टि में व्याप्त शिवतत्त्व को ग्रहण कर लेने पर प्रत्येक प्राणी आत्मवत् प्रतीत होने लगता है। विश्व शिव का ही प्रसाद है और उसी के ताण्डव नर्तन में सम्पूर्ण स्वाप, ताप भस्म हो जाते हैं :

स्वप्न, स्वाप, जागरण भस्म हा।

इच्छा, ज्ञान, क्रिया मिल लय थ।

—कामायनी, रहस्ये सर्ग

व्यष्टि का समष्टि में पर्यवसान तथा व्यक्तिवत्त्व का अधिकाधिक प्रसार जेवदशन का व्यावहारिक रूप है। शब्द, स्पर्श, रूप, रस, गन्ध की पारदर्शनी पूर्णताया मनुष्य को भ्रम में डाल देती है। मानव जीव की कृपा में ही इनमें मुक्ति प्राप्त वर सकती है। प्रसाद का समरमता शक्ति भावना तथा आनन्दवाद को प्रेरणा शैवागम में प्राप्त हुई और उन्मान काव्य में उस व्यक्त क्रिया। 'अज्ञानी' में उनका कथन है कि 'अवमान को आर्यजाति में हटाने के लिए आनन्दवाद की पटिष्ठा करनी होगी।' 'लहर' में बौद्ध दर्शन में सम्बन्धित कई कविताएँ हैं। 'अज्ञानशत्रु' में भी गौतम बुद्ध का चरित्र आया है। बौद्धों के करुणा दर्शन में प्रसाद विशेष प्रभावित प्रतीत होते हैं। बौद्ध दर्शन में प्राणिमात्र पर दया का मदेश है। 'आँसू' में करुणा दर्शन एक स्वतन्त्र चिन्तन पर अवलम्बित है, किन्तु उसमें बौद्धों की करुणा का प्रभाव भी हो सकता है। 'अज्ञानशत्रु' को वामवी कहती है

मानव हृदय भूमि करुणा से सींचकर

बाधन-प्रिवेक बीज अकुरित कीजिए।

—अज्ञानशत्रु, पृ 91

'करुणालय' में जिस करुणा की भावना के बीज निहित है उसका पूर्ण विकास 'अज्ञानशत्रु' में हुआ। 'अशोक की चिन्ता' कविता का मूल स्वर भी बौद्धदर्शन से प्रभावित है। कोमल भावनाओं का अपने चिन्तन में स्थान देने के कारण प्रसाद ने करुणा को विशेष महत्त्व दिया। प्रसाद के काव्य में किसी धार्मिक सिद्धान्त का प्रतिपादन अथवा प्रचार नहीं है। उन्होंने किसी साम्प्रदायिक वातावरण का कार्य नहीं किया। विभिन्न दर्शनों से अपने चिन्तन पक्ष को प्रौढ करते हुए वे क्रमशः आगे बढ़े। उनका अध्यात्मवादी दृष्टिकोण भी स्वच्छ और सजग है तथा उसमें पलायनवादिता नहीं दिखाई देती। प्रसाद जीवन को एक सग्राम के रूप में स्वीकार करते हैं। किन्तु

चिन्तनशील कवि इस भौतिक परिधि से आगे बढ़ता दिखाई देता है। जीवन को सम्पूर्ण इकाई के रूप में स्वीकार करना ही उचित है। श्रद्धा इसी 'भूमा' की चर्चा करते हुए मनु से कहती है :

यही सुख दुख विकास का सत्य
यही भूमा का मधुमय दान।

—कामायनी, श्रद्धा सर्ग

आत्मा-परमात्मा के सम्बन्ध पर विचार करते हुए प्रसाद ने उसके व्यावहारिक पक्ष का ग्रहण अधिक किया। वे वैराग्य अथवा निवृत्ति के पक्षपाती नहीं हैं, वरन् जीवन में कर्म को प्रधानता देते हैं। कर्म की परिभाषा करते हुए प्रसादजी ने 'निष्काम कर्म' को प्रतिष्ठित नहीं किया। वे कर्म के व्यापक प्रसार पर जोर देते हैं, जिसके अन्तर्गत समस्त मानवता आ जाती है। वे प्रवृत्तिमार्गी हैं। काम की व्यापक परिभाषा के मूल में भी उनका यही उद्देश्य है। उन्नीस वैदिक काल के उदात्त काम का पुनः प्रतिष्ठित किया।

प्रेम-कल्पना

प्रसाद को मूलतः प्रेम-सौन्दर्य का कवि कहा जाता है। आदि से अन्त तक उनके माहित्य में प्रेम का स्वर सक्रिय रहता है। प्रेम का उदात्त रूप कवि ने ग्रहण किया, इस कारण वह साधारण स्वच्छन्दतावादी कवियों से एक पृथक् भाव-भूमि पर पहुँचता है। प्रसाद का प्रेम अशरीरी, अतीन्द्रिय और निर्मल है। 'आँसू' में अपनी व्यक्तिगत भावनाओं का प्रकाशन करते हुए भी वे किसी ऐसे धरातल पर नहीं आ जाते जहाँ प्रणय केवल दो व्यक्तियों के मध्य उलझकर रह जाना है। प्रेम के प्रति व्यापक दृष्टिकोण कवि को सतत गतिमान करता है। अपनी प्रेम-कल्पना को प्रसाद ने दर्शन के यांग से प्राज्ञ बनाया। 'प्रेम-पथिक' में प्रेम का आदर्श रूप प्रस्तुत करते हुए कवि कहता है :

किन्तु न परिमित करो प्रेम
सोहार्द विश्वव्यापी कर दो।

—प्रेम पथिक, पृ. 24

व्यक्ति से व्यक्ति के प्रेम को केवल एक शारीरिक आकर्षण के आधार पर कवि ने चित्रित नहीं किया। प्रेम तो दो हृदयों का मधुर मिलन है जिसमें एक-दूसरे का व्यक्तित्व अपनी पृथक् सत्ता खो देता है। प्रेम के साथ प्रसाद सौन्दर्य को भी 'चेतना का उज्ज्वल वरदान' मानते हैं। प्रेम के प्रति इस उदात्त कल्पना के सहारे प्रणयी जीवन की उच्चतम भावभूमि तक जाता है। व्यक्ति से आरम्भ होकर यह प्रेम-भावना मानव तक प्रसरित होती है। प्रेम साधारण प्रणय की भाँति नहीं है, जो केवल दो प्राणियों

क बीच की वस्तु बन जाता है, उसका क्षेत्र व्यापक है। मनु को प्रेम करनेवाली श्रद्धा सम्पूर्ण मानवता के कल्याण की कामना करती है। प्रसाद ने अपनी प्रेम कल्पना में मनोविज्ञान और दर्शन में भी महायता ली और उसे आदर्श रूप में अंकित किया।

नारी-पुरुष की समस्या चिरन्तन है। आधुनिक युग में उसका स्वरूप और भी जटिल हो गया। प्रसाद पुरुष को किंचित कठोर और नारी को कोमल भावनाओं की प्रतिभूर्ति-सी मान लेते हैं। नारी-रूप का अकन करने में उनका दृष्टिकोण एक आदर्शवादी का रहा है। नारी को उन्होंने एक उच्च स्थान दिया। श्रद्धा, देवसेना आदि नारियों का चरित्र महान् है और वे अपने प्रत्येक रूप में आकर्षण का केन्द्र बनती हैं। मनु का समस्त पौरुष श्रद्धा के चरणों पर नत शिर-सा दिखाई देता है। नारी को श्रद्धा के रूप में स्वीकार करनेवाले प्रसाद कहते हैं :

नारी माया ममता का बन
वह शक्तिमयी छाया शीतल।

—कामायनी, दर्शन सर्ग

नारी-पुरुष के सम्बन्धों का दृढ़तर बनाने के लिए प्रसाद विश्वास की आवश्यकता का अनुभव करते हैं। इन दोनों का मिलन ही जीवन की पूर्णता है। पुरुष का हृदय नारी के अभाव में मरुप्रदेश है और नारी भी पुरुष के बिना विटपविहीन बेली की भाँति है। दोनों एक दूसरे के पूरक हैं। नारी का सर्वोत्कृष्ट स्वरूप 'माता' का है, जिसमें उसका प्रेम विस्तृत हो जाता है। नारी-पुरुष की समस्या को एक चिरन्तन प्रश्न के रूप में प्रसादजी ने स्वीकार किया और उसका उत्तर दिया।

राष्ट्रीयता और मानवीयता

भारतीय इतिहास और सस्कृति के प्रति अनुराग के मूल में प्रसादजी की राष्ट्रीय भावना कार्य करती है। वे एक ऐसे युग में उत्पन्न हुए थे जब कि देश दासता के बन्धनों में मुक्त होने का प्रयत्न कर रहा था। अन्य रचनाकारों की भाँति उन्होंने भी इसमें सहयोग दिया। उनकी भावना साधारण राष्ट्रीयतावादी कवि से किंचित भिन्न है। प्रसाद का दृष्टिकोण सांस्कृतिक अधिक है। वे किसी क्रांतिकारी कवि की भाँति उद्बोधन-गीत नहीं गाने लगते, किन्तु क्रमशः एक ऐसी परिस्थिति की योजना करते हैं, जिसमें राष्ट्र की सस्कृति और परम्परा का चित्र हो। 'स्कन्दगुप्त' में मातृगुप्त ने जो राष्ट्रगीत गाया है उसमें कवि ने देश के एक दीर्घ इतिहास को लिपिबद्ध किया है। नाटकों में राष्ट्रीय भावना अवश्य अधिक प्रत्यक्ष रूप में प्रस्तुत हुई, किन्तु काव्य में वह सांस्कृतिक मकेत देती है, रवीन्द्र की तरह।

प्रसाद की विचारधारा के पीछे उनका मानवीय स्वर है। जीवन के शाश्वत उपादानों को लेकर उन्होंने काव्य का निर्माण किया। समाज और युग परिवर्तित हो

जाते हैं, किन्तु मानवीय भावनाओं के कुछ पक्ष बराबर जीवित रहते हैं। सुख-दुःख, प्रेम घृणा, जीवन मरण आदि प्रश्न बने ही रहते हैं। जो रचनाकार जितना अधिक महान् होता है, वह जीवन की उतनी ही विस्तृत समस्याओं पर विचार करता है। प्रसाद मानव को सर्वोपरि स्वीकार करते हैं। मनु मानवता का प्रतीक है और उसकी आन्तरिक भावनाएँ व्यक्तिगत न होकर समाजगत हैं। वे मानव मन का प्रतिनिधित्व करती हैं और उसमें जीवन की गहनता है। श्रद्धा के द्वारा कवि ने मनु को जो जाग्रत मन्देश सुनाया, वह मानवता के लिए है :

यह नीड मनोहर कृतियों का
यह विश्व कर्म रगस्थल है
है परम्परा लग रही यहाँ
ठहरा जिममें जितना बल है।

प्रसाद जो मन्देश देते हैं, वह सम्पूर्ण मानवता के लिए होता है। 'कामायनी' में उनका मानववाद अपने प्राज्ञ रूप में आया है जहाँ मानवता के लिए अनेक मग्नमय मन्देश मिलते हैं। 'डिंडा' और 'मघर्ष' सर्गों में आधुनिक वैज्ञानिकता, भौतिकवाद, विषमता आदि का चित्रण कवि ने किया है। वह इसमें मुक्ति पाने का उपाय भी प्रस्तुत करता है और समरसता का मार्ग दिखाता है। श्रद्धा मनु को समझाती है कि दूसरों का हँसते देखकर सदा प्रसन्न रहा। सब कुछ अपने में भरकर मनुष्य व्यक्तित्व का विकास नहीं कर सकता। वस्तुओं में करुणा का प्रसार ही वास्तविक सुख मन्ताप है। इस दृष्टि में प्रसाद किंचित प्रगतिशील हैं। मार्क्सवादी आलोचक जार्ज थाम्पसन ने आधुनिक कविता की आलोचना करने हुए लिखा है कि वह अन्यथित, व्यापकवादी हो गयी है और उसमें जीवन के स्यात में अपना सम्पर्क ही खो दिया है।¹ महान् कवियों की भाँति प्रसाद का काव्य जीवन में अनुप्राणित है और जीवन की मार्मिक अभिव्यक्ति उसका उद्देश्य है।

प्रसाद काव्य की चेतना अपने युग, समाज और इतिहास में प्रभावित है। प्रसाद एक जागरूक कवि हैं और परिस्थिति की अवहेलना नहीं करते। बिखरी हुई सामग्री को एक सूत्र में बाँधने का प्रयास करते हुए उन्हें देखा जा सकता है। विश्व के महान् कृतिकारों के समीप उनके सम्पूर्ण कृतित्व को रखने से प्रतीत होता है कि प्रसाद की प्रवृत्तियाँ श्रेष्ठ निर्माता की-सी हैं और उनमें मानव-मूल्य हैं। उनके साहित्य में समाज, देश, मानव, दर्शन आदि विषयों पर विचार बिखरे हुए हैं, जिनसे उनकी चिन्तन-प्रतिभा का आभास मिलता है। 'उनका कृतित्व प्रमाणित करता है कि जिन रचनाकारों में खुद का अपना रचना-मसार बना लेने का धैर्य होता है, वे स्वच्छन्दतावाद की सीमाओं के बावजूद स्वयं को स्थापित कर लेते हैं और उन्हें नकारना सम्भव नहीं होता।'⁴

कवि और काव्य का मूल्यांकन इस आधार पर होता है कि युग तथा साहित्य

को उसकी देन क्या है। कवि ने अपनी रचना से किन उदात्त भावनाओं को प्रकाशित करने का प्रयत्न किया है। जा रचनाकार जीवन के अधिकाधिक पक्षों का अंकन करता है उसे एक व्यापक दृष्टि देखनी पड़ती है। महान् कवि एक विस्तृत भूमि पर कार्य करते हैं। वे जीवन का कोना कोना झाकते हैं और उनकी कल्पना जड़ चेतन, पशु-पक्षी सभी को अपनी सीमा में ल आती है। अपनी प्रतिभा के महारं वे व्यापक भावना का प्रकाशन सफलतापूर्वक करते हैं। उनकी शैली अपने लक्ष्य का प्रतिपादन कुशलता से कर लेती है। कवि और अन्य साधारण लेखक के विषय-प्रकाशन में अन्तर होता है। कवि एक सांकेतिक कलाकार है, वह निर्देश कर देता है, अधिक व्याख्या का उसे अवसर नहीं। इसीलिए 'काव्य-प्रकाश' ध्वनि काव्य को उत्तम कहता है। कवि का भावना और भाषा में चित्र का निर्माण करना पड़ता है। अनुभूति का सन्ध, भावना की सफल अभिव्यक्ति, दुःख चेतना का ग्रहण और स्वस्थ दर्शन कवि की महानता के परिचायक है।

प्रसाद का काव्य निर्माण एक क्रमिक विकास का रूप में हुआ। वे स्वच्छन्दतावादी कलाकारों का भाँति न थे जो अपने प्रथम प्रियोहो स्वर में ही गान्धर्व्य की प्रचलित परम्परा को प्रकम्पित कर देते हैं। प्रसादजी क्रियाशील रचनाकार हैं। उन्होंने क्रमशः अपने लक्ष्य तक जाने का प्रयास किया और उनका प्रत्येक चरण एक नया विकास का सूचक है। उन्होंने अपनी प्रतिभा को उत्तरोत्तर विकसित किया और समस्त अध्ययन सामग्री का उपयोग करते गये। 'चित्राधार' का कवि रीतिकानीय परम्परा से प्रभावित है। रमान, चन्द्रोदय, शारदीय शाभा आदि विषय प्राचीन ही हैं। आख्यानक कविताओं की विषय सामग्री भी कानिदास आदि से प्राप्त की गयी है। प्रसाद इस अवसर पर किसी आदर्श की खोज करते दिखाएँ देते हैं। साथ ही उनकी अभिरुचि नवीन वस्तुओं की ओर भी है। विमर्जन, कल्पना गुण नीरव प्रेम आदि कविताएँ उनकी नयी दिशा का सूचक हैं। आरम्भ में ही प्रसाद को, अनुभूति को अधिक दृढ़ता से ग्रहण करते देखा जा सकता है। वे जिस आधार भूमि पर खड़े हैं उसका क्षेत्र सीमित नहीं है और कवि में जिज्ञासा की भावना उसे आगे ले जाती है। कवि जगत के रहस्य को जानने के लिए आकुल है। आख्यान-कविताओं में वस्तु-वर्णन की अपेक्षा भावना की ओर अधिक ध्यान दिया गया। प्रसाद के आरम्भिक चरण में उनके व्यक्तित्व का पूर्ण परिचय नहीं प्राप्त होता किन्तु उसमें विकास की रेखाएँ अवश्य निहित हैं।

'कानन कुसुम' का कवि भाव, भाषा, छन्द की दृष्टि से अधिक स्वतन्त्र होने की चेष्टा में है। भूमिका के अनुसार 'इसमें रगीन और मादे, सुगन्धवाले और निर्गन्ध, मकरन्द से भरे हुए, पराग में लिपटे हुए सभी तरह के कुसुम हैं।' इसमें कवि ने कई प्रकार के प्रयोग किये जिन्हें आगे चलकर उसने विकसित किया। नमस्कार, करुणाकुज, मर्मकथा, हृदयवेदना, सौन्दर्य, एकान्त, रमणी हृदय आदि ऐसे विषय हैं

जिन्हें छायावाद की प्रमुख वस्तु कहा जा सकता है। किन्तु निशीथ नदी, जलाविहारिणी आदि में प्राचीनता का प्रभाव है। 'कानन-कुसुम' का कवि अपने व्यक्तित्व के निर्माण में प्रयत्नशील है। भावनाओं में आन्तरिक अनुभूति का प्रवेश हो रहा है और व्यक्तिगत अंश भी उसमें दिखाई देने लगता है। कवि का 'मानस-युद्ध' व्यक्त हो उठा है और वह उसकी भावुकता को और भी उद्दीप्त कर देता है। रमणी-हृदय की विवेचना के साथ प्रेम की उदात्त परिभाषा भी प्राप्त होती है। प्रकृति और मानवीय भावनाओं के तादात्म्य का आरम्भ इसी अवसर पर हुआ और अन्त में कवि की यह कल्पना एक जीवन-दर्शन में प्रस्तुत हुई। प्रकृति के कण-कण में किसी अज्ञात प्रियतम का आभास दार्शनिक प्रवृत्तियों का समावेश कराता है :

निस्तब्धता संसार की उस पूर्ण से है मिन रही—

पर जड प्रकृति सब जीव में सब ओर ही अनमिन रही।

—कानन कुसुम, 'एकान्त में'

'कानन कुसुम' की आख्यानक कविताओं की प्रेरणा यद्यपि प्रसादजी को प्राचीन ग्रन्थों से प्राप्त हुई तथापि उसमें उन्होंने अपनी मौलिक भावनाओं को प्रकाशित किया। 'चित्रकूट' में उन्हें अधिक सफलता प्राप्त हुई। भाषा का सुन्दर चयन और नवीन कल्पना उसमें दिखाई देते हैं। 'प्राची में कुमुदिनीनाथ का उदय रत्नाकर के सुधा-कलश अथवा मन में धीरे-धीरे उठनेवाली नयी आशा की भाँति है।' चित्र-निर्माण की कुशलता भी इस कविता में प्राप्त होती है। राम के अक में सोती हुई जानकी का दृश्य है :

नील गगन सम राम, अहा अक में चन्द्रमुख

अनुपम शोभाधाम, आभूषण थे तारका।

'कानन-कुसुम' में सवैया, कविन के स्थान पर नवीन छन्दों का अपनाया गया। इस प्रकार कवि नव-निर्माण में प्रयत्नशील दिखाई देता है। प्रसादजी आरम्भ में ही आख्यानक कविताओं की ओर उन्मुख प्रतीत होते हैं। प्रम-पथिक, महाराणा का महत्त्व, करुणालय आदि में उन्होंने कई प्रयोग किये। कवि का लक्ष्य साधारण आख्यानक काव्यों की भाँति किसी कथा का वर्णन नहीं है, किन्तु इनके द्वारा उसने अपनी शैली का परिष्कार किया। कथा भावों को गति देने का कार्य भी करती है। इन आख्यानक कविताओं में कवि को भाव-प्रकाशन में पर्याप्त सफलता प्राप्त हुई। 'प्रेम-पथिक' में प्रेम के विराट और भव्य रूप का अंकन किया गया। कवि का यह प्रेम-दर्शन क्रमशः गतिमान होता जाता है। करुणालय में करुणा की भावना को महत्त्व प्राप्त हुआ। यही करुणा क्रमशः व्यापक होती जाती है और बौद्ध दर्शन से मिलकर उदार विचारधारा की नियांजना करती है। 'महाराणा का महत्त्व' में एक स्वाभिमानी

का चरित्र-चित्रण किया गया है और कवि का दृष्टिकाण इस अवसर पर आदर्शवादी है। अतुकान्त छन्दों में लिखी गयी य आख्यानक कविताएँ कवि क लिए एक प्रयोगशाला और पृष्ठभूमि का कार्य करती हैं, जिसमें आगे चलकर वह 'कामायनी' के निर्माण में सफल हो सका। उनमें प्रबन्धकार का कथा-अंश यद्यपि गौण है, किन्तु भाव-प्रकाशन में किसी महत्तर कृति की सूचना मिल जाती है।

प्रसाद के काव्य-विकाम में 'आँसू' का विशेष महत्त्व है। हिन्दी के वियोग-काव्यों की परम्परा का एक नया रूप उसके द्वारा प्रस्तुत हुआ। गीतिकाव्य का वैभव उममें प्राप्त होता है। कवि पूरी मार्मिकता से अपनी आन्तरिक पीड़ा का प्रकाशन करते हुए देखा जाता है। किन्तु इस वेदना का अन्त एक साधारण प्रेमी की आत्माभिव्यक्ति में नहीं हो जाता। अपने नवीन कलेवर में 'आँसू' वेदना-दर्शन के द्वारा एक सार्वभौमिक सन्देश देता है। कवि के व्यक्तित्व का यह विकास उसके सुनिश्चित भविष्य का सूचक है। व्यक्तिवादी ढंग से आरम्भ होनेवाली वेदानुभूति मानवता तक जाती है। प्रसाद को अपनी वैयक्तिक अनुभूतियाँ में युद्ध करते हुए देखा जा सकता है और अन्त में उन्होंने इस पर विजय प्राप्त की। अपने कला-पक्ष में 'आँसू' की भावधारा में मर्म का स्पर्श कर लेने की क्षमता है, जो उसे एक श्रेष्ठ वियोग-काव्य की श्रेणी में ले आती है। मजीब उपमाओं के द्वारा नारी का रूप-वर्णन सशक्त कल्पना का परिणाम है। उममें जीवन का ताप है; किन्तु सृजनशील कलाकार इसके ऊपर अपने जीवन-दर्शन की प्रतिष्ठा करता है। 'करुणा कलित हृदय की विकल रागिनी' अन्त में अपने आँसू 'विश्व मदन' में बरमा देना चाहती है। एक महान् कवि की भाँति उन्होंने अपने वैयक्तिक पक्ष का उन्नयन किया।

प्रसाद का गीत मृष्टि का आरम्भिक स्वरूप किञ्चित् शिथिल और मन्थर है। 'झरना' का कवि अपनी दुर्बलताओं का नहीं छिपा पाता। भावना के क्षेत्र में वैयक्तिक पक्ष अधिक है और उसका पूर्ण उदानीकरण वह नहीं कर पाता। कहीं-कहीं भावों का प्रकाशन अन्यन्त साधारण रूप में आ जाता है। 'किसी पर मरना, यही तो दुख है' आदि पंक्तियों में उर्दू शैली की छाया भी प्रतीत होती है। 'झरना' में अनुभूति का सत्य है और इसी कारण कवि को एक ऐसी दृढ़ भूमि प्राप्त हो जाती है, जिसके सहारे वह आगे बढ़ सकता है। 'विषाद' में वह कहता है :

निर्झर कौन बहुत बन खाकर
बिलखाता टुकरना फिरता ?
खोज रहा है स्थान धरा में
अपने ही चरणों में गिरता।

—झरना, पृ. 27

गीतों की दृष्टि से 'लहर' प्रौढ़ रचना है। 'लहर' में 'आँसू' की-सी मनोरम कल्पना

तथा प्रौढ़ अभिव्यक्ति दिखाई देती है। काव्य और दर्शन अब अलग-अलग नहीं रह जाते और न कवि किसी विचार को भावना पर आरागपित कर उसे बाँझिल ही करता है। काव्य और दर्शन का समन्वय 'लहर' के गीतों की विशेषता है। जीवन के अनेक अनुभवों को अपने अध्ययन के साथ कवि प्रस्तुत करता है। अब भी उसके हृदय में स्मृतियाँ हैं किन्तु प्रेमी उनमें उलझकर नहीं रह जाता, वरन् जीवन-पथ पर अग्रसर होता है। अपनी आत्मकथा के विषय में कहते हुए भी वह संयत है और व्यर्थ ही अतीत की भूलभुलइयों में नहीं पड़ता। अपनी आन्तरिक भावना से इस विशाल विश्व की माप करते हुए कवि एक ऐसी भावभूमि पर पहुँचो प्रतीत होता है जहाँ समस्त वसुधैवा कुटुम्ब इति का क्षेत्र बन जाती है। आख्यानक कविताओं में निहित विचारधारा एक चिन्तनशील कवि का ही कार्य हो सकती है। 'अशोक की चिन्ता' में बौद्ध दर्शन की छाया है, किन्तु करुणा को अधिक महत्त्व दिया गया। 'बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय' उसका मूल स्वर है। 'प्रलय की छाया' प्रसाद की सर्वोत्तम कविताओं में है। नारी का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण उसके भावों में पल-पल परिवर्तित रूप को लेकर अत्यन्त सजीव है। कवि एक चित्रकार की भाँति दिखाई देता है, जो भाषा के माध्यम से मनोभावना का अंकन करना चाहता है। कवि ने कमला में 'पराजित मौन्दर्य की रानी' की प्राण प्रतिष्ठा कर दी। सम्पूर्ण चित्र तूलिका के वर्णों से रंजित है। आरम्भ से अन्त तक कवि एक मादक वातावरण जीवित रखता है और उमी के कभीतर से सौन्दर्य और नारी-जीवन की विडम्बना झाँकती है। क्षण-क्षण में परिवर्तित चचला सुन्दरी के मनोभावों को सजग कलाकार ने अंकित किया है। 'लहर' का गीतकार अधिकांश रूपों में सफल है। 'बीती विभावरी जागरी', 'मेरी आँखों की पुतली में तू बनकर प्राण समा जा रे', 'ले चल वहाँ भुलावा देकर मेरे नाविक धीरे-धीरे' आदि गीत हिन्दी के प्रतिनिधि गीतों के रूप में रखे जा सकते हैं।

नाटककार के रूप में प्रसाद का व्यक्तित्व विशिष्ट है, किन्तु इस अवसर पर वे कवि-हृदय की ही अभिव्यक्ति करते हैं। भावुक पात्रों की योजना के अतिरिक्त गीतों में भी भावनामयता का प्राधान्य है। गीत पात्रों की मनोदशा का परिचय देते हैं, यद्यपि कथानक के क्रमिक विकास में उनका अधिक सम्बन्ध नहीं रहता। इनमें विभिन्न प्रकार की भावनाओं का समावेश हुआ, किन्तु अधिकांश प्रणय गीत हैं और उनका उद्देश्य पात्रों के अन्तरगत का प्रकाशन है। 'अरुण यह मधुमय देश हमारा' आदि कतिपय राष्ट्रीय भावना से अनुप्राणित गीतों के अतिरिक्त अन्य गीतों में व्यक्तिगत अनुभूतियाँ ही प्राप्त होती हैं। देवसेना, मानविका के साथ मातृगुप्त आदि को भी गीतों में प्रेम है और वे भाव-विभोर होकर गाते हैं। शैली की दृष्टि से इन गीतों में संगीतमयता है और इन्हें शास्त्रीय स्वर-लिपि में बाँधा जा सकता है। नाटकों में प्रसाद ने गीतिकाव्य के कई प्रयोग किये और कई गीतों को उनकी प्रतिनिधि रचनाओं के अन्तर्गत रखा जा सकता है। 'हे लाज भरे सौन्दर्य बता दो', 'आह वेदना

मिनी विदार्थ' आदि गीत कवि की मुन्दर मृष्टि है। नाटको म प्रयागो के कारण प्रसाद 'कामायनी' को भी गीति-तत्त्व में भर सकें। उनके गीतो में इनकी शक्ति है कि वे केवल भावोच्छ्वास बनकर नहीं रह जाते, उनमें चिन्तन का भी समावेश हो जाता है।

'कामायनी' प्रसाद के सम्पूर्ण व्यक्तित्व से निर्मित है। उसमें कवि का कला का चरमोत्कर्ष है और वह समग्र जीवन-चिन्तन से अनुप्राणित है। इस महाकाव्य की दार्शनिक रेखाएँ आरम्भ से ही प्राप्त होती हैं और कवि ने इन्हीं को विकसित किया। 'त्रिआधार' में शिव के प्रति भक्ति-भावना का परिचय प्राप्त होता है। 'प्रेम पथिक' में भी 'शिव समष्टि' की चर्चा है। कुलगत शैव भावना को क्रमशः प्रसाद ने एक जीवन दर्शन में परिणत किया। 'कामायनी' में इच्छा, ज्ञान, क्रिया का समन्वय प्रत्यभिज्ञा दर्शन से प्रेरित है। समरसता तथा आनन्द की कल्पना कवि को यही में प्राप्त हुई और उसने उन्हें अधिकाधिक व्यावहारिक रूप में प्रस्तुत किया। 'कामायनी' का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण 'कामना' नाटक में भी दिखाई देता है। पात्र एक, विशेष मनोविकास का प्रतिनिधित्व करते हैं और अन्त में आनन्द की प्रतिष्ठा होती है। मानवीय भावनाओं के प्रति प्रसाद आरम्भ से ही सजग रहे और उन्होंने भावना का अकन करने में सफलता प्राप्त की। 'कामायनी' का कवि मानव मन की व्याख्या करता है और अन्त में उसमें आनन्द की प्रतिष्ठा करता है। उसमें कृतिकार का एक समन्वयवादी दृष्टिकोण रहा है और हृदय-बुद्धि, नारी-पुरुष आदि का मिलाना चाहता है। समरसता अथवा समन्वय से आनन्द का सृजन होना है। इस आनन्द को मानवता के कल्याण में नियोजित करना रचनाकार का मुख्य उद्देश्य है। प्रसाद एक मानववादी के रूप में 'कामायनी' में आते हैं जो जीवन को सर्वांग सम्पूर्ण तथा मानवता को पूर्ण बनाने में प्रयत्नशील है। समरसता समस्याओं का उत्तर देती है। व्यक्तिगत अनुभूतियों से ऊपर उठकर 'कामायनी' के कवि ने विचार किया। जीवन की प्रहेलिका पर उन्होंने अपना मन्तव्य दिया। भावना क्षेत्र में कामायनीकार व्यापक दृष्टिकोण लेकर प्रस्तुत हुआ। कला की दृष्टि में 'कामायनी' का स्वि प्रौढ़ है। उसकी भाषा और कल्पना भावना को वहन कर ले जाती है। वह एक सजग कलाकार को भीति विश्वास के साथ आगे बढ़ता है। काव्य बिम्ब के प्रति प्रसादजी की रुचि आरम्भ में ही थी 'कामायनी' में उसका विशद रूप है। मनु, श्रद्धा, इवा के चित्र प्रस्तुत करने में रूप, गुण, भाव का अकन कवि कर देता है। प्रकृति और मन की विभिन्न अवस्थाओं को चित्रित करने में भी वह कुशल है। काव्य और चिन्तन के संयोग से निर्मित 'कामायनी' प्रसाद के महान् कृतित्व का प्रतिनिधित्व करती है।

प्रसाद निरन्तर पगति पथ पर अग्रसर रहे। आरम्भ की वैयक्तिक चेष्टाओं का क्रमशः उन्होंने उदात्तीकरण किया और अन्त में उनका अधिक निवैयक्तिक पक्ष सम्मुख आया। महान् कलाकार की भाँति उन्होंने अपनी व्यक्तिगत भावनाओं पर विजय प्राप्त

की और उनका स्वर जगत से एकाकार हुआ। अपनी विकासशील प्रवृत्तियों के कारण प्रमाद सम्पूर्ण सामग्री का उपयोग करते गये। प्रारम्भ में उनमें भावना का आवेग अधिक था; धीरे-धीरे चिन्तन-मनन के द्वारा बौद्धिकता आई। गेटे के विषय में भी हेनरी थॉमस ने लिखा है : “वीमर में आकर उसके यौवन का ताप कम हो गया। अब वह ऐसा विद्रोही न रहा जो ससार को नष्ट कर देना चाहता हो। वह एक दार्शनिक हो गया, जो उसे ममझने का प्रयत्न कर रहा है।” ‘सारांज आफ वर्थर’ से लेकर ‘फाउस्ट’ तक उसके जीवन की एक महान् साधना छिपी हुई है। प्रमाद के आरम्भिक और अन्तिम चरण के मध्य अनेक प्रयोग होते हैं जिनके द्वारा वे ‘कामायनी’ की महानता तक आ सक। भावना की दृष्टि से उनका क्षेत्र अधिकाधिक विस्तीर्ण होता गया और कला क्रमशः प्रौढ़ होती गयी।

प्रमाद ने अपने जीवनानुभव तथा अध्ययन को काव्य के माध्यम से प्रस्तुत किया। कल्पना और अनुभूति के योग से उन्होंने जिन आदर्शों का निर्माण किया उनमें जीवन दर्शन को सन्निहित करने का प्रयत्न है। नारी का सर्वोत्कृष्ट स्वरूप श्रद्धा है। मनु उन्थान पतन में भरा प्राणी है जिसकी आकाशा ऊपर उठने की रहती है। प्रमाद ने ‘आईसू’ में व्यक्तिगत प्रेम-भावना को एक व्यापक धरातल पर प्रस्तुत किया और उनकी कल्पना समार की करुणा को भी अपनाती गयी। ‘नहर’ के ‘बौद्ध दर्शन’ से प्रभावित गीतों में उसका अधिक स्पष्ट स्वरूप सम्मुख आता है। प्रमाद के जीवन दर्शन की पृष्ठभूमि सांस्कृतिक अवश्य है किन्तु वह युग की चेतना का साथ लेकर चलती है। समरगता, आनन्दवाद, श्रद्धामय नारी आदि का नवीन रूप उन्होंने प्रस्तुत किया। प्रमाद का भावाच्छवास अथवा भावुकता पर जीवित रहनेवाले कवि नहीं है। उनका काव्य जीवन से प्रेरणा लेकर उसी के लिए कार्य करता है। जीवन का उन्होंने दृढ़ता के साथ अपनी भावना से समन्वित किया और कतिपय समस्याओं पर अपना मन्तव्य देते गये। जीवन के प्रति उनकी गहरी आस्था है और वे उसका उपभाग आवश्यक समझते हैं। प्रसाद का जीवन-दर्शन मानवता के कल्याण में नियोजित होता है।

प्रसाद का काव्य अपने युग की चेतना से प्रभावित है। आधुनिक समय की बौद्धिकता, भौतिकवाद तथा विज्ञानवाद के अतिवाद से त्रस्त मानवता के लिए उन्होंने ‘कामायनी’ में श्रद्धाजन्य विश्वास और सहृदयता को सम्मुख रखा। ‘इडा’ सर्ग में काम के मुख में कवि ने ससार की विषमता का वर्णन कराया है। सारस्वत प्रदेश विश्व का प्रतीक-सा बन जाता है। गांधी-युग के प्रमाद सत्य, अहिंसा के साथ व्यावहारिक समरसता और आनन्दवाद को भी उपस्थित करते हैं। आधुनिक युग का संघर्ष केवल दो राष्ट्रों अथवा शक्तियों के मध्य नहीं है। कवि ने इस समस्या के मूल में जाकर विचार किया। वास्तव में मानव की प्रवृत्तियाँ ही आपस में संघर्ष कर रही हैं। उसके मन मस्तिष्क में निरन्तर युद्ध चल रहा है (इडा सर्ग)। नारी-पुरुष, आदर्श यथार्थ, मन-मस्तिष्क में समन्वय स्थापित करके प्रसाद ने आनन्द को प्रतिष्ठित किया।

भौतिकवाद में पानी हुई सारस्वत प्रदेश की प्रजा ने स्वयं अपने नियामक मनु के विरुद्ध विद्रोह किया था। अन्त में श्रद्धा द्वारा स्थिति में सुधार होता है। श्रद्धा वह कल्याणकारिणी शक्ति है जिसमें कवि ने आधुनिक युग की अधिकांश समस्याओं का उत्तर दिया। राजनीति में होनेवाला राजा-प्रजा का संघर्ष भी कामायनी में होता है। इस अवसर पर दोनों में समन्वय पर प्रसाद ने अधिक जोर दिया। युग की चेतना को ज्यों-ज्यों वे पहचानते गये उनका स्वर अधिक बौद्धिक होता गया और उन्होंने अपने मानवीय दृष्टिकोण को सामने रखा। प्रसाद इतिहास को पृष्ठभूमि में रखकर आगे बढ़ते हैं। देश की संस्कृति और परम्परा के आधार पर वे नव-निर्माण में सन्तान होते हैं। नाटकों को उन्होंने डम ऐतिहासिक-सांस्कृतिक अभिव्यक्ति का प्रमुख विषय बनाया। प्रसादजी अपने साहित्य के द्वारा एक ओर यदि युग की चेतना को प्रस्तुत करना चाहते हैं तो साथ ही वे एक सांस्कृतिक पुनरुत्थान की भी कामना करते हैं।

प्रसाद-काव्य का अवलोकन करने पर अनेक बिखरे हुए सूत्र प्राप्त होते हैं जिनमें कवि की विचारधारा सन्निहित है। करुणा के महत्त्व को प्रदर्शित करने के लिए उन्होंने 'करुणालय' की रचना की। करुणा-दर्शन की मूल प्रेरणा कवि को बौद्ध-दर्शन से प्राप्त हुई। संसार के प्रत्येक प्राणी पर करुणा करने का संदेश वे देते हैं। देश का स्वाभाविक गर्व होते हुए भी प्रसाद में सहिष्णुता की व्यापक भावना है जो उन्हें मानवीयता के विस्तृत धरातल पर प्रतिष्ठित करती है। 'चन्द्रगुप्त' की कर्नेलिया 'अरुण यह मधुमय देश हमारा' का गान गाती है। 'स्कन्दगुप्त' का मातृगुप्त आर्यजाति के गौरव का गान करता है। देश के प्रति कवि का अनुराग है किन्तु वह सम्पूर्ण मानव जाति की कल्पना एक कुटुम्ब के रूप में करता है। जगत-जीवन के विषय में कवि ने संदेश दिये हैं जिनके मूल में एक दार्शनिक कवि का चिन्तन बोलता है।

व्यापक भावना के साथ प्रसाद में कलात्मक परिपक्वता है। वे प्रबन्धकार तथा गीतकार दोनों रूपों में सम्मुख आते हैं। आख्यानक कविताओं में प्रबन्धकाव्य के प्रति उनकी अभिरुचि दिखाई देती है, किन्तु 'कामायनी' में आकर उनकी सम्पूर्ण प्रतिभा मुखर हुई। गीतों में प्रणय, देश प्रेम, दर्शन आदि की भावनाओं को उन्होंने सन्निहित किया। भावना-प्रकाशन में विविध प्रकार के छन्दों का उन्होंने प्रयोग किया और इसके लिए उन्हें स्वतन्त्र योजना भी करनी पड़ी। अतुकान्त कविताओं में उन्होंने सफलतापूर्वक कार्य किया। प्रसाद का शब्द-भाण्डार प्रचुर है और संस्कृत के तत्सम शब्द भी उसमें मिलते हैं। उनकी भाषा एक क्लासिक कलाकार की-सी है जिसमें शब्दों का चरमोत्कर्ष प्राप्त होता है। भाषा के द्वारा कवि ने भावनाओं का परिष्कार किया और वह समस्त अकन सफलतापूर्वक कर गया। उपमा तथा विम्ब-प्रतीक-योजना में प्रसाद की भौतिक उद्भावनाएँ हैं। अपनी कल्पना के द्वारा उन्होंने नूतन चित्र निर्मित किए और मनोविकारों को भी वे अपनी लेखनी से चित्रित कर सके। प्रसाद प्रायः संकेत से काम लेते हैं, उन्हें अधिक व्याख्या करने की आवश्यकता नहीं पड़ती और

न वे बहुत विस्तार में ही जाते हैं। वे किसी वस्तु के अन्तराल में प्रवेश कर उसके मूल तत्त्व को जानने का प्रयत्न करते हैं। भावना पर जोर देने के कारण वे अलंकरण का अधिक आग्रह नहीं करते। यद्यपि उनकी अभिव्यंजना को सरल नहीं कहा जा सकता, किन्तु उसमें कवि का दृष्टिकोण भावाभिव्यंजक है। उनमें लक्षणा का प्राधान्य है। सांस्कृतिक धरातल पर कार्य करने के कारण प्रसाद का साहित्य सामान्य पाठक के लिए किंचित कठिन प्रतीत होता है, किन्तु विश्व के महान् कवि होमर, दान्ते, मिल्टन, गेटे, कार्लिदास के विषय में भी यही कहा जा सकता है।

प्रसाद का व्यक्तित्व बहुमुखी है। कविता, नाटक, कहानी, उपन्यास, निबन्ध आदि क्षेत्रों में उन्होंने कार्य किया। अल्प आयु में ही उन्होंने अनेक रचनाएँ प्रस्तुत कर अपनी प्रतिभा का परिचय दिया। इसमें सन्देह नहीं कि सम्पूर्ण साहित्य में उनका कवि रूप प्रधानता प्राप्त करता है। नाटको के भावुक पात्र, अनेक गीत, स्वगत भाषण सभी में भावनावान कवि के दर्शन होते हैं। ऐतिहासिक पात्रों को उन्होंने कल्पना के द्वारा नवजीवन प्रदान किया और वे प्राचीन होकर भी इस युग के प्रतीत होते हैं। मातृगुप्त, देवसेना आदि चरित्रों की कल्पना प्रसाद के कवि-हृदय द्वारा ही सम्भव थी। कहानियों में भी कल्पना का अंश अधिक है और उन्हें गीतात्मक कहानियाँ कहना अधिक उपयुक्त होगा। यथार्थ को प्रस्तुत करने में भी प्रसाद अपने आदर्श का ध्यान रखते हैं। 'तितली' तथा 'कंकाल' उपन्यासों में उन्होंने समाज की वर्ण-व्यवस्था, धर्म, राजनीति, ग्राम आदि सामयिक समस्याओं पर विचार किया। अधूरा उपन्यास 'इरावती' अपने इस अपूर्ण स्वरूप में भी साहित्य का गौरव है और उसका आरम्भ ही अत्यन्त काव्यात्मक है, "उसकी आँखें आशाविहीन सन्ध्या और उल्लासविहीन उषा की तरह काली और रतनारी थीं..." प्रसाद का बहुमुखी व्यक्तित्व एक चिन्तक और कवि के योग से निर्मित है। प्रसाद के सम्पूर्ण कृतित्व पर एक विहंगम दृष्टि डालने के पश्चात् उन्हें विश्व के शीर्ष कवियों के निकट स्थान देना पड़ता है। प्रसाद का साहित्य एक सांस्कृतिक सीमा के अन्तर्गत आता है और उसके प्रसार की भी एक सीमा स्वीकार करनी पड़ती है, किन्तु उसकी मूल चेतना का क्षेत्र व्यापक है। प्रसाद अपने कृतित्व में महान् हैं और श्रेष्ठ रचनाकारों का-सा उनका व्यक्तित्व है।

संदर्भ

1. काव्य और कला, पृ. 22
2. इरावती, पृ. 2
3. थॉम्पसन . मार्क्सिज्म एंड पोयट्री, पृ. 58
4. प्रेमशंकर . हिन्दी स्वच्छन्दतावादी काव्य, पृ. 203

कामायनी : आज के संदर्भ में

मुझ जैसे व्यक्ति के लिए जो विद्यार्थीकाल से ही कामायनी का जिज्ञासु पाठक रहा है और जिसने बीस-बाईस वर्ष की अवस्था में उसके विषय में अपनी प्रतिक्रियाएँ व्यक्त की थीं, कामायनी पर नये सिरे से विचार करना एक प्रकार से आत्मपरीक्षा का क्षण है। हर गतिशील वस्तु विकास की प्रक्रिया से गुजरती है और ऐसी स्थिति में यदि कामायनी आचार्य शुक्ल, आचार्य वाजपेयी और नगेन्द्र से होकर अनेकानेक शोधप्रबन्धों से गुजरती हुई मुक्तिबोध, इन्द्रनाथ मदान, नामवर सिंह, रमेश कुन्तल मेघ और रामस्वरूप चतुर्वेदी तक का ललकारती रही है तो यह उसकी गत्यात्मकता का एक प्रमाण है।

आधुनिक परिवेश में, नयी कविता के युग में बैठकर, कामायनी पर एक दृष्टि दौड़ाने के पूर्व हमें संक्षेप में समीक्षा के उस इतिवृत्त को भी देख जाना चाहिए जो इस काव्य के इर्द-गिर्द उठता-गिरता रहा है। कामायनी का लेखन बीसवीं शती के द्वितीय शतक के उत्तरार्ध में कभी आरम्भ हुआ होगा, क्योंकि सम्पूर्ण चिन्ता मार्ग 'सुधा', अक्टूबर 1928 में प्रकाशित हुआ। 1935 में इसका लेखन कार्य समाप्त हुआ और लगभग उसी समय इसका प्रकाशन। कामायनी को अपने आरम्भिक क्षणों में आचार्य शुक्ल जैसे प्रतिष्ठित आलोचक की सम्पूर्ण ममता नहीं मिली। साहित्य के इतिहास में कामायनी के कथानक ने कई पृष्ठ ले लिए हैं, जहाँ समीक्षक की वचनबद्धता नहीं मिलती। आचार्य शुक्ल मानते हैं कि यह काव्य बड़ी विशद कल्पनाओं और मार्मिक उक्तियों से पूर्ण है पर वे इड़ा की तुलना में श्रद्धा का पक्ष लेने से इन्कार कर देते हैं। वे कामायनी में मधुचर्या का अतिरेक और रहस्य की प्रवृत्ति का मानवता की पूर्णतया सुव्यवस्थित योजना में बाधक मानते हैं (हिन्दी साहित्य का इतिहास : पृ. 604)। कामायनी पर उनका सबसे बड़ा आक्षेप है कि इस विशद काव्य में कोई अन्तर्योजना तथा कोई समन्वित प्रभाव नहीं है। आचार्य शुक्ल छायावाद से जिस आक्रामक मुद्रा में मिले थे और तुलसी का सर्वोपरि स्वीकारने के बाद आधुनिक रूमानी काव्य से संवाद स्थापित करने में उन्हें जो कठिनाई मालूम हुई थी, उसे देखते हुए कामायनी के संबंध में उनका विवेचन एक प्रकार से मध्यमार्ग की तलाश अथवा

समझौते की कांशिश है। आचार्य शुक्ल जैसा समीक्षक यकायक अपने कदम पीछे नहीं हटा सकता था, पर कामायनी के जीवन-दर्शन से अपनी असहमति व्यक्त करते हुए भी उन्होंने सभावनाओं के द्वार खोलनेवाली कृति का गौरव दिया, यह साधारण प्रशंसापत्र नहीं है।

कामायनी को एक अन्तराल का लाभ भी मिला और उस पर होनेवाले आक्रमण काफी 'फ्यूज' हो गये क्योंकि हर समर्थ रचना पाठकों को सीधे सम्बोधित कर सकने की सामर्थ्य भी रखती है। जैसा कि छायावाद-संबंधी काव्य-विवेचन से स्पष्ट है, आचार्य शुक्ल को पहली गम्भीर चुनौती उनके शिष्य आचार्य नन्ददुलारे वाजपेयी ने दी। इस बीच प्रसाद की और भी विवेचनाएँ देखने में आईं पर इन प्रतिक्रियाओं को व्यक्त करनेवाले आलोचक कामायनी से इतना अभिभूत थे कि उनकी बात प्रभाववादी आलोचना का संस्करण बनकर रह गई। आचार्य वाजपेयी ने कामायनी को छायावाद युग की स्थापना के रूप में प्रतिष्ठित करना चाहा इसलिए स्वभाव से आधुनिकता के समर्थक और जड़ शास्त्रीय नियमों के विरोधी होते हुए भी उन्होंने उसे केवल महत् काव्य ही नहीं प्रमाणित किया; वरन् वे उसे महाकाव्य घोषित करने के लिए काव्यशास्त्र का भी सहारा अनजाने में ले बैठे। शायद वे शास्त्रियों को उन्हीं के अखाड़े में पछाड़ना चाहते थे, अन्यथा आचार्य वाजपेयी का मुख्य प्रदेय कामायनी को एक महत् काव्य के रूप में व्याख्यायित करना और उसके जीवन-दर्शन तथा काव्य-सौन्दर्य को सही परिप्रेक्ष्य में देखना-समझना है। 'जयशंकर प्रसाद' नामक उनकी पुस्तक यों तो प्रसाद-संबंधी उनके समीक्षा-निबन्धों का संकलन है और अनेक स्थलों पर उसमें कामायनी का उल्लेख हुआ है; पर भूमिका अंश, प्रौढतर प्रयोग और कामायनी-विवेचन के निबन्ध इस दिशा में विशेष रूप से विचारणीय हैं। कामायनी की व्याख्या में आचार्य वाजपेयी सर्वप्रथम उसके मानवीय जीवनदर्शन का महत्त्व प्रतिपादित करते हैं, क्योंकि वे उसमें 'साहित्यिक प्रगतिशीलता' देखते हैं। वे यह भी मानते हैं कि यदि प्रसादजी में रहस्यवाद है भी, तो वह और उनकी आध्यात्मिक अनुभूति मानव-जीवन व्यापार की नींव पर खड़ी है (जयशंकर प्रसाद : भूमिका : पृ. 5)। मानवीयता की छानबीन करते हुए आचार्य वाजपेयी ने कामायनी को जीवन के गहरे और बहुमुखी घात-प्रतिघातों और विस्तृत जीवनदशाओं में पद-पद पर आनेवाले उद्वेलनों को चित्रित करनेवाला, उन्हें संभालनेवाला और कला में उन सबको सजीव करनेवाला काव्य माना है। उन्होंने प्रसादजी की शैली, वस्तु संघटन, कथा-निर्माण आदि की भी उत्कृष्टता प्रमाणित की है। आचार्य वाजपेयी ने कामायनी को भीतर-बाहर दोनों ओर से पकड़ने की चेष्टा की। बाहरी पकड़ के लिए शास्त्र तक का सहारा लिया और काव्य की भीतरी पकड़ तो उनकी मूल प्रवृत्ति ही है जिसके परिणाम से वे श्रेष्ठ स्वच्छन्दतावादी समीक्षक स्वीकारे जाते हैं। कामायनी को उसके आरम्भ काल से ही सर्वांग में समझने और उसे स्थापित करने में आचार्यजी ने

ऐतिहासिक कार्य किया।

डा नगेन्द्र के समीक्षाग्रन्थ 'कामायनी के अध्ययन की समस्याएँ' में कामायनी से सम्बद्ध पाँच निबन्ध सकलित हैं। कामायनी को परखने के लिए डा नगेन्द्र ने दो मुख्य अस्त्रों का उपयोग किया : काव्यशास्त्र और मनोविज्ञान। कामायनी का महाकाव्यत्व विवर्चित करते हुए वे भारतीय साहित्यशास्त्र और पाश्चात्य विचारक एबरक्राम्बी टानो का आश्रय लेते हैं। वे उसे 'मानव चेतना का महाकाव्य' कहकर सम्बोधित करना चाहते हैं (कामायनी के अध्ययन की समस्याएँ : पृ 23) और लाजाइनम के ढग पर उसके उदात्त तत्त्व की विशेष सराहना करते हैं। कामायनी के अगीरम का प्रश्न काव्यशास्त्रीय है और समीक्षक की रसवादी दृष्टि का परिचायक। अन्यथा आज यह प्रश्न गौण माना जाता है कि काव्य का मुख्य रस क्या है। कामायनी में रूपक तत्त्व का स्थान करते हुए, डा नगेन्द्र ने मनोविज्ञान, विशेषतया फ्रायड के असामान्य मनोविज्ञान का सहारा लिया और उसने भारतीय दर्शन का भी प्रवेश कराना ग्राह्य निम्न का पूर्ण प्रतिपत्ति न उनके निबन्ध 'कामायनी की दार्शनिक पृष्ठभूमि' में हुआ है। इस प्रकार डा नगेन्द्र ने कामायनी के कुछ पक्षों को उद्धाटित करने की सफल चष्टा की है।

छायावाद की विवेचना के क्रम में अनेक समीक्षकों ने कामायनी पर टिप्पणियाँ की और प्रमाद काव्य का अनुशीलन करनेवालों ने तो इसका विस्तृत विवेचन भी किया। इनमें विश्वविद्यालयों द्वारा प्रस्तुत होनेवाले शोधग्रन्थों की एक लम्बी सूची है। इसमें सन्देह नहीं कि इन प्रयत्नों से कामायनी के विवेचन कलेवर में वृद्धि हुई और उसका समझने की दिशा में प्रगति हुई। पर आज भी कामायनी के बारे में अंतिम शब्द कह देने का दावा कोई समीक्षक नहीं कर सकता। अब भी वह चुनौती बनकर हमारे सामने है, जो उसकी शान्ति का प्रमाण है। जब प्रगुप्त पक्षों का लखरु प्रमाद के काव्य में गुजर रहा था, तब प्रमादजी पर कोई शोधग्रन्थ उपलब्ध नहीं था और संभवतः शोध की दिशा में वह प्रथम प्रयत्न था। मैं उस समय कामायनी को 'प्रमाद का काव्य' में तीन अध्याय दिये थे। कामायनी का कथा चक्र जो मूलतः शोधपरक है। कामायनी के चिन्तन पर विचार व्यक्त करते हुए, उसे मनोविज्ञान, दर्शन, समाजशास्त्र की दृष्टि से देखा गया है। अन्त में काव्य समार के अन्तर्गत काव्य रूप में उसकी परीक्षा है। आचार्य वाजपयी की छाया में निर्मित इस शोधप्रबन्ध में मैं कामायनी को उसके सर्वोच्च में समझना चाहता हूँ और कांक्षित की कि उसे भीतर-बाहर से पहचान सकूँ।

कामायनी के पुनर्मूल्यांकन की शुरूआत मुक्तिबोध ने की जब उन्होंने 1945-46 के 'हम' में कामायनी पर नयी दृष्टि डालने का यत्न किया। 'कामायनी : एक पुनर्विचार' का पुस्तकाकार प्रकाशन 1961 में हुआ जिसमें प्रथमतः और अतत के अतिरिक्त तेरह अध्याय हैं। मुक्तिबोध कामायनी को समाजशास्त्रीय दृष्टि से देखते

है और इसे मार्क्सवादी सौन्दर्यशास्त्र के आधार पर प्रस्तुत व्यावहारिक समीक्षा कहा जा सकता है। उनके दो समीक्षाग्रन्थो 'नयी कविता का आत्म-सघर्ष' तथा 'नए साहित्य का सौन्दर्यशास्त्र' के अतिरिक्त 'एक साहित्यिक की डायरी' में भी मुक्तिबोध की समाजशास्त्रीय चेतना सन्निय दिखाई देती है। इतिहास की भौतिकवादी दृष्टि के साथ-साथ मनोविज्ञान को लेकर चलने का प्रयत्न मुक्तिबोध में देखा जा सकता है और आगे चलकर रमेश कुन्तल मेघ ने मिथक और स्वप्न की कामायनी की मनस्सौन्दर्य सामाजिक भूमिका बताकर इसी पथ को प्रशस्त किया। मुक्तिबोध कामायनी को एक 'फैटेमी' मानते हैं अर्थात् उसमें केवल कल्पना-भूमि है, यथार्थ नहीं। वे मनु के चरित्र को प्रसाद से एकाकार करने का हठ करते हैं। पर कोई भी कवि इस सीमा तक खुद को पात्र के रूप में घटित नहीं कर देता कि दोनों में पार्थक्य ही न रहे। तब तो काव्य का उन्नयन पक्ष ही समाप्त हो जायेगा। प्रसाद के जीवन-सृजो के सहारे मनु का चरित्र खालने की कांक्षित मनोविश्लेषण के साथ भी ज्यादाती है। पर मुक्तिबोध जब श्रद्धा और इडा में बुद्धिवादी इडा का पक्ष लेते हैं तब उनके यथार्थवादी जीवनाग्रह स्पष्ट हो जाते हैं। यहाँ वे आचार्य शुक्ल के निकट हैं। इसमें सन्देह नहीं कि कामायनी के पुनर्मूल्यांकन में मुक्तिबोध काफी गहराई तक गए हैं और उन्होंने इस काव्य के ईर्-गिर्द बनेवाले प्रसाद-व्युह को छिन्न भिन्न करके उसके समाजशास्त्रीय मूल्यांकन की दिशा में एक साहसपूर्ण कदम उठाया। मुक्तिबोध का यथार्थवादी रव्य उसकी रहस्यवादिता में रुष्ट है और वे इसे पलायनवृत्ति मानते हैं और इसीलिए श्रद्धावाद का विरोध करने हैं। पर मेरा विचार है कि कामायनी में प्रसादजी अनास्था को आधुनिक युग का एक अभिशाप मानते हैं और श्रद्धा अथवा आस्था के द्वारा वे एक जटिल प्रश्न का उत्तर पाना चाहते हैं। यहाँ उनका आशय अन्ध श्रद्धा अथवा मध्यकालीन धार्मिक भक्तिभावना से नहीं है, यह ज़रूर है कि उनका रव्य आदर्शवादी है, रूमानाई है।

कामायनी में समाजशास्त्रीय अध्ययन की जो शुरुआत मुक्तिबोध ने की, उसमें नामवर मिह, रमेश कुन्तल मेघ आदि ने योग दिया। कामायनी का ही नहीं, किसी भी कृति का समाजशास्त्रीय विवेचन एक उपादेय अध्ययन बन सकता है, बशर्ते किसी शास्त्र का उस पर अतिरिक्त आगेपित न कर दिया जाय। मुक्तिबोध की समीक्षा कई स्थलों पर बहुत नकारात्मक हो गई है, इसमें लाभ उठाकर कुन्तल मेघ ने समाजशास्त्र और मनोविज्ञान की दुहरी पगडंडियों पर साथ-साथ चलने की कांक्षित की और मिथकीय अध्ययन किया। उनका कार्य काफी अकादमिक भी है और वे कई दृष्टियों से कामायनी को देखना-परखना चाहते हैं। काव्य रूप में इसे महान मानते हुए भी वे शिकायत करते हैं कि इसमें इतिहास को विकृत कर दिया गया है और मिथक एक स्वप्नजगत अथवा कल्पना-भूमि में पर्यवमित हो जाते हैं। जाहिर है कि समीक्षक एक प्रतिबद्ध सामाजिकता की माँग कामायनी से करता है जो रूमानाई कवि के लिए

सम्भव न थी। नामवर सिंह और कुन्तल मेघ मुक्तिबोध की तुलना में कामायनी के प्रति अधिक सहिष्णु है। इन सभी की इस शिकायत में समानता है कि प्रमाद आधुनिक संघर्ष से बचकर निकल गए हैं। मैं समझता हूँ कि कामायनी के एक अधिक तटस्थ समाजशास्त्रीय विवेचन की गुंजायश अब भी बनी हुई है।

कामायनी के पुनर्मूल्यांकन की कड़ी में दो नाम मुख्य रूप से और लेकर, उस पर नये सिरे से कुछ कहना चाहूँगा। वे दो प्रयत्न हैं। इन्द्रनाथ मदान और रामस्वरूप चतुर्वेदी। डा. मदान कामायनी को एक असफल कृति कहते हैं। वे एक ओर तो यह मानते हैं कि कामायनी के आमुख में कवि ने जो कुछ कह दिया था, उसे प्रमाण मानकर चलने के कारण समीक्षा में कई पूर्वाग्रह उभरे हैं, दूसरी ओर वे स्वयं सबसे पहले 'आमुख' की दस महत्त्वपूर्ण बातों का लेकर चर्चा आरम्भ करते हैं। वे मनु के व्यक्तित्व के विकास से बहुत संतुष्ट नहीं प्रतीत होते और उसकी भावुकता पर एतराज करते हैं। डा. मदान का आरोप है कि कामायनी को कवि सँभाल नहीं पाया है, उसमें एक लडखड़ाहट है जिसके कारण सृजन प्रक्रिया अनेक स्थलों पर अवरुद्ध हुई है। उन्होंने एक महत्त्वपूर्ण संकेत किया है कि कामायनी की अब तक की समीक्षाओं में समीक्षकों ने खुद को आरोपित भी करना चाहा है जिसमें उसकी ठीक पहचान नहीं हो सकी। वे आन्तरिक मरचना के अभाव में इसे एक असफल कृति घोषित करते हैं यद्यपि वे उस अमाधारणत्व भी देते हैं, जो उसके महत्त्व की महज स्वीकृति है। रामस्वरूप चतुर्वेदी कामायनी के पुनर्मूल्यांकन को एक अनिवार्य प्रक्रिया मानते हैं। डा. चतुर्वेदी का आग्रह है कि किसी कृति को खण्ड-खण्ड करके देखने की तरीका ठीक नहीं होती और उसे उसकी समग्रता में पकड़ना चाहिए। वे कामायनी को सश्लिष्ट काव्य विधान का काव्य मानते हैं और उसे महाकाव्य के रूप में परीक्षित करना आवश्यक नहीं समझते (कामायनी का पुनर्मूल्यांकन, पृ. 19)। वे उसके अर्थवाद, त्रिभुजविधान, सांस्कृतिक संकट, जीवन-बोध और भाषा-मरचना आदि पर विचार करते हैं और कामायनी के प्रति हमारी समझ को बढ़ाते हैं।

आज जब हम नयी कविता के दौर के बीच कामायनी से साक्षात् करना चाहते हैं तो बढने हुए परिवेश में उससे पूर्ण महानुभूति प्रकट करना कठिन हो जाता है। कामायनी छायावाद युग की कृति है जिसमें हिन्दी स्वच्छन्दतावाद की दो प्रमुख मुद्दाएँ देखी जा सकती हैं, सांस्कृतिक और रूसानी। यह स्वीकारते हुए भी कि छायावाद मध्यवर्गीय मनोवृत्ति के उदय का काल है, हम मानना होगा कि उन्नीसवीं शताब्दी के नवजागरण से उस जाड़ना अधिक उचित है। इस सांस्कृतिक नवजागरण में सामाजिक सुधार की भावना केवल उसका बाह्य पक्ष है जो राष्ट्रीयता में भी गहरे ढंग में जुड़ी है। पर इस सांस्कृतिक अभियान का अधिक सूक्ष्म स्वरूप भी है जब भारतीय मनीषा ने अपने इतिहास, धर्म, संस्कृति, साहित्य, कला को नए ढंग से पहचानने की कोशिश की। कामायनी में कवि की यह सांस्कृतिक दृष्टि निराला के

समान विद्रोही न होकर किसी सीमा तक परम्परा के पुनर्मूल्यांकन पर आधारित है। प्रसाद एक नितान्त प्राचीन कथानक उठाते हैं, जिसके पात्र मनु, श्रद्धा, डडा का उल्लेख ऋग्वेद तक में प्राप्त होता है। मनु में वैदिक ऋषि के साथ-साथ मनुस्मृतिकार का रूप भी समाया है। विशेषतया जब वे सारस्वत प्रदेश का नियमन करना चाहते हैं। इसी प्रकार कामायनी की कथा पुराणों तथा शतपथ ब्राह्मण का भी सहारा लेती है। पर कामायनीकार के सामने बग़ावर यह प्रश्न था कि इस प्राचीन कथा का आधुनिक परिप्रेक्ष्य में कैसे प्रस्तुत किया जाय। इसके लिए उन्होंने सर्वप्रथम मानवीय आधार पर कार्य करना आरम्भ किया और प्राचीन काव्यों की उम्र प्रचलित परम्परा का निषेध किया जिसमें समस्त चरित्रों को पुण्य-पाप, शुभ-अशुभ, देव दानव के आधार पर विभक्त कर दिया जाता था और मघर्ष के अन्त में देव-पक्ष विजयी माना जाता था। यहाँ तक कि वर्ग-सघर्ष को लेकर चलनवाली समाजवादी कृतियों में भी इसी परम्परा का निर्वाह दूसरे ढंग से किया जाता है, जिसमें सर्वहारा की विजय घोषित करने की अनिवार्यता है।

कामायनी देव दानव मघर्ष का साकंतिक चित्रण तो करती है पर दोनों को अपूर्ण सस्कृति मानती है। आरम्भ में देवताओं की विलासी सस्कृति का चित्रण यद्यपि पुराणों में वर्णित देव-सस्कृति का भी महारा लेता है पर प्रसाद उसके भयावह परिणाम की अपनी व्याख्या करते हैं। जो लोग आक्षेप करते हैं कि यह सामान्तावादी चित्रण है, उन्हें जान लेना चाहिए कि स्थिति की भयावहता दिखाने के लिए यह आवश्यक है। कामायनी में देव विलास के चित्रण के अतिरिक्त शृगारी पक्ष उभारे गए हैं और चिन्ता मार्ग में सुरक्षित अचल स जीवन के मधुमय निश्वाम चलने का वर्णन है तथा अभिसार तक के चित्र है

अब न कपोलो पर छाया सी
पड़ती मुख की सुरभित भाप
भुजमूलों में शिथिल वसन की
व्यस्त न हाती है अब माप।

कामायनी देवताओं को 'विकल वामना का प्रतिनिधि' कहती है और यहाँ हम प्रसाद को, प्रलय को उसके पौराणिक अर्थ से हटाकर उसे एक नयी व्याख्या देने का प्रयत्न करते देख सकते हैं। प्रलय नियति अथवा प्रारब्ध मात्र नहीं था। देव-सस्कृति का विलास उम सीमा तक पहुँच गया था जहाँ उसका विनाश एक अनिवार्य परिणति है। कामायनीकार मानता है कि देव-सस्कृति अपने ही विलास-भार और अहंकार में समाप्त हो गई जैसे बड़ी मछलियों छोटी मछलियों को सजातीय होते हुए भी निगल जाती है : 'भक्षक या रक्षक जाँ समझो केवल अपने मीन हुए।'।

कामायनी देव-सस्कृति के विलास का विस्तृत चित्रण करके उसका पराभव

दिखाने में एक नाटकीय स्थिति उत्पन्न करना चाहती है। अजर-अमर तथा स्वयं को चिरन्तन युवा माननेवाली देव-संस्कृति कामधेनु, कल्पवृक्ष, उर्वशी, रम्भा आदि के जगत में स्वयं को परिपूर्ण मानती थी और प्रसादजी की व्याख्या में उसकी अहंवादी प्रवृत्ति का यही मूल कारण था। मनु प्रलय के अनन्तर मानव-संस्कृति का पिता बनकर भी अपने अहं से मुक्त नहीं हो पाता, वह उसके अवचेतन पर छाया है और बराबर उसका पीछा करता है। देव-संस्कृति का विलास और अहंकार दोनों मनु को कई बार भटकाते हैं। वह किलात-आकुलि के साथ हिंसा, आखेट और सोमपान में प्रवाहित होता है। 'ईर्ष्या' सर्ग में गर्भवती श्रद्धा पर भी वह वासनाभरी दृष्टि डालता है। इतना ही नहीं, इसी सर्ग में उसे अपने भावी शिशु से ईर्ष्या होती है। वह इसे 'द्वैत, द्विविधा अथवा प्रेम बाँटने का प्रकार' मानता है और 'पंचभूत की रचना में एक तत्व बनकर' रमण करना चाहता है। 'मन की परवशता का महादुख' कहता हुआ वह अपने ही अहंकार में बंदी है और गर्भवती श्रद्धा को छोड़कर चला जाता है।

मनु के अहं-परिचालित व्यक्तित्व की मनोवैज्ञानिक व्याख्या सरलता से की जा सकती है जो एक ओर उसके पुराने देवत्व संस्कार के कारण है, दूसरी ओर प्रसाद उसके माध्यम से आधुनिक मानव को भी बिम्बित करना चाहते हैं। देवत्व-दानवत्व का कामायनी में दो संस्कृतियों और जीवन-दृष्टियों के रूप में चित्रित किया गया है। प्रसाद दोनों को अपूर्ण संस्कृति मानते हैं और मेरा विचार है कि डडा सर्ग में इसके संघर्ष का चित्रण इस आशय से भी किया गया है कि सारस्वत प्रदेश में जो नयी सभ्यता पनपे, वह इतिहास से शिक्षा लेती हुई इन दोनों अतिवादों से मुक्त रहे। प्रसाद ने देव-दानव की अपूर्णता के विषय में संक्षिप्त, पर सार्थक पंक्तियाँ लिखी हैं :

था एक पूजता देह दान

दूसरा अपूर्ण अहता में अपने को समझ रहा प्रवीण

दानों का हठ था दुर्निवार, दोनों ही थे विश्वासहीन।

यदि दानव-संस्कृति शरीर को अन्तिम सत्य मानकर 'प्राणों की पूजा' में लगी हुई थी तो देवता खुद को 'स्वयंसम्पूर्ण' समझकर उच्छृंखल हो गये थे। देव-संस्कृति की अपूर्णता दिखाकर उसकी नयी व्याख्या करना कामायनी की एक मौलिक और साहसपूर्ण उद्भावना है जो उसे आधुनिकता देती है। प्रसाद की यह मानवीय दृष्टि आदर्शवादी है, रूमानी है, पर अवैज्ञानिक और नैतिकतावादी नहीं। इसे न जाननेवाले समीक्षकों से कई भूलें हो जाया करती हैं। कामायनी की दृष्टि यथार्थवादी नहीं है, इसका सबूत यह कि जब प्रसाद सारस्वत प्रदेश के माध्यम से नयी औद्योगिक सभ्यता का चित्रण करना चाहते हैं तब उसके विस्तार में कम जाते हैं। वे बुद्धिवाद और भौतिकवाद को उसकी मूल प्रवृत्ति बताते हैं। हमें स्वीकार करना होगा कि आधुनिक

सभ्यता की जटिलताओं में प्रवेश करने में कामायनी को सफलता नहीं मिली और वह सांकेतिक दृश्य मात्र प्रस्तुत कर सकी है। काम का शाप आधुनिक मानव के जटिल परिवेश को पूरी तरह उजागर नहीं कर पाता और केवल कुछ इशारे-भर कर जाता है। इसी प्रकार 'रवप्न' सर्ग में श्रद्धा सारस्वत प्रदेश का जो जीवन देखती है वह भी वस्तुपरक नहीं है। इसी सर्ग के अन्त में और आगामी 'सघर्ष' सर्ग में मनु और उसकी प्रजा का सघर्ष हल्के हाथों हुआ है, इसमें शक नहीं। कहने का तात्पर्य यह कि देव-दानव के स्थान पर मानव को प्रतिष्ठित करने का साहसिक यत्न तो कामायनी में है, पर आधुनिक मानव को उसके सश्लिष्ट व्यक्तित्व में प्रस्तुत कर सकने में अधिक यथार्थवादी दृष्टि अपेक्षित थी, जो कवि की रूमानी दृष्टि के कारण संभव नहीं।

समाजशास्त्र, विशेषतया समाजवादी यथार्थवाद के आग्रही समीक्षक कामायनी में प्रसाद के पक्षपातपूर्ण रवैये पर आपत्ति करते हुए कहते हैं कि श्रद्धा को अतिरिक्त महत्त्व मिला है। काव्य का नामकरण कामायनी के आधार पर होने से श्रद्धा नायिका है और वह महत्त्वपूर्ण स्थान पर है। पर इस संबंध में यह ध्यान देने योग्य है कि श्रद्धा स्वयं के जीवन दर्शन की पूर्णता का दावा नहीं करती और अपने पुत्र मानव को इडा के पाम इमनिष्ठ छोड़ जाती है कि उसका एक सतुलित ममान्वित व्यक्तित्व निर्मित हो सक। 'दर्शन' सर्ग में वह मानव से कहती है, 'यह तर्कमयी तू श्रद्धामय। जाहिर है कि प्रसाद एक ममान्वित जीवन दृष्टि का आग्रह करते हैं जिसे व 'ममरमता' द्वारा व्यक्त करना चाहते हैं। यह अनग बात है कि इस प्रकार का ममान्वय कितना सार्थक है पर जिस समय कामायनी रची गयी थी वह भारतीय राजनीति की एक प्रभावशाली धारा के रूप में मजबूत था, इसमें इन्कार नहीं किया जा सकता।

वार्ताविक स्थिति यह है कि कामायनी यद्यपि कथा को लेकर रचा गया काव्य है पर कथा कहना उसका मुख्य आशय नहीं है। उसके लम्बे लम्बे एकांलाप स्वयं इसका प्रमाण है। 'सघर्ष' सर्ग के बाद अन्तिम चार सर्गों में तो कथा का ऐसा ठहराव आ गया है कि यदि मनु के आध्यात्मीकरण की जरूरत न होती तो काव्य में उनके बिना भी काम चल सकता था। कामायनी इतिहास के प्रमाणीकरण को लेकर नहीं चलती, इसलिए उसका इतिहासबोध सबल नहीं हो पाया। अनेक ऐसे अवसर थे जब एक सामाजिक स्थिति से दूसरी सामाजिक स्थिति में प्रवेश करते समय कामायनी इतिहास के कोण उभार सकती थी, जैसे कि कुछ कहानियों में मामूली कोशिश भी हुई है। पर प्रसाद के मूल व्यक्तित्व की कठिनाई यह कि वे प्रायः चीजों को रूमानी नजरिये से देखने के अभ्यस्त हैं इसलिए 'आकाशदीप' और 'पुरस्कार' जैसी कहानियों में प्रेम-द्वन्द्व बाजी मार ले जाता है तथा इतिहास पिछड़ जाता है। 'चन्द्रगुप्त' नाटक तक में कार्नेलिया यवन-भारत संस्कृतियों के सघर्ष को पूरा उभरने नहीं देती जबकि उसके लिए अवसर था। अधूरा उपन्यास 'इरावती' दृश्य को स्वच्छन्दतावादी दृष्टि

से प्रस्तुत करत हुए आरम्भ होता है जबकि कथानक सांस्कृतिक संघर्ष का है। यह इतिहास के प्रति रूमानी दृष्टि के कारण है, जिसने यथार्थ को पीछे छोड़ दिया है और अनेक स्थलों पर उसका स्थान एक मनोरम कल्पना और आदर्शवाद को मिल गया है। कामायनी के अन्तिम चार सर्ग काव्य की दृष्टि से उत्कर्षपूर्ण नहीं कहे जा सकते, पर प्रश्न है कि तब उनकी रचना क्यों हुई ? प्रत्यभिज्ञा दर्शन को शास्त्रीय पद्धति से प्रस्तुत करना अथवा दार्शनिक मुद्दाएँ दिखाना मात्र उनका अभीष्ट नहीं था। ऐसा होता तो काव्य वक्तव्य बहुल हो जाता है। 'त्रिपुरारहस्य' में इच्छा, ज्ञान, कर्म का त्रिकोण प्रसाद की समन्वयवादिनी दृष्टि के निकट था, इसलिए उन्होंने इसका प्रतीकात्मक उपयोग किया। वे श्रद्धा को तत्त्व रूप में ढालकर उसे आध्यात्मिक गुरु जैसा बनाना चाहते हैं। और अंत में मनु का भी रूपान्तरण करना चाहते हैं कि वह कुछ-कुछ ऋषित्व पा जाय। अन्तिम अंशों में आध्यात्मीकरण के कई प्रसंग हैं जिन पर आपत्ति तक की जा सकती है क्योंकि वे आधुनिक स्थिति में बहुत प्रामाणिक नहीं प्रतीत होते। 'दर्शन' सर्ग में नटराज का नृत्य प्राचीन महाकाव्यों अथवा महानाटकों के दैवी तत्व (सुपरनेचुरल) की तरह दिखाई देता है पर कामायनी में इसका मूल प्रयोजन आध्यात्मिक रंग भरना है। कामायनी की यह आध्यात्मिकता प्रसाद की आदर्शवादिता से सम्बद्ध है, वह मध्ययुगीन रहस्यवाद का सम्करण नहीं है और जीवन-सापेक्ष है। यही कामायनी के मानवीय पक्ष की शक्ति है और सीमा भी। यहाँ मूल्य-चिन्ताएँ हैं, पर रूमानी ढंग से।

कामायनी के विन्यास में प्रसाद की वैयक्तिक अनुभूतियाँ भी सक्रिय रही हैं, यद्यपि उन्हें खोज लेना आसान नहीं है। वे निराला के समान निर्वैयक्तिक व्यक्तित्व के कवि नहीं हैं। उनकी निजी अनुभूतियाँ कहानियों को रूमानी बनाती हैं और नाटकों में गीतों और प्रेमिकाओं का योजना होती है। प्रायः कह दिया जाता है कि प्रसाद के नाटकों की नारी-सृष्टि तथा प्रेम-संबंधी अन्तर्द्वन्द्व पाश्चात्य चरित्र-चित्रण के समान हैं, पर वास्तव में यह प्रसाद के मूल रूमानी व्यक्तित्व के कारण है। कामायनी इसीलिए कथाप्रधान और वर्णनात्मक नहीं हो पाती। कार्नेलिया 'अरुण यह मधुमय देश हमारा' भारत-वन्दना गीत गाते-गाते अन्त में 'हेम कुम्भ ले उषा सवेरे, भरती दुलकाती सुख मेरे / मंदिर ऊँघते रहते जब जगकर रजनी भर तारा' की रूमानी पंक्तियों से गीत का समापन करती है। कामायनी का 'लज्जा' सर्ग कुछ समीक्षकों को कथा-विन्यास की दृष्टि से असंगत प्रतीत होता है क्योंकि इससे कथा-क्रम में कोई अन्तर नहीं आता। एक प्रकार से वह कथा-विहीन सर्ग है। पर मात्र काव्य और वह भी गीतात्मकता की दृष्टि से यह कामायनी का सर्वोत्कृष्ट प्रसंग है। इसका कारण यही है कि यहाँ प्रसाद को अपनी स्वच्छन्दतावादी वृत्तियों के प्रकाशन की पूरी छूट थी और इसलिए वे अपनी सर्वोत्कृष्ट उड़ान पर पहुँच गए। इतना ही नहीं, सर्ग के अन्त में वही आदर्शवादी समन्वयमार्गी रुख अपनाकर मनु-श्रद्धा में एकतरफा-जैसा समझौता करा

दिया गया है। श्रद्धा हो अथवा इड़ा, प्रसाद की रूमानी मुद्राएँ सक्रिय रहती हैं पर आदर्शवादिता को किसी हद तक साथ लेकर। मनु के रूमानी, स्वच्छन्दतावादी व्यक्तित्व का आध्यात्मीकरण प्रसाद को इसीलिए करना पड़ा, ताकि वह नायक होने योग्य बन सके और प्रसादजी का भी आदर्शवादी रुख सुरक्षित रह सके। यदि मनोवैज्ञानिक स्तर पर सोचा जाय तो प्रसाद काव्य-संयोजन अथवा चरित्र-सृष्टि के अवसर पर भी 'कामायनी' में इतना तटस्थ नहीं हो पाए हैं कि उन्हें पूर्णतया आत्ममुक्त कहा जा सके। इसी कारण कामायनी में एक गीतात्मकता आदि से अन्त तक काव्य पर आच्छादित रहती है। ऐसा लगता है कि कामायनी में 'औसू' की प्रिया कवि का पीछा कर रही है, और अवचेतन पर उसका प्रभाव है। गीतात्मकता के सबब से कामायनी के कुछ अंश खण्ड-खण्ड रूप में बहुत उत्कर्षपूर्ण प्रतीत होते हैं। वहाँ कवि अपनी सम्पूर्ण सर्जनात्मकता के साथ आया है, पर जब काव्य के समन्वित प्रभाव की स्थिति आती है तब कामायनी के बड़े से बड़े प्रशंसक को स्वीकारना पड़ता है कि काव्य-संघटन में शिथिलता है। इसीलिए उमे महाकाव्य प्रमाणित करने की चेष्टा जबरन नहीं की जानी चाहिए, क्योंकि आधुनिक युग में महाकाव्य महान् काव्य का पर्याय नहीं रह गया है। 'कामायनी' की महत्ता की तलाश ही पर्याप्त है और वह बड़प्पन तो उसमें है ही।

कामायनी का रचनाकार उस वैविध्य का दावा नहीं कर सकता जो सबोधन प्रायः निराला के लिए प्रयुक्त किया जाता है। पत का काव्य भी दिशाएँ बदलता रहा है। इस दृष्टि से प्रसाद और महादेवी एकरस कवि भी कह जा सकते हैं, जिनके अनुभूति-जगत और भाषा में एक ही स्तर का निर्वाह प्रायः हुआ है। कामायनी का वैशिष्ट्य यदि प्रसाद के सम्पूर्ण व्यक्तित्व से सम्बद्ध करके देखा जाय तो संभव है उसके लिए एक नये सर्माक्षानिकष की आवश्यकता पड़े। पर इससे उम कृति के साथ अधिक न्याय हो सकेगा। सच्चाई तो यह है कि कामायनी एक प्रकार से प्रसाद के सम्पूर्ण व्यक्तित्व के प्रतिफल की चेष्टा है; यह बात दूसरी है कि उनके एकीकरण में कहीं कोई कमी रह गई हो। हर महत्त्वपूर्ण कृति जिसमें रचनाकार अपने समग्र व्यक्तित्व को अभिव्यक्ति देना चाहता है और यदि संयोगवश वह व्यक्तित्व सश्लिष्ट अथवा विराट हुआ तो कृति बार-बार हमें ललकारती है, एक चुनौती बनकर हमारे सामने आती है। इसीलिए कामायनी कथा-प्रसंगों में जब अपना सम्पूर्ण अर्थ उजागर नहीं कर पाती, तब उमें केवल शिथिल अभिव्यक्ति कहकर छोड़ देने से काम नहीं चलेगा। यह रचनाकार का भीतरी उलझाव भी है जिसे व्यक्त करने के लिए वह बार-बार दुहरे-तिहरे बिम्बों का सहारा लेता है, फिर भी गाँठ पूरी नहीं खुल पाती। कामायनी एक प्रकार से छायावाद युग का समापनग्रन्थ और निराला की आख्यान रचनाओं के अतिरिक्त छायावाद का एकमात्र महत्त्वपूर्ण कथाकाव्य है। सन् '35 में कामायनी को अन्तिम रूप देकर जब प्रसादजी प्रेमचन्द के निधन के कुछ ही समय

बाद चल बसे, उम्मी के आस-पास स्वयं छायावादी काव्य का जगत बदलने लगा था। पत युगान्त, युगवाणी, ग्राम्या के दौर में थे (1936-1940) और निराला अपनी इकलौती बेटी सरोज को खो देने के बाद आक्रोशभरी मुद्रा में आ गए थे। 1938 में प्रकाशित द्वितीय अनामिका में 'सरोज स्मृति' जैसा शोकगीत है जिसमें करुणा के साथ निराला ने सामाजिक विद्रोह को भी अभिव्यक्ति दी है। सन् '37 में ही 'तोड़ती पत्थर' जैसी सामाजिक यथार्थ की कविता रची गई जिससे प्रगतिवाद को शक्ति मिली। इस प्रकार '35-36 के आस-पास हिन्दी का स्वच्छन्दतावादी काव्य भी रूमानी परिवेश से हटकर यथार्थ की नयी भूमिका में प्रवेश करने लगा था। कहा नहीं जा सकता कि यदि इस दौरान प्रसाद जैसे एकरस कवि जीवित होते तो वे इस नयी धारा से कहाँ तक अप्रभावित रहते। पर जब हम कामायनी को छायावाद का समापन काव्य कहते हैं तो हमारा आशय यही है कि इसके बाद उसकी रूमानी वृत्तियों ने नयी दिशाएँ ग्रहण कीं। इसी कारण कामायनी काव्य की सीमाओं का जिक्र करते हुए हमें यह समझ भी होनी चाहिए कि हम जान लें कि वे प्रकारान्तर से छायावाद की भी सीमाएँ हैं। इनमें से कुछ को तोड़कर आगे जाने की चेष्टा उन्होंने की, मसलन कथा-काव्यों की दिशा में नए प्रयोग अथवा 'प्रलय की छाया' जैसे दीर्घ प्रगीतों की सृष्टि। पर कामायनी स्वच्छन्दतावादी काव्य की सारी चौहद्दी नहीं तोड़ पाती, यही उसकी सीमा है। रचना में अतिक्रमण सरल भी नहीं होता।

कामायनी का अनुभव-क्षेत्र सीमित है, इसमें सन्देह नहीं, पर यह बात तो प्रसाद के सम्पूर्ण काव्य के लिए कही जा सकती है। अनुभव की जो विविधता और विस्तार महाकाव्यों के लिए अनिवार्य स्वीकारे गए हैं उसकी पूँजी कामायनी के पास नहीं है, पर प्रसाद एक तल्लीन कवि हैं इसलिए वे विस्तार की क्षतिपूर्ति गहनता से करना चाहते हैं। इस क्रम में वे अनुभव-विस्तार की जगह अपनी अनुभूति को गहराकर काम निकालना चाहते हैं। कुछ तो अभिव्यक्ति की छायावादी सीमाओं के कारण तथा कुछ प्रसाद की अनुभूति की संश्लिष्टता और गहराई के कारण 'कामायनी में दुरुहता की शिकायत की जाती है क्योंकि उसमें अर्थ ऊपर रखे हुए नहीं है। वहाँ कई प्रसंगों में अनुभूति-क्षण और वह भी संश्लिष्ट अनुभूति-क्षण हैं जिसे प्रसाद ने प्रतीक-बिम्बों में बाँधना चाहा है। 'काम' सर्ग में मनु एक जिज्ञासु की तरह नीले आकाश को देखता है और उस रहस्य-भरे आवरण को चीरना चाहता है। यह समस्त प्रसंग आसानी से पाठक की पकड़ में नहीं आता, पर इसीलिए उस पर आक्षेप कर देना, कामायनी के साथ ज्यादती होगी। कहीं-कहीं तो ऐसी स्थिति आई है कि प्रसाद में कई अनुभूति-खण्ड एक-दूसरे में समा गए हैं और वे उन्हें अलग-अलग नहीं करना चाहते क्योंकि इससे उसकी संश्लिष्टता का क्षरण होता है। ऐसे अवसर भी जल्दी पकड़े नहीं जा सकते और हमें ठहरने को बाध्य करते हैं। पर यह स्वीकारना होगा कि अनेक स्थलों पर कामायनी इन्द्रजाल-सा रच देती है और हम उसमें प्रवाहित होते

हैं। ऐसे ही अवसरों के लिए कॉडवेल ने 'हिप्नाटिज़्म' की बात स्वच्छन्दतावाद के प्रसंग में कही है। कामायनी की भाषा स्वच्छन्दतावादी काव्य को उसके शीर्ष पर ले जाने का प्रमाण है, यह भी विचारणीय है। कम शब्दों में बहुतेरी बातें कहने अथवा एक बड़े दृश्य को बाँधने की कोशिश में कामायनी की भाषा प्रसाद की सहायता करती है। पर वे जब अमूर्त का मूर्तीकरण करना चाहते हैं, तब भी उनकी रागात्मकता अमूर्तता से बाँधी रहती है और व्यक्तित्व के इस द्वन्द्व के कारण चित्र पूरी तरह स्पष्ट नहीं हो पाते। श्रद्धा का रूप-वर्णन इसका एक उदाहरण है जहाँ कवि प्रायः अमूर्त विधान का सहारा लेता है। ऐसे अवसरों पर अनुभूति के साथ कवि का अध्ययन भी सम्मिलित दिखाई देता है और वह कल्पना का अधिकाधिक सहारा लेता है :

उषा की पहली लेखा कांत
 माधुरी से भीगी भर मोद
 मदभरी जैसे उठे सलज्ज
 भोर की तारक द्युति की गोद ।
 कुसुम कानन अंचल में मद
 पवन प्रेरित सौरभ साकार
 रचित परमाणु पराग शरीर
 खड़ा हो ले मधु का आधार ।

कामायनी कालजयी कृतियों में है और इसमें सन्देह नहीं कि हर युग में उसके कुछ पाठक अवश्य होंगे। उसे रामचरितमानस जैसे जनकाव्य के रूप में देखना भूल है क्योंकि इस प्रतियोगिता में तो कालिदास भी भाग नहीं लेना चाहेंगे। युग के बदलते सामाजिक परिवेश और उसके परिणामस्वरूप जनमनेवाले आस्वाद और समीक्षा-प्रतिमानों के आधार पर कामायनी बराबर नये विवेचन की माँग करती रहेगी। हिन्दी स्वच्छन्दतावाद, छायावाद के समापन काव्य के रूप में तो वह स्मरणीय रहेगी ही, पर उसमें कवि ने आधुनिक मूल्यों को पाने की सराहनीय चेष्टा भी की है और उसकी अपनी उपलब्धियाँ तथा सीमाएँ हैं। अपनी नयी पुस्तक 'हिन्दी स्वच्छन्दतावादी काव्य' में मैंने इसकी विस्तृत चर्चा की है।

प्रसाद की कृतियाँ

कविता

चित्राधार

करुणालय

कानन-कुसुम

प्रेम-पथिक

महाराणा का महत्त्व

आँसू

झरना

लहर

कामायनी

नाटक

राज्यश्री

विशाख

अजातशत्रु

जनमेजय का नाग-यज्ञ

कामना

स्कन्दगुप्त

एक घूँट

चन्द्रगुप्त

ध्रुवस्वामिनी

कहानी

छाया

प्रतिध्वनि

आकाशदीप

आँधी

इन्द्रजाल

उपन्यास

कंकाल

तितली

इरावती

अन्य

काव्य और कला तथा अन्य निबन्ध

प्राणमादन

प्रसाद-संगीत

कल्याणी परिणय

अभिनय चन्द्रगुप्त

अग्निमित्र

देवरथ